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L'homme a de tout temps construit des murs pour se proteger des invasions guerrieres 
ou des fleaux naturels. Par-dela ces ouvrages en dur, dont la plupart n'ont pu resister aux 
vicissitudes de 1'histoire, il en existe un qui, parce qu'il n'est pas fait de matiere, est 
demeure a ce jour infranchissable. II s'agit du Mur de Planck. 

Cet edifice theorique qui protege les mysteres de la naissance de l'univers, aucun 
mathematicien, aucun astronome n'est encore parvenu a le franchir. Qu'a cela ne 
tienne : puisqu'il s'agit de remonter a la source de l'imaginaire originel, la litterature se 
propose de relever le defi. 
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Les mondes sont en nombre illimite, tant ceux 
semblables a celui-ci, ąue les autres dissemblables. 
En effet, comme les atomes sont en nombre illimite, 
ils sont emportes au plus loin ; car les atomes, tels 
ąuon les decrit, dont pourrait naitre un monde, ou 
par lesąuels il pourrait etre produit, ne sont pas 
epuises en un seul monde, ou en un nombre limite 
de mondes, ni dans tous ceux qui sont tels ąue celui- 
ci, ni dans tous ceux ąui en sont differents. Si bien 
ąue rien ne soppose au nombre illimite des mondes. 

Epicure, Lettre a Herodote 


Pour commencer, adoptons la devise suivante (pas 
specialement pour ce chapitre, mais dune faęon 
generale), la Litterature, cest 1’Amour du prochain. 
Maintenant, nous pouvons continuer. 


Nabokoy, La Meprise 



1 


Marvin Taylor penetre dans Long Cross, un hameau du Texas depouryu 
de la moindre caracteristiąue tant architecturale que geologiąue qui 
meriterait detre signalee dans un depliant touristique. Arrive au 18 de 
Mensford Street, le portail ouvert il avance sa voiture dans la cour interieure 
ou sont deja gares six yehicules. Sa montre indique 14 heures. Tous les 
inyites de Rick Lloyd sont forcement deja presents. L’invitation pour le 
barbecue stipulait d’arriver a midi pile, or Lloyd est un putain dobese qui 
aime la ponctualite autant que la bonne chere. 

Une fois sorti de sa Ford Taurus, Taylor fait le plein dune fausse 
decontraction dont il pouryoit chaque articulation de son corps. Apres setre 
assure que ses lunettes sont bien rivees a son nez et a ses oreilles, il marche 
en direction du jardin dou fusent ces cris et ces rires que font habituellement 
de yieilles connaissances qui se rejouissent detre ensemble. Poste pres dun 
arbuste touffu qu’il ne sait pas nommer, il entre en contact visuel avec un 
premier obese qu’il identifie comme etant Joss Pendleton. Taylor prend le 
temps de contempler a couvert les contours exorbitants de cet obese dilate 
dont la decadence boulimique est devenue la definition premiere, comme en 
atteste cette saucisse format XXL qu’il est en train d’avaler porcinement, 
accompagnant dun sourire extasie les gouttes de graisse qui coulent en 
abondance depuis la commissure de ses levres jusqu’aux poils boucles de son 
torse. Joss Pendleton est le mari de June Pendleton et le pere dune petite 



Scarlett, agee de huit ans, que Marvin Taylor voit la-bas en train de vider une 
canette de soda avec une frenesie sonore identiąue a celle d’un poulain 
buvant a un abreuvoir. II se dirige vers elle, comme vers ses propres enfants 
auxquels il pense sans trop d’intensite, pour ne pas se polluer lesprit avec des 
preuves flagrantes de son humanite reglementaire peripherique. II penetre 
sur la portion de jardin ou se deroule le barbecue. L’herbe, fraichement 
tondue, diffuse un parfum tres exaltant de vegetal mutile. II prend appui sur 
cette exaltation morbide pour adresser un sourire d’une perfection ideale au 
ramassis de cochons qui apparaissent devant lui. Face a cet intrus qui 
marche vers eux en souriant, les convives, pris en flagrant delit d’intimite 
gregaire, sarretent de bafrer. Dans leurs yeux se lit la colere detre 
interrompus en pleine jubilation alimentaire. Taylor vient de suspendre le 
bon deroulement de cette fete a laquelle il na pas ete convie vu son poids 
ideał - 82 kg pour 1,85 m - qui ravirait tout nutritionniste travaillant pour le 
compte de la Securite sociale du Texas. Rick Lloyd, la puissance invitante, 
pese officiellement 168 kg, a cet instant sans doute une bonne dizaine de 
plus. II est etonnant de voir comment ce chiffre, anodin dans sa formulation 
mathematique prononcee les yeux fermes, debouche sur une realite aussi 
devastatrice lorsqu’on les rouvre sur ce corps a ce point denature qu’on ne 
sait plus trop a quelle sorte de creature degeneree on a affaire. Poussant plus 
loin sa reflexion, Taylor convient que si personne ne sort indemne d’une 
rencontre avec un obese de ce poids, cest parce que celle-ci a leffet d’un 
attentat qui dynamite toutes les references que votre memoire avait 
accumulees concernant rharmonieuse symetrie du corps humain. 

Des que Rick Lloyd aperęoit Fintrus, sa masse, ondulante et vibratoire 
sous leffet d’une graisse souple et instable qui a investi chaque partie de son 
corps, hormis ses yeux, ses ongles, ses dents et ses cheveux, se met en 



mouvement cartoonesąue dans sa direction, avec la ferme intention de 
lexpulser, pourąuoi pas a coups de ventre comme le font les elephants de 
mer quand il sagit de reprendre leur place au soleil. Taylor lui coupe 1’herbe 
sous le pied en sexcusant dune voix penaude pour le derangement, mais 
« voyez-vous, cher monsieur, je me suis perdu et cherche donc mon chemin. 
Je rnappelle Lee Koestler, je suis assureur conseil, et accessoirement 
photographe amateur. On mattend tout pres de chez vous, dans un hameau 
voisin du vótre, que je ne sais comment atteindre ». 

Les rayures bleues de la chemise de Rick Lloyd peinent a dissimuler les 
traces pollockiennes de mayonnaise, de ketchup et de Worcester sauce qui 
temoignent de 1’intensite de son gavage. Des epices, la encore variees, sont 
egalement visibles a la commissure de ses levres. Cet aspect ne gene pas le 
moins du monde Rick Lloyd, qui, en tant que garagiste de profession, sait 
que la graisse est indispensable au bon fonctionnement dun moteur. Lloyd 
devisage Taylor, sans parvenir a fendre 1’armure de duplicite dun Lee 
Koestler si charmant, si gorge dune bienveillance oecumenique, qu’il en 
desaręonne Lloyd et le conduit par la main, tout doucement, voila, un pas 
apres 1’autre, mon goret, vers cette aire de Fapaisement qui causera sa perte. 

Rick Lloyd, occupe a se demander s’il doit traiter cet intrus de faęon 
belliqueuse ou pacifique, son choix netant pas facilite par la presence de ses 
amis qui inciterait davantage a lexhibitionnisme colerique, ne se souvient 
plus de son nom. Taylor redit donc distinctement qu’il sappelle Lee Koestler, 
qu’il est assureur conseil chez Global Prevoyance, mais que sa veritable 
passion est la photographie qu’il pratique en dilettante, le plus souvent qu’il 
peut. Cest dailleurs pour prendre en photo le bapteme du fils de son ami 
Bruce qu’il a ete invite dans le coin, tres exactement dans le lieu-dit The 
Proud Hills, qu’il sait etre a une dizaine de kilometres de Long Cross vers le 



nord, « mais voyez-vous, cher monsieur, j ai oublie mon GPS chez moi, et me 
voici a tourner en rond dans la region telle une girouette ». La haine, qu’il 
sestime en droit deprouver a lencontre de ces pourceaux, lui donnę 
tellement dassurance, que Taylor ne prend meme pas la peine de respecter le 
deroule normal dune premiere prise de contact. Pas utile de parler de 
1’aspect labyrinthique du reseau routier local, en voyant Scarlett Pendleton 
jouer a chat avec un garęon un peu plus age quelle, il dit: « Je nai pas encore 
denfant parce que je nai pas trouve lamę soeur, mais je ne desespere pas de 
la trouver un jour. » Cette confidence dordre tres intime est au mot pres 
celle que Rick Lloyd a ecrite la semaine derniere sur un forum en ligne qui 
portait sur la difficulte que rencontrent les obeses a fonder un foyer dans 
une societe qui preconise la moderation alimentaire, et qui les traite, au 
mieux comme des cibles economiques, au pire comme l’avant-garde dune 
degenerescence genetique de Fhumanite. Taylor na pas peur de bruler les 
etapes. II sest deja amuse a afficher son insolente desinvolture de tueur en 
choisissant comme fausse identite les patronymes de deux generaux sudistes 
qui furent les grands perdants locaux de la guerre de Secession. Se faire 
appeler Lee Koestler, cest risque ici au Texas, et en meme temps ęa ne lest 
pas, dialectique du culot de qui ose parce que ce genre de prise de risque 
vous en dit long sur votre bonne etoile si vous passez a travers le filtre de la 
paranoia ambiante de ce premier quart de siecle. Sa phrase plagiee fait 
mouche. Rick Taylor est agreablement surpris de voir que ce poids plume est 
capable de ressentir les memes choses que lui, mais la strategie 
d’apprivoisement nest pas terminee, loin sen faut. 

Le petit garęon qui jouait a chat avec Scarlett Pendleton les rejoint. Taylor 
1’identifie comme etant Joachin Purcell, fils d’Axel Purcell, quincaillier de 
son etat, et de Suzy Purcell, qui tient la caisse du commerce familial. Malgre 



son embonpoint qui le fait deja ressembler a un phoąue, Joachin, du haut de 
ses onze ans, est espiegle de naturę. En montrant Lee Koestler du doigt, il rit 
de ses longs cheveux boucles, et le traite de mouton, alors quen fait pas du 
tout. Comme Koestler ne se vexe pas, et meme accepte de rire avec lui de 
cette comparaison peu flatteuse, Rick Lloyd lui demande s’il est presse. 
Koestler repond que non, Lloyd l’invite alors a se joindre a leur petite fete a 
condition bien entendu qu’il nait rien contrę les obeses. « Bień sur que non, 
voyons, quelle dróle d’idee », repond Koestler sur un ton qui laisse entendre 
qu’il est a deux doigts de se vexer. 

Avant detre presente aux autres convives, Koestler demande a Lloyd sil 
peut laisser sa voiture dans la cour, et si dautres inyites sont attendus. Pas 
question de prendre le risque qu’un autre yehicule se gare derriere sa Lord 
Taurus. Rick Lloyd lui assure qu’il nattend pas dautres inyites, et que parmi 
les neuf presents la totalite va rester dormir chez lui dans sa maison bien 
assez grandę pour ęa. Taylor gare donc sa voiture derriere un break 
Chevrolet qu’il sait etre la propriete du couple Griffins, qu’il a vaguement 
aperęu au fond du jardin, pour peu bien sur qu’on ne puisse qu’apercevoir 
des individus aussi volumineux. Une fois sorti de Fhabitacle, il prend le 
temps de savourer sa presence en pleine campagne dans ce modeste yillage 
de Long Cross aux charmes bucoliques indeniables. S’attaquer a la laideur du 
monde est-il un acte aussi incomprehensible que cela ? se demande-t-il. 

X- 


Rick Lloyd presente Lee Koestler a Findigne assemblee reunie autour d’un 
barbecue geant sur les grilles duquel cuisent une multitude de saucisses et de 
cótelettes dont la graisse crepite sur les braises dans un bruit d’invasion de 
criquets. Comme prevu, Taylor compte neuf inyites en tout, ce qui, avec 



Lloyd, fait dix yictimes potentielles. Parmi ces obeses grand format, il 
reconnait les deux seuls enfants presents, Scarlett Pendleton et Joachin 
Purcell, qui font partie des 2 685 amis obeses, americains et internationaux, 
que Lloyd comptabilise sur Facebook. Lun ayant passe le mot a 1’autre, la 
petite Scarlett tourne autour de Koestler en le traitant de mouton et en 
belant. II la laisse faire, mais prend soin de tenir ses lunettes plaquees contrę 
son nez. La mere de Scarlett, genee par tant d’impolitesse, la prend 
fermement par les epaules et la dirige vers le barbecue comme sil sagissait 
d’un ecran de television geant. Leffet apaisant est immediat. Fascinee, 
Scarlett regarde les saucisses griller sans plus battre des paupieres. 
Hypnotisee par les gouttelettes de graisse magmatique expulsees de la chair 
craquelee, elle semble assister a une revelation. Taylor se fait la reflexion que 
sa filie Katie a le meme regard, lorsquelle voit un oiseau passer avec majeste 
dans le ciel ou lorsquelle sapprete a cueillir une fleur, mais la, tant demotion 
pour une chipolata, cest le comble de lobscenite. Soucieux de tirer profit de 
cette attitude degradante, Koestler se tourne vers les epoux Pendleton, et 
leur dit dune voix la encore idealement emue : « Votre filie a une grace 
naturelle qui prouve a quel point vous etes tous magnifiques avec vos corps 
dilates et comme reinventes. » Cette phrase hallucinante dabsurdite qui fait 
se pamer les parents Pendleton, Taylor la prononce en sachant que Rick 
Lloyd, poste tout pres de lui telle une vigie paternaliste, nest pas un obese 
ordinaire. Sur son blog, ce cingle próne le recours a une obesite collective et 
totale comme solution pour pacifier le monde, ainsi a-t-il ecrit le 18 janvier 
dernier : « Si nous devenons tous obeses en deux ou trois generations grace a 
un gavage ultra-proteine mene a lechelle planetaire, si les sept milliards 
d’individus qui peuplent la Terre commencent des aujourd’hui a se goinfrer et 
a prendre du poids, alors on creera un monde sans guerre. Un obese ne peut 



pas piloter un avion de chasse, ni penetrer dans un sous-marin nucleaire, ni 
entrer dans un char dont Yhabitacle est a ce point miniaturise que seul un 
soldat de la taille dun jockey peut y prendre place. Et ąuand bien meme un 
soldat obese sewirait dans Yinfanterie, on ne Yimagine pas porter son lourd 
barda et progresser en rampant sous des fils barbeles, alors meme ąuil aurait 
deja ses 100 ou 200 kg dexcedent de graisse a se coltiner. A 1’heure ou les 
conflits se multiplient sur notre planete, la seule solution serait de creer un 
vaste programme mondial en faveur dune obesite a grandę echelle, au lieu 
dHnciter les gens a manger du ąuinoa ou du tofu. » 

Taylor se souvient de la stupefaction qu’il eprouva il y a trois mois en 
lisant ces lignes. II savait qu’Internet est un formidable amplificateur de la 
betise humaine, mais il n aurait jamais cru que de telles inepties puissent etre 
pensees et redigees par un homme sain desprit, puis legitimees par des 
commentaires d’internautes en surpoids qui tous ont donnę raison a Lloyd 
dans sa vision delirante dun avenir mondial pacifie car obesise, sans 
qu’aucun ne lui ait oppose le fait qu’aujourd’hui les missiles, nucleaires ou 
non, se dirigent a 1’aide dune manette de jeu video sans que le militaire ait a 
quitter son fauteuil d’ingenieur, et qu’ainsi la seule pacification souhaitable 
est celle des esprits et non des corps. Sa stupefaction avait tres vite evolue en 
un degout si impregnant qu’il avait su ce jour-la que Lloyd et ses adeptes 
allaient subir les foudres de sa colere. 

Rick Lloyd próne une obesite decomplexee, cest ce qui explique pourquoi 
la phrase de Lee Koestler, « vous etes tous magnifiques avec vos corps dilates 
et comme reinventes », qu’il vient de dire aux epoux Pendleton 1’interpelle 
au point qu’il demande a son invite de derniere minutę ce qu’il entend par 
reinventes. A ce moment precis, Taylor sait que la partie est en passe detre 
gagnee. Dans moins de deux minutes Rick Lloyd traitera Lee Koestler, non 



pas seulement comme un ami, mais comme son egal, et que peut-on refuser 
a son egal ? Surement pas de passer la nuit chez vous. Taylor met en marche 
son chronometre mental, et tout en regardant Lloyd droit dans les yeux, il 
declame avec conviction : « Devenir gros a ce point, cest pour moi comme 
reinyenter son corps, cest comme le sortir des rails de FEyolution, et se 
Fapproprier pour de bon comme une chose qui vous appartient en propre, et 
non plus a Fhumanite dans son entier. Oui, grace a des gens decomplexes 
comme vous, Rick, lobesite finira par ne plus etre consideree comme un 
handicap, mais comme un ideał de vie ». 

Dans la foulee de cette declamation sur mesure, cest avec des sanglots 
dans la voix que Lloyd se tourne vers ses amis et dit: « Que ce jour soit beni 
qui nous a permis de rencontrer le premier specimen de poids plume a 
adherer aux yaleurs qui sont les nótres. Je vous demande tous dapplaudir 
tres fort notre ami Lee Koestler, que dis-je, notre frere Lee. » Puis il le serre 
dans ses bras, collant de force le visage de Taylor contrę sa poitrine meuble, 
aussi malodorante et humide que le plancher d’un abattoir en fin de journee, 
cette sale odeur de charogne sexpliquant par le fait que les parties les plus 
septentrionales de son corps dilate ne sont plus irriguees en vaisseaux 
sanguins, et sont ainsi en phase de necrose a la faęon dun territoire trop 
vaste pour qu’y soient presents d’un bout a 1’autre les relais administratifs de 
lempereur. 

Taylor se sent divinement bien. II papillonne dun bout a Fautre de la fete 
en souriant a qui lui sourit, et cest plutót reconfortant detre a ce point 
detendu. La premiere prise de contact avec ses futures yictimes est un 
moment tres stimulant durant lequel Taylor peręoit letendue de leur naivete. 
Toutes occupees a se croire protegees par cette faęon simple et animale de 
mener leur existence dans un cadre rural lui-meme discret. Pas assez 



pretentieuses pour provoquer les rancoeurs, pas assez victorieuses pour 
susciter des jalousies, ces existences se pensent a Fabri des dangers inherents 
a la vie en societe, mais cette assurance ne tient pas la route. Quand on est a 
ce point a 1’aise dans sa propre hideur morale, cest bel et bien qu’on l’a 
theorisee, meme sans penser a mai, meme sans vouloir heurter quiconque, il 
ne faut des lors pas setonner que Faffrontement avec le monde ait lieu sur le 
terrain meme de cette theorisation, a des milles et des milles de cette 
gentillesse un peu idiotę et effrayee qu’on peut afficher en public, au 
supermarche ou dans la salle dattente de votre medecin, par exemple. 
Joyeuses et decontractees, ces existences humbles ne portent aucune tracę du 
destin funeste en cours daccomplissement. Aucune dentre elles na la plus 
petite intuition qu’il existe une hierarchisation du fait romanesque qui exige 
que parfois le crime prevale sur Finnocence. 

Tous les inyites ont eu vent de sa courte tirade sur la reinyention de soi 
que symbolise a ses yeux lobesite militante, aussi viennent-ils lui serrer la 
main a tour de role, avec toujours dans le regard leur reconnaissance 
eternelle pour les propos emancipateurs qu’il a tenus avec tant de sincerite. 
Taylor profite de ces effusions pour peaufiner son statut de theoricien de 
lobesite decomplexee en repetant a Fidentique un mini-discours 
philosophique dans lequel il compare le travail dengraissement qu’ils ont 
accompli a la customisation des yehicules de serie que les fans de motos ou 
de voitures realisent sur leur engin. « Ibbesite, en tant que customisation de 
son propre corps, est une formę d’art a part entiere qui meriterait d’avoir sa 
place dans les musees et les collections priyees du monde entier. » Plus 
Taylor dit ce genre de conneries, plus on Fapplaudit, puisqu’il ne fait que 
yerbaliser ce que ces cretins bedonnants ressentent depuis longtemps au plus 
profond de leur corps marecageux. Cest au cours d’un de ces petits speechs 



delirants qu’il fait plus ample connaissance des Griffins. Elle sappelle Purdey 
et lui Chandler. Ils ont quarante-huit ans chacun, tiennent un gite rural au 
bord de la faillite et de la Route 34, la-bas plus a louest, ce sont eux qui 
possedent le break Chevrolet derriere lequel il a gare sa Ford Taurus. 
Comme de misę ici, Purdey et Chandler Griffins sont atteints dobesite 
morbide, leur indice de masse corporelle - qui se calcule en divisant votre 
poids en kilos par votre taille en metre elevee au carre - se situant au-dessus 
de 40. Pour etre plus clair, Chandler affiche 240 kg, quand Purdey plafonne 
a 156 kg. « Pas moyen daller plus haut, concede-t-elle a regret, jaurais 
tellement aime arriver a 160, un chiffre rond, tout comme moi ». Ayant 
potasse le sujet de lobesite, Taylor sait que celle de Chandler est de type 
androide, donc que sa masse grasse est plutót repartie dans le haut de son 
corps, tandis que Purdey developpe une obesite de type gynoide, avec une 
masse grasse repartie pour lessentiel dans le bas de son corps - fesses et 
cuisses, phenomenales. Bień entendu il gardę ces reflexions cliniques pour 
lui. 

En ce samedi 2 avril 2016, il fait 21 °C avec des pies de bienfaisance 
corporelle a 25 quand le soleil perce a travers les nuages. La naturę 
redynamisee par la photosynthese printaniere exhale une variete de parfums 
aliant du plus capiteux au plus ethere qui doivent ruser pour ne pas etre 
happes par le graillon qui sechappe rustrement des grilles rougeoyantes du 
barbeeue. Purdey Griffins ne porte qu’un minishort en jean et un maillot de 
bain une piece qui peinent a contenir sa chair debordante. En la voyant 
sexhiber de la sorte avec une totale impudeur, ses bourrelets sextrayant de la 
pression du Lycra a la faęon d’un fromage trop fait, Taylor repense a la 
Genese et a lepisode du bannissement du Jardin d’Eden. II est dit dans le 
texte sacre qu’apres avoir croque la pomme et donc cede aux tentations, Dieu 



en fermant la porte derriere Adam et Eve fit connaitre aux hommes la honte 
detre nus et les obligea a se vetir. Sans doute parce qu’il n’y avait pas dobeses 
a cette epoąue, ce commandement ne sadressa pas a eux, ce qui expliquerait 
pourquoi Purdey Griffins ne se sent pas directement concernee par cet 
episode fondateur a la fois de la pudeur et de Findustrie textile. Purdey 
Griffins se considere comme une femme tres attirante, idem pour ses deux 
amies, Suzy Purcell et June Pendleton, qui affichent une identique 
propension a exhiber des pans entiers de leur anatomie obesique. Taylor lit 
dans le regard de Purdey quelle cherche dans le sień une confirmation de 
son sex-appeal. Pour ne pas la froisser et provoquer une reaction en chaine 
de defiance a son encontre, il injecte dans ses yeux juste ce qu’il faut 
dadmiration, et parcourt avec une envie, la encore subtilement dosee, ses 
plis arrondis a ce point disgracieux qu’ils lui donnent pourtant envie de 
vomir. Sa petite comedie fait mouche, lobese lui sourit en retour avec 
reconnaissance, et Taylor doit s’avouer un peu desaręonne par ce sourire tout 
en febrilite et en abandon inattendus, qui donnent a cette vache un charme 
insoupęonne. Se sentant maitre de son simulacre de seduction, il designe 
d’un hochement de tete et comme a regret la silhouette du mari de Purdey, 
sous-entendant que si celui-ci rietait pas la, ou nexistait pas, ou netait qu’un 
frere, ou mieux encore un simple ami, alors une idylle serait possible, pas un 
yulgaire accouplement, non, une romance qui pourrait etre le prelude a une 
belle et durable histoire damour tant qu’on y est. La Purdey reęoit en plein 
coeur ce kit romantique en promo, et lemporte en direction du barbecue, 
puisqu’il est temps de rereremplir son assiette. Chandler Griffins, le mari en 
question, porte un tee-shirt distendu sur lequel est inscrit en lettres dor le 
chiffre 208, soit le poids maximal qu’il ait jamais atteint. Cetait le 2 janvier 
dernier, apres les fetes de Noel et du nouvel an, cest son record, son 



triomphe inegalable. Un record et un triomphe tout de meme tronąues, 
puisąue, comme Taylor Fapprend de la bouche meme de sa femme avinee, 
Chandler Griffins sest pese le 2 janyier juste avant daller chier, ce qui nest 
pas reglo, surtout qu’il setait retenu pendant deux journees entieres, meme 
qu’il en avait mai au ventre et se tordait de douleur tant ses intestins etaient 
pleins, « imagine un peu le nombre de kilos de merde que ęa represente chez 
nous, deux petits dejeuners, deux dejeuners et deux diners, dailleurs, quand 
on l’a repese a la sortie des chiottes, il ne pesait plus que 196 kg, C.Q.F.D. 
lami », dixit Purdey. Chandler Griffins sapproche de Lee Koestler, et 
commence a lui expliquer que ęa lui a pris des annees defforts insenses de se 
goinfrer pour amener son corps a de telles proportions hors normę. Koestler 
compatit aux difficultes que les epoux Griffins ont rencontrees durant leur 
phase de customisation, il mime a merveille 1’admiration teintee dempathie. 
II sait offrir a ses meprisables interlocuteurs lexact reflet de 1’importance 
qu’ils sont parvenus a se donner au terme dune derive psychopathologique 
bien excusable quand on sait qu’on cohabite mieux avec soi-meme quand on 
sestime et sadmire. Tandis que Chandler egrene les details sordides sur leur 
gavage alimentaire et les nombreux yomissements qui sensuivirent, Taylor 
imagine les forces de l’univers salliant les unes aux autres pour empecher la 
dilatation de ces corps. Parmi ces forces immuables et complexes, il voit la 
gravite et la force electromagnetique severtuer a corseter ces silhouettes 
pour les maintenir dans une apparence conforme a ce que l’Evolution a cru 
bon de faire de lespece humaine, cest-a-dire une belle reussite genetique 
ayant une apparence svelte et harmonieuse, apte aussi bien au sprint qua la 
course de fond ou a la nage. Mais il est evident que cette alliance des forces 
de Funiyers a echoue. Taylor se demande en regardant Chandler Griffins 
comment peut se derouler la cohabitation entre un corps a ce point denature 



et un patrimoine genetiąue performant qui ne lui correspond plus. Cette 
incompatibilite entre le contenant et le contenu cree-t-elle des tensions 
interieures, voire des troubles metaboliąues ? Cette incompatibilite est-elle 
comparable au rapport delicat ąuentretient un paraplegiąue avec son propre 
patrimoine genetiąue programme pour le faire marcher et courir ? Est-il 
possible qu’un esprit veuille et puisse sortir d’un corps qui ne lui donnę plus 
satisfaction et qui bride ses pretentions olympiąues ? 

Un homme se presente a lui sous le nom de Duncan Crawford, et lui lance 
sur un ton autoritaire : « He toi, le philosophe Koestler, matę un peu ęa », 
tout en lui ordonnant d’un signe de la main de zieuter en bas de sa cheville 
droite. Les Griffins sourient avec malice a son commandement, aussi Taylor 
devine que ce mastodonte qui parait plus gros encore que ses deux nouveaux 
amis reunis ne va pas lui jouer un sale tour faęon bizutage malsain. Lee 
Koestler sagenouille humblement, et en prenant autant de precautions que 
s’il sapprochait par-derriere des sabots d’un bison blesse, il cherche autour 
de cette grasse cheville droite un indice susceptible dexciter sa curiosite, 
mais il riy trouve que deux lettres majuscules, D et C, tatouees sur la peau du 
mastodonte, et reste donc sur sa faim. Koestler, ne saisissant pas sur Finstant 
la portee symboliąue de ce tatouage, demeure agenouille pour ne pas vexer 
Crawford, qui, persuade qu’il a deja tout capte, na de cesse de sesclaffer : 
« ęa ten bouche un coin, hein, le philosophe », ou encore : « T’avais encore 
jamais vu un truć pareil, non ? » Cest seulement au bout d’une entiere 
minutę de totale perplexite que se revele a lui la singuliere signification de ce 
tatouage minimalistę comparable en tout point a la signature qu’un 
sculpteur, un peintre ou un architecte appose dordinaire au bas de son 
oeuvre. Koestler se releve et felicite Duncan Crawford de setre hisse au rang 
d’oeuvre d’art. II dodeline de la tete pour montrer a quel point il est admiratif 



du travail de customisation qu’il a effectue sur lui, mais Taylor est ennuye, 
cette elevation au rang d’oeuvre dart ne figurait pas parmi les donnees qu’il a 
glanees sur Internet au sujet de Rick Lloyd et de ses amis, et il naime pas les 
surprises de ce genre. II en conclut que ce tatouage est recent. Pour sen 
assurer, il demande de quand il datę. Cest un Chandler Griffins admiratif 
qui lui repond, « de tout le groupe, cest Duncan qui est parvenu a 
sengraisser le plus. Quand il sest pese hier matin apres etre alle aux chiottes, 
il m’a appele fou de joie pour mannoncer qu’il avait atteint le summum 
de 235 kg, alors on a fonce ensemble chez un copain tatoueur qui a paraphe 
son corps de winner. Duncan sait qu’il ne pesera jamais plus que ce poids-la, 
qui est et restera a jamais son record parce qu’au-dela de ce poids optimal il 
risque 1’arret cardiaque. Donc pour repondre a ta question, Lee, cest tres 
exactement hier a 10 heures qu’il sest fait tatouer la cheville droite ». Taylor 
est rassure, ce nest pas parce qu’il a fait un mauvais travail denqueteur qu’il 
ignorait cette donnee, mais parce quelle est trop recente pour qu’il 1’ait 
remarquee sur Facebook ou Twitter. Chandler et Purdey regardent Crawford 
avec jubilation, et se promettent en leur for interieur qu’un jour ils porteront 
avec fierte sur une de leurs chevilles leurs deux initiales tatouees. « Cest le 
reve de ma vie, de notre vie, de devenir une oeuvre dart si aboutie qu’on ne 
pourra jamais plus Fameliorer. Tel qu’il est, Duncan est tout simplement 
parfait », sexclame Purdey avec des sanglots dans la voix. 

Tout en alimentant les conversations, Marvin Taylor prend soin de ne 
laisser aucune tracę de son ADN, ni sur les assiettes de viande qui lui sont 
servies a un rythme effrene, ni sur les mains et les corps qu’il est amene a 
etreindre. Avec Falcool qui coule a flots dans ces masses devenues tonneaux, 
la promiscuite va bon train et peut engendrer toutes sortes de derapages 
lubriques dont il doit a tout prix se preseryer. Ce trayail d’invisibilisation de 



soi lui est facilite par le port de gants en cuir. Bień qu’il soit persuade d’avoir 
pris toutes les precautions pour ne pas etre piste par les enąueteurs du FBI, il 
nen eprouve pas moins certaines angoisses a Fidee que les choses puissent ne 
pas se derouler comme prevu. 

Le port de gants en cuir, alors qu’il fait 22 degres et au moins 1 000 de plus 
pres du barbecue luciferien, attise la curiosite de ses futures yictimes qui 
yiennent lui demander la raison de ce qui leur semble etre une excentricite 
de dandy, cette caste delite particulierement honnie par les obeses. Taylor 
leur sert a tous le meme scenario bidon selon lequel la semaine derniere, au 
moment de plonger ses photos dans une solution Ilford comme il a 
1’habitude de le faire depuis des annees de pratique de Fart photographique, 
il sest aperęu trop tard que la bouteille contenait en fait de Facide sulfurique. 
Ses doigts furent alors brules jusqua la deuxieme phalange, « pas ronges 
jusqua Fos, juste attaques en surface, vous voyez », precise-t-il a ses 
nouveaux amis aussitót chagrines par un tel coup du sort, depuis il porte en 
permanence une pommade cicatrisante, ce qui explique que ses mains soient 
aujourd’hui gantees. II a bien sur porte plainte contrę le magasin qui lui a 
vendu la bouteille de solution, et lui-meme sest retourne contrę son 
fournisseur, Faffaire est maintenant entre les mains de la Justice. Son baratin 
vaut ce qu’il vaut, mais tout le monde le croit, et cest ęa qui compte, il y en a 
meme qui lui souhaitent de percevoir un maximum de dommages et 
interets. 

Mentionner le fait qu’il utilise la solution Ilford dans son travail de 
photographe est la ruse qu’il a trouvee pour debusquer parmi les inyites un 
eventuel amateur de photographie susceptible de mettre a jour sa 
supercherie. Ne connaissant rien a Faspect technique de cet art mineur, 
Taylor a assure ses arrieres en memorisant un passage du roman de Douglas 



Kennedy intitule Lhomme qui voulait vivre sa vie. A la page 23 de ledition de 
poche, le narrateur, qui dans la vie est un photographe professionnel, se livre 
a un inventaire des accessoires qu’il utilise. Cette listę, Taylor l’a apprise par 
coeur, et environ toutes les trente minutes il se la recite pour ne pas etre pris 
au depouryu sil devait faire etat de son professionnalisme usurpe : « Jai 
investi dans le meilleur banc de reproduction disponible sur le marche, un 
agrandisseur Beseler 45, un sechoir Kindermann, une cuvette automatiąue 
Kodak. J utilise exclusivement les Solutions de la marąue Ilford. Je ne developpe 
que sur du papier au bromure dargent Galleria, le support favori des plus 
grands photographes americains. A 1’instar de tous les pros de la photo, mes 
deux pellicules monochromes de predilection sont Kodak Tri-X et Ilford HP4. » 
Ca y est, il vient de reciter lextrait sans que sa langue ait fourche, ce debit 
fluide est tres satisfaisant. Meme si Taylor se doute maintenant qu’il naura 
pas besoin du petit coup de pouce de ce cher Douglas Kennedy dont sa 
femme Courtney aime tant les livres, il apprecie 1’idee que la litterature ait, 
entre autres utilites, celle de lui permettre de realiser un massacre parfait. 

X- 


« Ecoute, Rick, ęa me gene un peu, mais jai trop bu, et je ne me vois pas 
arriyer dans cet etat chez mon ami Bruce. Est-ce que tu penses que je peux 
rester dormir chez toi cette nuit, je partirai a 1’aube demain matin ? » Rick 
Lloyd fait minę de reflechir, mais sa joie est telle qu’il ne peut la contenir 
plus longtemps. En guise de reponse, il pousse un « genial » noye dans un 
meuglement, et dit tout excite, tout triomphant, tout exauce en totalite : 
« Allez, Lee, va chercher tes affaires dans ta caisse. Pour loccasion je vais te 
donner ma chambre a letage, si, si, j’insiste. Tu es un invite de marque, je 
dormirai dans une des chambres du rez-de-chaussee. Je vais demander a 



Suzy Purcell de changer les draps. Notre album photos va faire un malheur, 
je le sens. » Koestler surjoue lembarras, pretextant qu’il na pas a dormir 
dans sa chambre, que tout cela est genant, que cest a lui et a lui seul de se 
sentir honore detre ainsi heberge et non a cette petite communaute de coeurs 
purs, ce genre de delire, puis il va chercher son sac de voyage qui contient 
son pistolet Walther P22 sans lequel rien de ce qui va suivre ne serait 
possible. 

La chambre de Lloyd est equipee dune salle de bains format XXL dans 
laquelle la traditionnelle baignoire a ete remplacee par un jacuzzi individuel, 
idem pour les toilettes dont la cuvette, adaptee a 1’inhabituelle masse 
graisseuse de son posterieur, a un diametre quasi egal a celui d’un puits de 
yillage. En plus du gigantisme de ces installations qui fait passer le corps de 
Marvin Taylor pour celui d’un Lilliputien, ce qui frappe est lomnipresence 
de barres de maintien installees tous les metres, a plusieurs hauteurs de mur, 
a la fois pour aider lobese a se soulever de la cuvette et du jacuzzi, mais aussi 
pour 1’aider a se relever en cas de chute. Car voila bien ce que Rick Lloyd et 
ses amis craignent plus que la mort elle-meme, tomber a terre sans plus 
pouvoir se redresser, tomber a terre et se voir trahi par des genoux et des 
coudes pas assez puissants pour soulever leur enorme masse, tomber a terre 
et agoniser en mourant de faim et de soif. Taylor se deshabille en sifflotant. 
Avant de prendre sa douche pour se purifier des immondes contacts 
epidermiques qu’il a eus avec ces monstres, il prend soin de poser ses 
lunettes sur le lit. Le vendeur a ete tres clair sur le fait que le mecanisme 
denregistrement video high-tech dont elles sont equipees ne resisterait pas a 
la projection de la moindre goutte deau. 



Le samedi 2 avril est devenu le dimanche 3 depuis vingt minutes. Dans le 
salon ou les adultes sont occupes a siroter quelques digestifs dont la brulure 
ne leur extirpe qu’un grimaęant desarroi, les enfants Joachin Purcell et 
Scarlett Pendleton luttent contrę le sommeil en sagrippant au souvenir 
exaltant des heures qu’ils ont passees a se gaver en deambulant dans le 
jardin. Rick Lloyd, lui-meme chancelant, utilise ses dernieres forces pour 
repartir ses invites dans les six chambres que compte sa maison. Vu son 
poids superieur a celui du reste des convives, Duncan Crawford est pressenti 
doffice pour dormir au rez-de-chaussee, pas question qu’il s’aventure dans 
lescalier. 

Taylor prend son Walther P22, fixe au bout le silencieux, puis pose le 
pistolet contrę son coeur pour un court instant de recueillement. II se 
connecte a cette promesse de romanesque contenue dans la structure 
metallique du gun conęu et brevete pour tuer. Ce romanesque est la, tapi 
dans lombre du funeste dessein. II le sent vibrer a Finterieur du chargeur 
comme une tension electrique, de celles qui dans le cosmos font et defont les 
galaxies, rien de moins. Au loin, aucun chien insomniaque naboie, aucun 
moteur de voiture ni de moto ne fait vibrer Fair de son importune 
impatience. La nuit est redevenue cette couverture de plomb qui aime 
recouvrir les secrets du monde, elle est redevenue ce gaz soporifique qui 
anesthesie a tour de role Fagressivite compulsive de chaque hemisphere. 
Nayant pas de bourrelets a sa disposition, il plaque son arme contrę son dos 
en la coinęant entre la ceinture de son pantalon et sa chemise, puis il decide 
dattendre une demi-heure avant de redescendre au rez-de-chaussee. 

Taylor se dirige dabord vers la chambre de Duncan Crawford, qui dort 
nu, les jambes ecartees, sa main droite posee enfantinement sur son sexe. 
Les obeses ne dorment jamais sur le ventre, sans quoi ils etoufferaient sous 



leur propre poids. Endormie, la chair de Crawford a pris ses aises, repandue 
sur le lit comme une gigantesąue flaąue de beurre fondu. Taylor observe ce 
spectacle deprimant d’un corps denature devenu lotage dune psychologie 
malade entierement vouee a lexces. Secouant la tete dun air consterne, il se 
demande a ąuelles autres fins plus honorables et moins individualistes toute 
cette energie investie dans le gavage alimentaire aurait pu etre utilisee. A la 
construction d’un pont ? A 1’aide humanitaire ? Pile a la fin de sa phrase, il 
appuie son silencieux contrę le front de Crawford et tire. Le bruit est sourd, 
avale par la vie bien contente de foutre le camp de ce corps decadent. Un 
filet de sang sevacue du crane perfore. Taylor sautorise a regarder la Mort 
prendre possession du corps de Duncan Crawford, et somme toute le 
spectacle est assez decevant. La balie est entree dans le crane, elle a 
debranche le generateur denergie et voila tout. La vie sen est allee sans 
spiritualite. Taylor na vu nulle ame senvoler, nulle aura seteindre, a croire 
que rien de tout cela nexiste. 

« Neuf, se dit-il en regardant vers la chambre de Rick Lloyd, il men reste 


neuf a buter. » 



2 


Alors qu’il tourne la poignee vers la gauche pour ouvrir la porte et se 
fondre dans Fimmensite de sa clandestinite qu’il croit preseryee, elle ne 
s’ouvre pas. Marvin Taylor essaye une seconde fois, une troisieme. Rictus 
dagacement. II ne panique pas. Du moins, pas immediatement. II sent battre 
derriere la porte le pouls de la possibilite de cette fuite qu’il a programmee 
comme aliant de soi, un pouls lent, en pleine expectative. La possibilite de 
fuite ne sest pas misę a courir loin devant, elle est toujours la derriere la 
porte, elle attend simplement que Marvin ouvre cette putain de porte pour le 
prendre sur son dos et partir loin tout droit au galop, westernisant lespace. 
Elle et lui sont encore a cet instant un binóme soude. 

Petit recapitulatif : sil a choisi de tuer ses yictimes en pleine nuit, cest 
pour avoir de la marge, et cette marge il ne doute pas de l’avoir encore a sa 
disposition pour pouvoir regler le probleme de cette foutue porte qui refuse 
de s’ouvrir. Une marge ęa sert a se donner le temps de gerer les contretemps, 
cest du temps que Marvin a achete sans 1’acheter sur le deroulement de son 
crime. Cest une image, mais qui a son importance quand on est dans sa 
situation. Possibilite de fuite + Marge = deux partenaires symboliques qui 
font partie du plan au meme titre que les yictimes, serait-il donc exagere 
pour Marvin de considerer qu’ils sont un peu plus que des idees creuses ? 

Autre chose que Marvin peut dire concernant sa situation : un indiyidu 
qui dort est aussi peu producteur dactes qu’un mort. La yirtualite des reves 



empechant ces derniers d’avoir la moindre implication factuelle dans la 
realite, il ny a aucune raison pour qu’on attende quoi que ce soit des 
Pendleton, des Griffins ou des Purcell, alors qu’ils sont censes dormir. Par 
voie de consequence, il ny a aucune raison pour que quiconque cherche a 
avoir de leurs nouvelles avant leur reveil dominical. Son massacre ne sera 
donc pas constate avant un delai minimal de sept a huit heures, lorsqu’une 
tierce personne, parent ou ami, estimant que tel Pendleton ou tel Griffins ou 
tel Purcell devrait etre reveille, cherchera a prendre de ses nouvelles, une 
fois, deux fois, trois fois, jusqua ce que son impatience se mue en 
inquietude. II faudra sans doute quelques heures de plus pour que les flics, 
eux-memes inquietes par cette inquietude initiale, se decident a se rendre 
chez Rick Lloyd par un beau matin de dimanche, avec ce que cette precision 
implique de sous-effectifs. 

Tout cela il le pense, se le dit, la main posee sur la poignee de porte, la 
main figee comme gelee sur cette poignee qui aspire graduellement sa force 
mentale, au point qu’il nose plus la tourner de peur quelle refuse de s’ouvrir 
une quatrieme fois. Le voici qui maintenant se sent tenu en respect par cette 
poignee metallique, comme une main non qu’il serrerait mais qui le 
serrerait, une main aussi puissante voire plus puissante que la sienne, a 
mesure qu’il se dissout dans la peur detre enferme pour de bon et contrę 
toute logique. 

Au meme instant prennent formę dans son dos trois silhouettes qui 
apparaissent dabord par les pieds, nus, apres quoi le reste suit, dune faęon 
graduelle mais rapide, les mollets, les cuisses, le bassin, le torse, les epaules, 
le cou et enfin la tete, le tout, depuis la cheville du moins, saccompagnant 
des vetements correspondant au sexe et a lagę de ces personnes qui s’averent 
etre une femme et deux enfants, un garęonnet de huit ans et une fillette de 



dix, mais correspondant egalement a 1’heure qu’il est, 1 heure et quelques du 
matin, pyjama donc pour les enfants et nuisette pour madame. Le processus 
dapparition nevoque rien de numerique ni d’informatique. Le resultat est si 
parfait que nimporte quel spectateur, meme exigeant, aurait la certitude 
d’avoir en face de lui de veritables corps humains, et non leur artefact 
hologrammique. Une fois reconstituees en 3D, ces silhouettes pivotent sur 
elles-memes, sextasient de leur perfection reciproque que chacune offre aux 
regards extasies des deux autres, apres quoi elles se sourient d’un air 
complice, et se donnent la main. Cet echange de tendresse confirme ce que 
laisse entendre la ressemblance de leurs traits : ces trois etres sont unis par 
les liens du sang. Lattestent la blondeur et 1’implantation hautement frontale 
des cheveux, lepaisseur des levres de type negroide, et enfin, 1’unanime 
impression de fragilite corporelle degagee par des silhouettes peu musclees, 
minces et grandes. 

Cette triple apparition sest faite sans bruit, sans tension electrique ni halo 
lumineux, sans rien donc de theatral qui aurait pu surprendre Marvin Taylor 
toujours occupe a se faire aspirer par 1’intransigeance de la poignee de porte. 
Lors du processus de reconstitution organique, les reflets dans les fenetres 
ont ete effaces avec soin, leffet de surprise peut debuter, toujours exaltant 
pour qui lorchestre. 

« Papa cheri, dit la fillette, retourne-toi, et regarde ce que tu nous as fait a 
maman, a Jarod et a moi. » Sa voix fluette nexprime aucun reproche. Cest 
une voix neutre qui demande a son pere de constater la realite nouvelle dont 
elle fait partie. Marvin Taylor sest retourne tout comme la voix le lui a 
demande, il vient de lacher la poignee de porte, mais ce qu’il quitte lui parait 
mille fois moins destabilisant que ce qu’il trouve : la presence impossible 
mais pourtant reelle de sa familie au grand complet, ici, dans la maison de 



Rick Lloyd, sur le lieu meme ou il vient de perpetrer son premier massacre. 
Lenigme de cette porte dentree qui refuse de s’ouvrir netait qu’un preambule 
a ce mystere plus englobant que represente la presence ici de sa familie, mais 
Marvin Taylor est encore trop depasse pour sen rendre compte. II est 
incapable de faire le lien entre les deux faits, il est incapable de realiser que 
ces deux faits rien font qu’un, et que sil ne peut pas quitter la maison de Rick 
Lloyd, cest parce qu’il doit maintenant assister, contraint et force, a ce qui va 
suivre. 

« Cest, cest impossible, anonne-t-il dune voix chancelante, quest-ce que 
vous foutez la ? » Ses yeux secarquillent, comme s’il y avait moyen 
dexpliquer l’inexplicable rien quen sen gavant, mais ęa ne marche pas 
comme ęa ce genre de choses. « Ce qu’on fout la ? » sesclaffe son epouse 
Courtney outree par ce ton grossier. « Ce qu’on fout la, mes cheris ? » 
redemande-t-elle dune voix amusee a Jarod et a Katie, qui se mettent a rire 
dune faęon si moqueuse et grimaęante, tels deux diablotins, que Marvin en 
a les sangs qui se glacent. « Mais cest justement ce qu’on est venus te 
demander, papa », repond dune voix suraigue le petit Jarod avant de 
selancer vers son pere en lui tendant amoureusement les bras. Marvin 
saccroupit pour le recevoir, sauf qu’il ne reęoit contrę son torse rien dautre 
que Fimpact annule d’un volume qui le traverse de part en part comme de 
1’antimatiere. Desempare, il se retourne, et voit un Jarod hilare qui se met a 
voler dans le salon avant de se repositionner a cóte de sa mere et de sa soeur, 
tel un drone humain. « Jai des hallucinations », se dit Marvin, aussitót 
rassure par cette hypothese qui fait encore de lui 1’acteur principal de tout ce 
cirque, « jai des hallucinations dues sans doute a l’ivresse du meurtre 
comme il existe une ivresse des profondeurs ». Sa conscience lui jouerait des 
tours. Pourquoi pas. II esquisse un sourire, et regarde sa montre. La marge 



temporelle est toujours la, elle ne retrecit pas tant que ęa, il a encore 
largement de quoi traiter methodiquement ces hallucinations 
culpabilisantes. Incapable de dialoguer avec ce qu’il sait ne pas exister pour 
de vrai, il regarde avec embarras ces trois silhouettes dont il aimerait bien 
quelles decampent, seulement voila, comment fait-on pour se debarrasser 
dune illusion ? « Tu ny es pas du tout, cheri, reprend Courtney en marchant 
vers lui d’un pas martial et menaęant, nous ne sommes pas des illusions, 
nous sommes tels que tes actes de dement nous ont fait devenir. Nest-ce pas, 
les enfants, que cest a cause de papa si nous sommes devenus ces enveloppes 
vides ? » Marvin est trop perdu pour realiser que sa femme vient de lirę dans 
ses pensees. Katie et Jarod, restes en retrait, s’avancent a leur tour. « Reflechis 
un peu mon cheri, continue Courtney dune voix faussement tendre, si nous 
considerons que notre familie, celle que nous avons batie toi et moi, a pour 
socle, pour liant, pour denominateur commun, appelle ęa comme tu veux, 
1’amour que nous eprouvons les uns pour les autres, ne peut-on considerer 
quen devenant un monstrueux assassin, celui que demain FAmerique entiere 
detestera, tu as fait voler cet amour en eclats au fond de ton coeur, et quen 
continuant a jouer au bon mari et au bon papa comme tu avais prevu de 
faire en rentrant a la maison tout a 1’heure, tu fais de nous de vulgaires 
coquilles vides, de pauvres fantómes appeles a errer eternellement dans les 
limb es de la consternation ? » 

Une fois le groupe reforme, les trois se positionnent en triangle autour de 
leur pere et epoux, puis ils se redonnent la main et entament une ronde a 
Finterieur de laquelle Marvin Taylor se trouve prisonnier. 

« Je taime, maman », dit Katie a Courtney. « Je taime, Katie », dit 
Courtney a Katie. « Je taime, Jarod », dit Katie a Jarod. « Je taime, Katie », 
dit Jarod a Katie. « Je taime, Jarod », dit Courtney a Jarod. « Je taime, 



maman », dit Jarod a Courtney. « Et lui, maman, qui 1’aime ce monstre ? » 
demande Katie. « Lui, repond Courtney, qu’il aille au diable desormais ». 

Courtney crache la premiere sur son epoux, puis cest au tour des enfants 
de cracher sur leur pere. Un seul crachat chacun, en plein sur son visage, un 
seul crachat guide par un regard dune severite et dun mepris inedits pour 
Marvin, qui ne tente meme pas de sextraire de la ronde. Tetanise, il regarde 
en direction de la porte, ęa ne sert a rien. De la ou il est, il peut encore 
moins louvrir, mais il sait que derriere cette porte sa possibilite de fuite 
attend toujours de le prendre sur son dos. II la supplie mentalement de 
Fattendre encore un peu, puisqu’il va finir par arriver, cest promis. Courtney 
agite son index tel un metronome en murmurant, « dans tes reves ». 

Sur Fair bancal dune comptine, Jarod se met a chantonner, « je dormais 
tranquillement dans mon lit. Je faisais des reves exquis de sucreries. Quand 
un spectre effrayant ma reveille et ma pris par la main. II ma entraine dans 
le lointain qui netait pas pour moi le bon chemin. II ma dit que mon pere 
avait modifie Fordre du monde en commettant des actes immondes. II ma 
dit que ma vie allait remplacer celles qu’il avait volees. II ma dit que cetait 
ainsi au royaume de la folie devenue verite ». Courtney et Katie 
applaudissent la prestation, cest la fin de la ronde. 

Courtney lui envoie un yiolent coup de pied dans le genou. Tout comme 
les crachats, ce coup de pied est bien reel. Marvin grimace, il a yraiment mai. 
Bouh ouh ouh, gemit Jarod, et Katie qui rit en disant, « je mennuie, la, cest 
re la meme chose en tout que les deux cas precedents. Tristesse. Maman, je 
peux aller voir en haut le carnage ? ». Courtney acquiesce. 

« A ton avis on est quoi ? » demande-t-elle a Marvin. 

II hesite, cherche un moyen de passer par les fenetres du salon, peut-etre 
en balanęant une chaise, oui, ęa serait pas mai, le tumulte du yerre brise 



maiderait a me reveiller. 

« Reponds, ducon, ou sinon. » 

« Une illusion, des hallucinations, je ne sais pas, moi, ce genre de choses », 
dit-il avec precipitation. On sent les larmes enrober les mots, les encercler, 
faęon ecrin ondulant. 

« Decevant », sanctionne Jarod en faisant minę de le battre comme lon bat 
salement un chien qui vient de pisser dans le salon. 

« Toujours le meme manąue d’imagination en effet, constate sa mere 
brusąuement pensive. Comme Herr Rainer Jodl de Wiesbaden de tout a 
l’heure, un nom tres chantant, tres bavarois sans doute. Lui non plus na pas 
cru en nos pouvoirs surpuissants. II se voit transforme en singe dans le 
miroir de sa chambre ou gisent sa femme et ses deux fils poignardes. II 
touche son museau poilu, essaye de dire son nom. Rien ne sort, sinon des 
baragouineries de babouin, mais il continue de rire comme si tout ęa rietait 
qu’une vaste hallucination. J ai encore en memoire son rire dabruti, son rire 
de brute epaisse et avinee de chómeur de longue duree incapable dassumer 
son echec ; ce rire caricatural et spectral dancien SA que les Allemands, ces 
chiens dentre les chiens, severtuent a rendre eternel, peut-etre parce qu’il 
lest apres tout, comment savoir ? » Courtney se rapproche de Marvin, et 
tord sa joue aussi puissamment que si elle voulait lui arracher la peau. 
« Maudit soit le concept d’illusion qui leur permet de douter de ce qu’ils 
voient, commente-t-elle en se mettant graduellement en colere. Cette 
douleur est-elle une illusion ? Pauvre fou ! » Marvin se crispe, puis met un 
genou a terre face a tant de douleur ressentie. Quand il veut repousser 
Courtney dun uppercut chancelant, celle-ci est deja rivee au plafond dans 
une posturę de femme-araignee tres marvelienne. « Qui peut faire ce qu’on 



est en train de faire, a part nous ? Et pourtant, personne ne nous appelle 
jamais par notre nom. » 

Instant de silence durant leąuel le vent se leve, faisant bruisser les arbres et 
claąuer un volet mai rabattu, qui va et vient dans un bruit familier de vie 
champetre qui rappelle a Courtney et Jarod qu’ici-bas le temps nest pas un 
concept relatif comme la-haut, et que dautres missions de neutralisation les 
attendent sur dautres sites terrestres. 


* 


A letage, Katie sest penchee au-dessus des depouilles de la familie Purcell. 
Les trois corps ont pris une teinte grise, les mouches opportunistes ont 
commence a pondre en toute excitation leurs larves a Finterieur des tissus. 
Cest de bonne guerre. La grandę paradę de la recombinaison cellulaire a 
commence, spectacle magique sil en est quand on est dote des sens adequats 
pour en evaluer la portee cosmique. Le coeur a cesse de battre. Le sang ne 
pulse plus dans le rhizome de cette plante mouvante quest finalement 
Fhomme, enracine a lui-meme et a tant de paysages interieurs a la fois, sans 
compter les lois de la physique des particules qui le depassent et leffraient, 
tant elles forment une foret de mysteres trop dense pour qu’il ose s’y 
aventurer. 

Inyisibles a Foeil nu, les atomes qui composaient le corps du jeune Joachin 
separpillent en milliards dunites dematerialisees. La ou les hommes ne 
voient qu’une simple decomposition morbide des tissus qui seraient a jamais 
perdus, il se produit une mutation des atomes primitifs en atomes pensants 
appeles Particules Baryoniques. Lenergie produite par le corps de Joachin 
servait a assurer la solidarite des agregats atomiques qui formaient ses 
membres, bras, jambes, ses organes internes, le tout inyariablement compose 



des yingt-trois atomes - oxygene, carbone, hydrogene, azote, calcium, 
phosphore, soufre, potassium, sodium, chlore, magnesium, fer, cuivre, iode, 
manganese, chrome, cobalt, etain, fluor, selenium, silicium, yanadium et 
zinc - sans lesąuels nulle matiere, aussi bien terrestre que cosmiąue, 
nexisterait. Maintenant que cette energie riest plus, le detricotage des 
agregats atomiques a commence, il nest toutefois pas question pour l’univers 
de perdre ces atomes qui durant leur maturation ont herite des capacites 
cognitives humaines. II sagit de les recuperer et de les acheminer dans son 
froid silence pour que jaillissent des mondes inedits. La-haut comme ici-bas, 
le don de la matiere produit sa propre feerie. 

La mort ne merite pas demporter dans son funeste royaume ces atomes 
primitifs qui, en prenant part a la genese moleculaire dun corps humain, 
ont vu leur qualite optimisee par Fimpregnation de cet element lui-meme 
primordial qu’on appelle la pensee. La fausse Katie Taylor est elle-meme une 
de ces Particules Baryoniques qui ont anterieurement oeuvre dans des corps 
d’humains aujourd’hui decedes, et qui, une fois dotees de la faculte de 
penser, ont acquis le statut datomes delite. En tant que telle, cette Particule 
Baryonique peut assister a la dissolution dans lespace des atomes primitifs 
qui composaient il y a peu les trois membres de la familie Purcell, et qui, 
devenus des Particules Baryoniques, selevent desormais dans la chambre 
sous formę de trois colonnes qui disparaissent derriere le plafond quelles 
franchissent allegrement. Trois colonnes datomes superieurs qui sen vont 
querir aupres du Haut Conseil Baryonique leur ordre de mission au sein de 
Funiyers. La majorite dentre eux seront affectes a la creation de mondes 
nouveaux qui assureront la reconquete de la matiere sur le vide - le Grand 
Giuvre obsessionnel du Haut Conseil -, dautres seront charges de suryeiller 
les yelleites absorbantes dun trou noir, dautres encore procederont a 



cTincessants releves topographiąues rendant compte de lexpansion 
permanente de l’univers ou a des missions detude sur telle ou telle planete. 
Les affectations sont diversifiees a lextreme, et sont sujettes a des roulements 
de postes qui evitent ąueternite atomiąue rime avec routine et ennui. 

Ordonnant la dissolution de son enveloppe corporelle demprunt, Katie 
reintegre sa structure atomiąue dematerialisee pour acceder au cerveau de 
Joachin Purcell, dont Finnocence lemeut au point de rendre sa mort plus 
injuste encore que celle de ses parents. L’idee est dacceder au dernier reve de 
Joachin, a celui qu’il etait en train de faire au moment ou Marvin Taylor lui a 
loge une balie en pleine tete, et ainsi de prolonger, meme artificiellement, un 
peu de sa presence psychiąue sur terre. 

Le neocortex vient tout juste dentamer sa phase de dissolution atomiąue, 
les connexions neuronales sont hors service, et ne produisent plus aucune 
image, mais la mort fut si fulgurante durant son sommeil ąuelle a figę 
Factiyite oniriąue de Joachin sur la representation d’une panthere noire. La 
Particule Baryoniąue qui incarnait Katie pousse plus avant les recherches, en 
accedant a la memoire du garęon contenue dans Fhippocampe. La encore la 
zonę cerebrale est intacte, inactive mais intacte, tout comme les archives 
oniriąues qui sont classees par thematiąues. La Particule voyage a Finterieur 
de ces donnees, a la recherche de tout ce qui peut concerner le rapport 
affectif que Joachin Purcell a pu developper durant sa courte vie a legard des 
pantheres noires, et cest avec une vive emotion ąuelle decouvre ąua de 
multiples reprises depuis ses six ans Joachin a reve qu’il etait une panthere 
noire agile et gracile qui assujettissait la foret tropicale a son aura de feroce 
chasseresse. Ainsi cet enfant qui se savait en phase dobesisation morbide, 
ressentait-il une grandę injustice a devoir renoncer graduellement a sa joie 
de courir, de sauter des obstacles ou de grimper aux arbres. Devenu 



melancoliąue en cachette, se sachant condamne a une denaturation de son 
corps et de son mental livres a lenfer boulimiąue, il luttait contrę sa 
decheance en revant de 1’animal qui a ses yeux incarnait le plus 
somptueusement 1’idee de la souplesse et du mouvement. Inspire par la 
perfection de ce mammifere race, Joachin Purcell a tire une evocation 
lyriąue qu’on nimagine pas produite par cet enfant grassouillet de onze ans 
qui quelques heures auparavant se gavait de saucisse en bavant. 

Marvin Taylor se serait-il trompe ? 

Ces corps immondes seraient-ils autre chose que la vision denaturee qu’ils 
donnaient deux ? 

Bień sur que oui. La preuve en est ce reve eloquent, complexe et touchant, 
dans lequel la panthere parcourt son territoire en passant en revue ses 
qualites et ses fonctions : « Je suis dans cette portion de foret ce que la naturę 
a produit de plus beau. Tous ici me craignent. II riy a pas un mandrill, pas 
un opossum, qui nait de moi une image effrayante qui vient hanter ses reves 
dentrainement guerrier. Meme les humains reglent leur fusil a lunettes 
quand ils viennent chasser le papillon. Leurs enfants simaginent 
m’apprivoiser en me commandant sous formę de peluche, mais ils se 
trompent. En mallongeant sur leur lit, en me laissant couver par leurs bras 
menus aux veines apparentes, je ne fais quepaissir mon mystere en annulant 
le leur. Mes pattes sont tout en muscles, je les sens se tendre a chacun de mes 
pas qui attenue jusqu’aux craquements des branches mortes grace a mes 
coussinets grands absorbeurs de sons. Mais discrete ne veut pas dire 
inyisible. Je veux que lon me voie et que lon parle de moi. Je suis la faim qui 
prend son du en suscitant 1’admiration, je suis la beaute qui statufie et ferme 
les yeux des plus eblouis. » Yoila de quelle evocation poetico-naturaliste 



lesprit du grassouillet Joachin etait capable a 1’insu du monde qui ne retenait 
de lui que sa decheance volumique. 

Quel gachis, murmure a elle-meme la Particule Baryonique, oui, quel 
gachis peuvent donc produire la haine et Fincomprehension. 

* 


Ce qui redescend lescalier nest plus Katie mais une magnifique panthere 
noire au pelage scintillant de bleu, dont le museau ultrasensible detecte dans 
1’air la presence comestible dun homme agenouille. En voyant avancer ce 
felin vers elle, sur de sa puissance magistrale, comme sil arpentait son vaste 
territoire de chasse, Courtney secoue la tete dun air brusquement excede. 
« Arrete-moi ęa tout de suitę, lance-t-elle a la panthere, et je te deconseille de 
me rugir dessus, ęa risque de passablement menerver. » La panthere 
obtempere, et redevient Katie sous les yeux eberlues de Marvin, dont les 
mains se mettent a trembler et son nez a pleurer. Courtney inspire une 
grandę bouffee dair apaisant, puis sourit. « Je comprends que tu aies voulu 
rendre hommage a Joachin, lui dit-elle en la prenant par les epaules. Cest 
tout a ton honneur, ce genre de sensiblerie, mais tu es encore trop novice 
dans Fart des metamorphoses pour pouvoir te permettre de les enchainer. 
Les missions terrestres sont les plus enthousiasmantes qui soient, car ici le 
sublime cótoie Fimmonde a chaque instant. Nous sommes sur terre a la 
source des contradictions qui nous composent puisque nous en avons herite 
des humains, aussi yeillez bien a rester a un niveau de ressenti emotionnel 
limpide et lisible. » Courtney fait signe a Jarod et a Katie de sasseoir en face 
delle. Marvin les imite, mais en restant legerement en retrait de ce qui 
ressemble a un debriefing pedagogique. 



« L’incarnation metamorphiąue est a ce point fusionnelle que 1’animal ou 
1’humain ainsi reconstitue nobeira plus qua son instinct originel qui 
reprendra le dessus sur le contróle psychique que nous, les Particules 
Baryoniques, sommes censees exercer sur lui, enonce Courtney sur un ton 
professoral. Sachez-le. Ce phenomene de reappropriation par lespece de son 
psychisme initial peut se produire dans des cas de tension extreme, par 
exemple si vous vous metamorphosez en un loup, et qu’au cours de vos 
aventures sous formę de loup ce dernier est blesse. La douleur de la blessure 
ne sera pas theorique, car le loup incarne nest pas un loup theorique, vous 
comprenez ? Le loup, ou plus exactement, vous, devenu loup, agira comme 
un loup blesse, independamment de Pinfluence equilibrante et moderatrice 
que notre propre psychisme de Particules Baryoniques aurait du avoir sur sa 
personnalite de loup. Ce genre d’incident, rare il est vrai, fait partie des 
risques de toute mission metamorphique sur le sol terrestre qui compte les 
especes les plus complexes, et tous les Agents d’Intervention sur Zonę 
Humaine y sont prepares, mon role etant justement de vous y preparer. 
Ainsi est-il deconseille de se metamorphoser en public en un animal feroce, 
du genre d’une panthere, sans avoir fait en sorte quelle ait prealablement 
mange, les consequences de sa faim pouvant s’averer catastrophiques. 
Compris ? » 

Katie et Jarod acquiescent en esquissant un petit sourire de jubilation. 
Parfaire leur formation dapprentis Agents d’Intervention sur Zonę Terrestre 
aupres de cette Particule Baryonique est un honneur que beaucoup leur 
envient. Son enseignement limpide et tres pragmatique est dune haute 
teneur en fonctionnalite. « Moi, par exemple, continue Courtney dune voix 
un peu plus claironnante puisquelle va parler de sa propre experience, j ai 
deja subi ce phenomene dassimilation de mon autonomie de Particule 



Baryoniąue par le comportement-reflexe de 1’humain que j’incarnais. Je le 
repete, ce genre dassimilation equivaut a perdre le contróle de lengin que 
vous etes censes piloter. Heureusement il ne sest agi que dune perte de 
contróle tres partielle, mais jen gardę un souvenir tres limpide, et 
passablement vertigineux. J’incarnais un soldat franęais de la Premiere 
Guerre mondiale. J’avais ete depechee dans la zonę des tranchees du cóte de 
Suippes en Champagne durant l’hiver 1917, les positions etaient depuis 
longtemps figees dans une absurdite strategique inegalee dans 1’histoire des 
hommes. J’avais pris les traits dun poilu qui sappelait Maurice Pithivier. 
J’avais ete cree a partir de donnees psycho-comportementales prelevees lors 
dune vaste etude menee en amont par une centaine d’Agents d’Intervention 
sur Zonę Terrestre au sein des differents fronts ou combattait 1’armee 
franęaise. Jetais en quelque sorte une synthese du combattant franęais de 
cette sale guerre. Ce Maurice Pithivier etait plus vrai que naturę, au point 
que, bien qu’il napparut sur aucun registre recensant les effectifs, tous ses 
freres de misere, y compris les grades, le reconnaissaient comme lun des 
leurs quand il arpentait la tranchee en les questionnant sur ce qui les faisait 
esperer en des jours meilleurs : une femme ? Des enfants ? Un metier ? 
L’horizon degage sur la mer ? Des champs de ble a perte de vue ? Les 
couleurs du monde en temps de paix ? Le silence vegetal ? Quoi dautre 
encore ? Car telle etait la mission que le Haut Conseil m’avait chargee de 
remplir : je devais evaluer le role que jouaient le reve et lespoir dans le 
maintien du morał des troupes. Un matin, une minutę avant qu’un assaut, 
tout aussi vain que les mille precedents, soit ordonne par un grade, Maurice 
Pithiyier me surprit a se lever comme un seul homme hors de sa tranchee, a 
hurler un cri de ragę, puis a courir follement vers les positions ennemies, et 
ce, sans arme ni casque. Quest-ce qui lui est passe par la tete ? me direz- 



vous. Rien que de tres banał, je vous Fassure. Ce soldat de dix-neuf ans sest 
senti suffoąuer, ainsi cloitre, ainsi emmure dans ces tranchees pestilentielles 
grouillantes de rats, et il a eu tout simplement envie de deployer sa jeunesse 
tel un etendard ou une voile en courant droit devant lui. Maurice Pithivier, 
en tant que synthese de tous les soldats franęais presents sur les differents 
fronts de cette guerre, portait en lui une yigueur musculaire et un gout pour 
leffort sportif qui netaient pas suffisamment exploites dans ces tranchees ou 
le pourrissement de votre ame representait votre principale occupation. II 
sest donc leve et, au mepris de tous les dangers, il sest mis a courir droit 
devant lui. II netait plus dans la guerre, il sen etait exfiltre, il etait subitement 
redevenu ce jeune homme qui aimait courir dans les espaces illimites de sa 
campagne franęaise. Sauf que ce Maurice Pithivier-ci netait pas un soldat 
ordinaire, il etait moi, votre tres devouee chef instructeur qui sest laisse 
surprendre, et avant meme que jaie pu reagir, Maurice se faisait tirer dessus 
comme un pauvre malheureux. Sauf qu’on ne tire pas impunement sur une 
Particule Baryonique, les balles lont traverse de part en part sans le blesser. 
Les Allemands ajustaient leurs tirs, mais rien narretait Maurice, qui cavalait 
en souriant, fou de joie de pouvoir redonner a sa jeunesse son amplitudę 
musculaire veritable. Meme les tirs au mortier neurent pas raison de lui, si 
bien qu’il finit par tomber dans la tranchee ennemie, a pres de deux 
kilometres de son point de depart, ou ses freres de misere, leurs jumelles 
collees aux yeux, exultaient devant un tel exploit qui rej aillissait sur eux en 
totalite. Aucun Allemand autour de lui ne comprenait comment un tel 
miracle avait pu se produire, et je sentais en eux lenvie surreelle de le 
feliciter et le decorer sur-le-champ, alors meme qu’il venait de les ridiculiser. 
Cest finalement les sentiments de honte et de colere qui s’imposerent en 
toute logique, aussi les Allemands le frapperent a coups de crosse, avant de 



lemprisonner pour 1’interroger. Cest la que je jugeai utile et salvateur de 
provoquer sa dilution atomique dans l’atmosphere. » 

Katie et Jarod acquiescent avec gravite. 

« Des questions ? » 

« Chef instructeur, intervient Jarod avec dynamisme, comment se fait-il 
que vous nayez pu stopper la fuite en avant de ce poilu ou tout du moins 
devier sa course pour le faire revenir en arriere ? » 

Courtney sourit a cette question pleine de naivete. Elle bouge ses doigts 
en tous sens comme si elle etait parcourue par les vibrations de ces multiples 
vies qui sagitent au-dedans delle, et reclament de se redeployer dans le ciel 
atomique de tous les possibles. « Cest comme un essaim, precise-t-elle, ou 
une tension electrique. Vous savez, comme ce bourdonnement que fait un 
pylone electrique, eh bien la cest pareil. Eelan de vie se deploie et vous 
investit, la sensation est si agreable que vous ne tentez rien qui puisse vous 
en priver. Lusage dun corps humain et des sens qu’il utilise est lactivite la 
plus excitante que je connaisse. Rien a voir par exemple avec incarner un 
Tcholtek car ces derniers sont bien plus rudimentaires et moins nuances 
dans leurs stimulations et leurs reactions. Et puis nous avons cree les 
Tcholteks, tandis que concernant les humains notre lien avec eux est bien 
plus subtil et profond, alors mefiez-vous encore et toujours de l’ivresse de ce 
retour aux sources. O.K. ? » 

Courtney a pris conscience du temps abusivement passe a Long Cross, 
dans cette maison endeuillee. « Je dois me rendre a Novy Ourengoi aupres 
de ma petite protegee, ma chere Kalinka Verientchenka, fini de trainer 
donc », dit-elle pour elle-meme en regardant Marvin Taylor chanceler 
d’avant en arriere comme un pantin qui ne tiendrait plus qua un fil. « Ce 



qu’il a vu et entendu a fini par lui cramer le cerveau », commente Katie d’un 
air amuse. 

Les evenements se precipitent enfin. 

Courtney se leve et fait signe a ses deux apprentis den faire autant, puis 
elle fronce subitement les sourcils. Elle vient de detecter un sentiment de 
jalousie qui est en train de s’activer en eux, maintenant qu’ils savent que leur 
mission a Long Cross va bientót sarreter, et queux, contrairement a elle qui 
doit officier en Russie, vont devoir rentrer dans le cosmos loin de 
leffervescence humaine. « Stoppez-moi ęa tout de suitę, leur ordonne-t-elle 
dune voix mauvaise, rehissez-vous au niveau de votre moi baryonique, ne 
vous laissez pas bouffer par la mesquinerie humaine, allez, execution. » 
Courtney ne plaisante pas. « Votre sort est emuable. Vous faites partie dun 
contingent delite. Votre vie est mille fois plus enthousiasmante que celle de 
vos consoeurs qui sont affectees a la surveillance des trous noirs dans les 
quasars perdus aux confins des galaxies les plus eloignees, alors cessez de 
vous plaindre. Une fois que Taylor aura ete neutralise, vous rentrez pour le 
debriefing devant le Haut Conseil, on se retrouvera plus tard pour le 
declenchement planetaire de loperation de purification qui aura lieu demain 
tres exactement a 16 heures, heure de Greenwich. Maintenant, Jarod, a toi de 
jouer. » 

Jarod est deja en train de se concentrer. Lexpression de son visage semplit 
dune neryosite propre a 1’apprenti qui a le souci de bien faire et de ne pas 
decevoir son instructeur. Cest sa premiere fois sur un humain, et puis il se 
sait evalue. Qui ne lest pas ? « Tu te souviens de tes phases dentrainement 
sur la planete Prignink ? » Jarod acquiesce. « Eh bien, la, tu fais tres 
exactement la meme chose, tu penetres dans le neocortex de Marvin Taylor, 
et tu mesures le taux denergie electrique produite par les connexions 



neuronales qui activent ses facultes cognitives. Surtout, laisse-toi deriver le 
temps qu’il faut dans les flux electriques, fais-toi le plus discret possible. II 
ny a aucune difference entre cet humain et les Griknings que tu as deja 
neutralises. Meme si les Griknings sont plus primaires, tout est ici question 
de dosage. A toi de mesurer a quel niveau de conscience tu dois degrader cet 
assassin pour qu’il ne puisse plus nuire. Prends ton temps, et dis-toi que ce 
nest pas si grave si tu lui carbonises le cerveau. Tu as droit a lerreur, on a 
tous droit a lerreur. Si tu savais, moi-meme je ne suis pas devenue un agent 
neutralisateur hors pair du premier coup. II y en a eu du gachis lors de mes 
phases dentrainement, crois-moi. » 



3 


Kalinka Verientchenka habite a Novy Ourengoi, une ville d’un peu plus 
de 100 000 habitants artificiellement creee au debut des annees 1970 autour 
de lexploitation du petrole et du gaz naturel. La mannę souterraine attira 
tant de candidats qu’une ville se construisit au gre de leur arriyee pour les 
heberger et les distraire. Fonctionnellement hideuse, depouryue d’une 
anteriorite de hameau ou de yillage a laąuelle ses habitants pourraient 
saccrocher pour circuler librement dans le temps securisant d’une identite 
ancienne, ses blocs de beton se succedent comme des socles geants 
depouryus de statues, jamais liyrees ou meme pas commandees. Ces blocs, 
de vrais dortoirs, on y resta, on s’y enlisa, cest toujours comme ęa, on croit 
qu’on ne sattardera pas, on simagine dans sa datcha au bord de la riyiere a 
cultiver des legumes bio, mais comment quitter un travail lucratif ? Le travail 
fait lendroit. Le travail devient la geographie d’une vie. On depense ce qu’on 
gagne la ou on le gagne, et tant pis si Novy Ourengoi na pas d’identite autre 
que marchande, on sen accommodera comme definition d’un present 
rentable. 

La Particule Baryonique qui sest presentee devant Marvin Taylor sous les 
traits de Courtney a choisi de se rendre la-bas par les airs. Elle aurait pu y 
aller en se transformant en avion ou en helicoptere, ce qui aurait ete plus 
rapide et moins fatigant, dautant que Novy Ourengoi est situee assez loin, 
dans le district autonome de Iamalo-Nenetsie. Mais le souyenir de son 



dernier vol en tant ąuaigle royal lui a laisse de telles sensations enivrantes 
que cest sous cette forme-la ąuelle se dirige a tire-daile vers cette petite 
bourgade de Russie centrale. 

Si Finteret des missions sur terre reside dans les sensations ressenties a 
chacune des metamorphoses en telle ou telle espece vivante, decupler les 
performances motrices ou aerodynamiąues desdites especes vous procure 
un bonus emotionnel non negligeable. A la fois elle-meme et letre vivant 
ąuelle a choisi d’incarner au sein d’une superposition schizophreniąue 
etanche et contrólee qui nentrave le discernement ni de lun ni de 1’autre, une 
Particule Baryoniąue a toute latitude pour tester et optimiser les capacites de 
resistance de la creature en laąuelle elle sest metamorphosee. Bień sur, il ny 
a aucune utilite reelle a faire voler un aigle royal dix fois plus haut que 
Faltitude maximale a laąuelle il vole habituellement, ou vingt fois plus vite 
que sa yitesse maximale habituelle, dautant que FEyolution a de bonnes 
raisons de ne pas avoir rendu cet oiseau plus performant qu’il ne lest deja, 
mais s’il y a un trait de caractere que les Particules Baryoniąues ont herite 
des hommes, cest detre joueuses. Leur Haut Conseil a beau debattre 
serieusement de telle ou telle etude a mener urgemment sur tel ou tel 
parametre organiąue ou psychiąue d’une espece vivant dans telle galaxie, 
afin d’identifier ce qui peut etre ameliore en elle, la verite est qu’Elles ont le 
sens du jeu et de la surenchere metamorphiąue. Les reduire a cela serait 
toutefois injuste, car Elles possedent egalement une indefectible joie de vivre 
ąuElles tirent du double miracle de Leur naissance et de Leur renaissance 
dont Elles ne cessent de se gargariser. 

Depuis Long Cross au Texas, le chemin le plus direct consistait a passer 
par les montagnes Rocheuses canadiennes, puis par FAlaska, a traverser la 
mer des Tchouktches, a suryoler File de Wrangel, puis a faire connaissance 



avec la terre de la sublime Russie en survolant les monts de FAnadyr, apres 
quoi sen seraient suivis les monts Tcherski, les monts de Verkhoiansk, des 
monts a nen plus finir, jusąuau district autonome de Iamalo-Nenetsie situe 
au-dessus du district de Khanty-Mansiisk, etale au-dessus du Kazakhstan. 
Mais 1’aigle royal est a ce point maitre de son temps qu’il peut accepter den 
perdre en optant pour le detour plutót que pour le chemin le plus court, ces 
deux notions ne rimant plus a rien quand on a la faculte de piquer une 
pointę de yitesse proche de celle de la lumiere. Laigle royal nest plus 
yraiment un aigle royal, au sens ornithologique du terme, depuis que la 
Particule Baryonique qui le pilote a entrepris de le faire passer au-dela de 
Mach 2, alors meme qu’il vient de quitter la cóte americaine, et entame la 
traversee de FAtlantique. Nul oiseau na ete conęu pour voler a Mach 2, aussi 
sa temperaturę commence a monter, le frottement de Fair sur les ailes 
echauffant ces dernieres. Puis cest la chair meme qui commence a cuire, 
comme si une boule de feu etait entree par son bec, jusqua provoquer 
Fasphyxie de loiseau, dont les yeux noirs expriment la sensation d’une 
douleur grandissante, sans qu’il sagisse pour lui de sen plaindre. Sa 
conscience residuelle daigle est pourtant habilitee a s’activer dans les phases 
de grandę souffrance, mais la il ne regarde meme pas en bas, vers les flots, 
avec dans Fidee de s’y poser en catastrophe pour eteindre ce feu qui le 
consume. Car tout en souffrant le martyre, cet oiseau constate qu’il vole de 
plus en plus vite, selon une trajectoire inyariablement parfaite, qu’il depasse 
tous les avions de ligne perdus dans Fimmensite du ciel, une vraie fusee. 
Alors subitement la fierte remplace la souffrance, et la realisation dun reve 
de record de yitesse prend le pas sur une realite qui cesse detre douloureuse, 
laigle netant plus desormais qu’un feu de joie qui fróle Focean en herissant 
sa surface dune crete decume. Le bec ouvert exprimant une jubilation 



hilare, il ressent la presence en lui dune force bienveillante qui entame sa 
mutation en oiseau, non plus seulement supersoniąue, mais litteralement 
cosmiąue, puisąuil est ąuestion de voir grand en toutes occasions. Tandis 
que le coeur de 1’aigle royal vient de cesser de battre sous la pression insensee 
de leffort, la Particule Baryonique le fait redemarrer afin de reformater 
loiseau en totalite pour le rendre plus resistant qu’il na su letre de faęon 
naturelle. En un eclair Elle en fait un volatile genetiquement modifie, 
comme cest le cas a chaque fois qu’Elle vient de saborder son propre moyen 
de transport. Les organes vitaux asphyxies sont remplaces dans Finstant par 
une recombinaison atomique instantanee qui a lieu en plein vol, juste au- 
dessus dune baleine bleue dont la Particule Baryonique se dit qu’Elle en fera 
un jour prochain un splendide sous-marin. Les ailes calcinees ont fait place a 
un ramage en titane etincelant aux reflets bleutes, verts et rouges, les trois 
couleurs preferees de cette Particule Baryonique qui a developpe une 
tendresse toute particuliere envers les perroquets d’Amazonie depuis ce 
fameux periple qu’Elle fit au xvi e siecle au Perou sous les traits d’un Inca du 
nom de Guatamalpa poursuivi par les conquistadors du sanguinaire Pizarro. 

La Courtney de tout a Fheure na pu sepancher sur cet episode de son 
histoire, poussee quelle fut a dispenser son cours a ses deux eleves, mais le 
meilleur auditoire pour sentendre raconter sa propre vie, nest-il pas soi- 
meme ? Qui dautre en effet mieux que soi peut ressentir, sans avoir a les 
enumerer, les multiples subtilites sensorielles dont sentoure chaque 
evenement de notre vie, comme un roi de sa cour ? Le souvenir ne perdure 
intact quen soi. II perd toute sa complexite des qu’il met le nez dehors, et 
sort de notre bouche pour aller seduire quelqu’un dautre. 

A lorigine cet Inca ne portait pas de nom, puisque la encore, tout comme 
Maurice Pithiyier le poilu-synthese, il ne figurait pas sur les registres yalides 



par Fhistoire des hommes. II netait pas une pure invention pour autant : 
parti du yillage de Yurucucha le 17 novembre 1532, il marchait seul en 
direction de Nangua, au sud-ouest, a travers la dense yegetation qui semblait 
youloir absorber sa solitude et sen repaitre, il portait au fond de son coeur la 
presence eniyrante de ce peuple inca dont il tirait cette fierte et cette 
melancolie propres a Fanciennete de ses origines. Cette presence symboliąue 
etait en tout point conforme a celle qui existait dans le coeur des yeritables 
Incas, elle avait ete captee durant le sommeil d’au moins mille hommes, 
femmes et enfants de ce peuple, et avait ete condensee en une sorte de 
metasensibilite, dont etait desormais porteur cet Inca solitaire, encore 
anonyme, qui deambulait en pleine naturę pour parfaire aupres delle son 
authenticite heritee des siens qu’il navait jamais connus. Le but de sa 
mission, la Particule Baryonique sen souvient comme si cetait hier : recenser 
les emotions liees a 1’imminence de Fabsorption, de la dissolution, de la 
disparition - le ter me etait au choix - de tout un peuple dautochtones par 
un autre peuple plus puissant venu dailleurs. Vu du xxi e siecle on pourrait 
croire qu’une telle absorption setait deja produite en dautres lieux et dautres 
temps, lun et Fautre toujours d’inseparables stimulateurs devenements 
cruels, mais en cette annee 1532 finissante un tel genocide programme etait 
inedit dans Fhistoire des hommes. Bień sur Cro-Magnon avait annule la 
presence sur terre de Neandertal, mais il avait agi par obligation evolutive, et 
non par interet direct. Quant aux autres grands conquerants qui suiyirent, 
que ce soit les Macedoniens d’Alexandre ayant vaincu Farmee perse de 
Darius, ou les legions de Romę ayant inyesti les plaines fertiles du Nil, jamais 
on ne retrouva dans leurs motivations guerrieres la moindre tracę dune 
yolonte deradiquer genetiquement leurs ennemis. Jamais les Romains ne 
sont paryenus a romaniser FEgypte, lont-ils seulement souhaite ? Tout au 



plus sagissait-il de domination politiąue, de plan doccupation economiąue 
dun territoire durant une courte periode historiąue au terme de laąuelle le 
peuple soumis, retrouvant une nouvelle ardeur a maitriser son destin, 
parvenait a se soulever et a reaffirmer ses caracteristiąues identitaires. En 
aucun cas les peuples conąuis netaient definitivement dilues, ni effaces, ni 
recycles en un peuple denature comme cela allait etre le cas des Incas. 

La soif de domination des conąuistadors espagnols depasse le cadre 
historiąue habituel. Le cahier des charges etait explicite. II fallait detourner 
ces sauvages de leurs coutumes, il fallait faire saigner leur coeur jusąua ce 
qu’il ne contienne plus rien d’impie, jusąua ce qu’il ne contienne plus rien 
dautre que la honte d’avoir ete cela, rien que cela. Alexandre et Cesar 
baignaient dans un polytheisme tres imaginatif qui servait de socle a un 
paganisme foisonnant. Ils respectaient les multiples divinites de leurs 
yoisins, qui netaient en fait ąuune variation geoculturelle des leurs. Rien a 
voir avec 1’intolerance dont les tenants du Dieu uniąue allaient faire preuve 
tout au long de 1’histoire du judaisme, de la chretiente et de 1’islam. 
Comment expliquer qu’un Dieu uniąue puisse servir de pretexte a tant de 
cruaute, sinon en songeant quen reduisant a un le nombre des dieux, les 
religions monotheistes ont permis que se concentre au coeur de 1’homme 
une adoration mystiąue dont le deseąuilibre etait bien trop humiliant pour 
sa propre vanite. Cest une chose de croire en mille et une divinites ayant 
chacune leurs ąualites et leurs defauts dans lesąuels se refletent celles et ceux 
des hommes, cen est une autre de croire en un Dieu abstrait, si parfait qu’il 
est desormais interdit de se comparer a Lui. La solitude ainsi creee dans le 
coeur de 1’homme est si douloureuse qu’il ne peut levacuer quen faisant 
souffrir ses propres freres, les seuls ici-bas a etre restes a son image. 



Deux siecles et demi plus tard, le genocide identitaire contrę les Incas se 
reproduirait a lencontre des Indiens dAmerique, mais pour 1’heure, en 
ce 17 novembre 1532, une telle negation de 1’Autre etant inedite, il etait 
determinant pour les Particules Baryoniąues den capter toutes les subtilites 
psychiąues. La veille, lempereur Atahualpa etait tombe dans un piege que le 
conquistador analphabete Francisco Pizarro lui avait tendu. Reclamant une 
entrevue pacifique avec cette idole vivante dans le yillage de Cajamarca, 
Pizarro avait deploye ses hommes armes jusqu’aux dents a Finterieur des 
maisons. Ils nattendaient plus que le signal de leur chef pour se jeter sur 
lempereur, sa cour et son armee de trente mille hommes naivement 
desarmes, mais encore fallait-il que FHistoire fournisse a Pizarro le bon 
pretexte afin de ne pas apparaitre dans la memoire des hommes comme le 
fourbe sanguinaire qu’il savait etre au fond de lui. Le pere Vicente de 
Valverde, de lordre de Saint-Dominique, tend a lempereur inca une bibie en 
lui demandant s’il accepte de suivre la parole de Dieu. Atahualpa se saisit de 
la Bibie, la porte a son oreille, dit nentendre aucune voix, apres quoi il jette le 
livre sacre a terre. Ce faisant, il donnę a Pizarro le pretexte de lextermination 
programmee. Pour une bibie jetee a terre en toute innocence il faut compter 
vingt mille vies humaines, voila proclame le maitre etalon de la cruaute 
chretienne. 

Des le debarquement des troupes de Pizarro en Amerique du Sud, 
quelques semaines plus tót, le Haut Conseil des Particules Baryoniques avait 
depeche en leur sein un soldat, lui aussi mythologique, denomme Ramon 
Alvarez, lui aussi constitue de la somme de toutes les energies criminelles 
que FEspagne avait lancees a la conquete de FEldorado cense faire couler 
dans les rues de Madrid et de Seville des torrents dor. Bień sur, jamais ces 
deux creatures-synthese, que sont Ramon Alyarez et Guatamalpa, ne 



seraient amenees a se rencontrer dans un face a face perilleux car degale 
puissance. La finalite de tout cela netait pas pour le Haut Conseil de prendre 
parti dans un rapport de force qui s’inscrivait dans une dynamiąue 
historiąue a laąuelle les Particules Baryoniąues netaient melees 
ąuindirectement - en tant ąuatomes constituant la matiere et la pensee 
humaine - mais dengranger toujours plus de donnees concernant la psyche 
humaine qui, en tant que psyche originelle, demeure la composante la plus 
fascinante et la plus decevante du Patrimoine Emotionnel Cosmique. II 
netait pas question de stopper le genocide annonce, il fallait simplement en 
capter toutes les subtilites. Ainsi le role de 1’Inca mythologique Guatamalpa, 
depeche sur le lieu des carnages a venir, etait de simmerger dans lesprit de 
yengeance et de resistance qui allait animer le reste du peuple inca apres la 
trahison des Espagnols. 

Guatamalpa etait donc un meta-Azteque venu du ciel. Parachute au coeur 
de fimmensite forestiere de cette Amazonie qui, au nord du Loreto 
peruvien, venait seffilochant pour mourir aux pieds de la cordillere des 
Andes, Guatamalpa completait la genese de son interiorite en prenant 
connaissance de la realite subjective de lenvironnement vegetal dans lequel 
son peuple vivait depuis des millenaires. Les tribus deja partiellement 
decimees setaient reunies a Nangua afin de mettre au point une strategie de 
ripostę. II netait pas question dapparaitre devant elles sous les traits d’une 
divinite dotee de super-pouvoirs. Le Haut Conseil avait ete tres clair sur ce 
point : Guatamalpa devait avoir suffisamment daura pour redonner lespoir 
aux siens, mais il netait pas question dentraver le cours d’un genocide qui 
appartenait a Fhistoire des hommes, et a eux seuls, et qui avait donc sa 
propre justification a opposer aux siecles futurs. Synthese des milliers 
dunites que comptait son peuple desabuse mais toujours combatif, la seule 



chose qu’il manąuait a Guatamalpa etait sa propre autobiographie, son 
propre parcours aux cótes de lui-meme, la propre sensation detre soi. 
Durant une semaine il erra dans la foret amazonienne, dont il laissa les 
parfums et la folie extravagance multicolore le penetrer comme si, bien qu’y 
marchant, il y etait entrave par des racines aussi profondes que celles des 
arbres et des plantes qui y poussaient, des racines qu’il fallait encore laisser 
creuser le sol jusqu a atteindre et eventrer les sepultures de ses ancetres. Etre 
un homme, tout en reclamant sa condition de rhizome, voila ce a quoi il 
saffairait, mais au bout de trois jours de marche, lasse detre seul, 
Guatamalpa, parce qu’il en avait le pouvoir, et surtout parce qu’il possedait la 
naturę joueuse et espiegle de la Particule Baryonique qui Fhabitait, fit 
apparaitre comme soutien logistique une flopee de perroquets aux couleurs 
vives de 1’arc-en-ciel. Ces oiseaux, que Guatamalpa trafiqua pour les rendre 
de meilleure compagnie, se mirent a lui parler aussi bien que des humains 
1’auraient fait, et bien evidemment ils lui conterent les legendes de ce peuple 
inca vers lequel il avanęait, et dont il emmagasinait 1’aura vegetale. Malgre 
Fartificialite du procede, la leęon fut entendue, apprise par coeur et 
fortifiante, car ce qui comptait cetait que Guatamalpa se mit dans la position 
du recepteur. Les perroquets instructeurs, les perroquets aedes, se passaient 
le mot, et cest toute la foret amazonienne qui, sur une bonne centaine de 
kilometres que dura cette formation eclair, se remplit de la grandeur morale 
de ce peuple et du chagrin de le voir disparaitre. 

* 


Un aigle en titane arborant un plumage de perroquet d’Amazonie survole 
a grandę yitesse - 6547 km/h au compteur - les flots de FAtlantique, 
echappant a tous les radars, aeriens et marins qui, nen croyant pas leurs 



calculs, donneraient Falerte, mais a quoi bon deranger une humanite qui se 
croit seule capable de battre ses propres records en tout ? A cette yitesse, 
laigle genetiquement modifie atteint les cótes franęaises, puis FAllemagne et 
la Pologne en moins dune heure. Cette duree, parce quelle reste une duree, 
nest pas du gout de la Particule Baryonique, qui voue par naturę un culte 
aux toujours plus haut, plus vite, plus loin, et qui plus que tout deteste ne pas 
faire ce qui peut etre fait. Passe la frontiere bielorusse, et avant datteindre 
Mińsk, Elle envisage de dissoudre le volatile dans le ciel, et de le reincarner 
en un trait de lumiere identique a celui quemettent les etoiles dans la nuit, 
meme structure, meme yitesse. Mais le temps de songer a cela, apparaissent 
les courbes graciles du fleuve Pour, dont la riyiere Levo-Lakha, qui borde 
Novy Ourengoi, est un des nombreux affluents. La voici justement, la juste 
en bas, cette Levo-Lakha dont il ne reste plus qua remonter le lit sinueux 
pour atteindre Novy Ourengoi, une yeritable route aquatique creusee par le 
genie naturel. 

Silencieuse martyre dune petromonarchie dont le roi-elu, incapable de 
donner a son peuple le gout de lentreprise indiyiduelle qui fait la yeritable 
force economique d’un pays, continue de le deresponsabiliser en le noyant 
sous un discours nationaliste que les Russes blancs du siecle dernier 
nauraient pas renie, la riyiere Levo-Lakha a toutes les caracteristiques 
repulsives dun biotope post-apocalyptique. Les dechets petroliferes s’y 
deversent en continu, brulant les berges et asphyxiant des eaux desertees par 
une faunę lassee de tant de yandalisme. 

Juste au-dessus de Fimmeuble en beton gris ou reside depuis vingt-cinq 
ans la familie Verientchenka, laigle multicolore en titane souple entame sa 
descente en un vertigineux pique, puis, tout en ralentissant, il active la phase 



dune nouvelle mutation atomiąue afin dapparaitre devant Kalinka sous les 
traits habituels qui lui permettront de consolider leur relation de confiance. 



4 


Cest etrange la faęon qu’a lagent special Travis Bogen de ne pas prendre 
en compte ce type assis sur une chaise, la dans le salon. II entre, le remarąue, 
mais, sans chercher a lui demander ce qu’il fait ici en plein milieu dune 
scene de crime, il passe a cóte de lui en le dedaignant, et choisit de le laisser a 
ses collegues qui aussitót lencerclent. Leur arme degainee pointee en sa 
direction, ils le somment de faire tomber a terre le gun qu’il tient dans sa 
main droite. On lui repete lordre, une fois, deux fois, sur un ton craintif et 
colerique, il semblerait qu’il ne comprenne pas ce qu’on lui dit. Lagent Tilda 
Lindgren monte quatre a quatre les marches de lescalier dans lequel elle a vu 
son patron sengager. Quand, dune voix exaltee par Fincongruite de la 
situation, elle lui rend compte de ce gars dont il est impossible de dire sil est 
le tueur ou une de ses yictimes, mais qui, comme la decrit Betty Lloyd tout a 
Fheure au telephone, reste figę les yeux ouverts tel un zombie hallucine, 
lagent special Bogen se contente de lui repondre sur le ton de quelqu’un qui 
na pas le temps pour ce genre de futilite : « Desarmez-le, et gardez-le-moi au 
chaud ». 

Bogen, guide par lodeur rance des cadavres, penetre dans la premiere 
chambre ou gisent les depouilles de deux adultes et dune petite filie. Les 
trois trous dans la tete ne laissent aucun doute possible. Debout, figę dans un 
silence contemplatif autant que meditatif, il veille a ne pas troubler la 
tranquillite de ce lieu devenu a ses yeux un sanctuaire. Lagent special Bogen 


na rien dun medium et encore moins d’un excentrique. II considere qu’une 
scene de crime est un lieu incarne au sein duquel flotte encore la presence 
symbolique du Mai, une presence theorique soit, mais qui est suffisamment 
irradiante pour lui permettre de mesurer les contours de cette force hostile a 
laquelle il va etre confronte durant les jours, les mois, voire les annees a 
venir. Dapres le temoignage eplore de Betty Lloyd, la soeur de Rick, la 
maison compterait dix yictimes. Cest dans une des deux chambres ou 
reposent le plus grand nombre dentre elles que Bogen choisit de demeurer 
de longues minutes, prostre dans un recueillement silencieux. Cest sa 
premiere enquete portant sur un massacre. Laffaire la plus morbide qu’il ait 
jusqu’alors eu a elucider en vingt-cinq ans de metier est le meurtre de quatre 
femmes egorgees puis yiolees par un tueur en serie sur une periode de six 
ans. La presence de deux enfants rajoute au macabre de cette affaire qui 
occupe doffice une place particuliere dans la cartographie traumatique de 
cet enqueteur. Bogen se connait mieux que personne, mieux que son ex- 
femme, mieux que ces enfants qu’il aurait voulu avoir avec elle, mais quelle a 
finalement renonce a lui donner. II frappe dans ses mains, esquisse un 
sourire mi-exalte, mi-intimide, puis il se leve, comme a contrecoeur, et tout 
en longeant le couloir jusqua une autre chambre il crie en direction de ses 
collegues oeuvrant au rez-de-chaussee : « Quelqu’un peut mapporter un cafe 
serre ? » Deux minutes plus tard, Tilda Lindgren apporte une thermos de 
pur arabica bien chaud a son superieur prostre dans la meme position de 
recueillement que dans la chambre precedente. « Ce sont les Pendleton ou 
les Purcell ? » demande-t-il en soufflant sur son cafe. Lagent Lindgren 
compulse ses notes provenant du temoignage de Betty Lloyd qui a donnę 
1’alerte apres etre entree dans la maison ce matin a dix heures. Elle obserye 
les trois corps. « Ihnfant est un garęon, il sagit donc de la familie Pendleton. 



La familie Purcell, celle avec la petite Scarlett, git dans la chambre ou vous 
venez daller. » Bogen acąuiesce dun hochement de tete silencieux, puis il 
continue de contempler ces corps sans vie. Sachant que son patron ne sest 
recueilli que dans deux chambres sur les cinq que compte la maison, elle 
juge utile de lui repreciser qu’il riy a aucun survivant dans les trois autres. 
« Dans la prochaine chambre situee a la droite de celle-ci se trouvent le 
couple Griffins, tous deux morts dune balie en pleine tete. En bas il y a Rick 
Lloyd, le proprietaire de la maison, et un denomme Duncan Crawford, 
executes selon le meme modę operatoire », egrene-t-elle tout en se doutant 
que ce diaporama ne dispensera pas son patron daccorder a chacune des 
quatre yictimes restantes le meme traitement meditatif. Bogen ajoute un 
long soupir a son acquiescement silencieux. « Ou est Betty Lloyd ? » II nest 
pas inutile de penser a cet instant a leffroi que cette femme a du ressentir en 
penetrant seule dans chacune des chambres. « Elle est dans le jardin, elle 
pleure dans les bras dun psy », dit 1’agent Lindgren, tout en cherchant dans 
ses notes quelque chose a ajouter pour empecher le redeploiement de ce 
silence mortifere dont Bogen aime se repaitre, et quelle execre. « Betty Lloyd 
est une femme incroyablement courageuse, commente Bogen sans cesser de 
fixer le corps de lenfant, elle a senti lodeur de mort qui regnait dans la 
maison. Malgre la presence de cet homme immobile mais eveille qui tenait 
un flingue a la main, elle est allee voir dans chacune des pieces sil n’y avait 
pas des survivants a secourir. » Tilda Lindgren, qui tient la un sujet de 
rebond, ajoute dans la foulee : « Justement, au sujet du type immobile sur sa 
chaise, on fait quoi, patron, maintenant qu’on la desarme ? » Limpatience 
dans sa voix suggere qu’il est temps de debuter lenquete, et de laisser les 
morts reposer dans la zonę symbolique qui les a accueillis. « S’il est calme et 
desarme, il peut attendre encore deux minutes que jaie fini ce que jai a 



faire », dit Bogen sur un ton agace. Meme si elle devine qu’il aimerait rester 
seul pour continuer son rituel macabre, 1’agent Lindgren n’y tient plus : 

Tilda. - Mon devoir est de vous signaler que 1’agent Bill Cummings a cru 
bon de gifler rhomme immobile parce qu’il navait pas repondu a nos 
injonctions. Je crois qu’il na pas su garder le contróle de ses nerfs. 

Travis (fronęant des sourcils). - Vous faites bien de men parler, agent 
Lindgren, mais soyez plus precise. Bill a-t-il frappe cet homme apres que 
vous Favez desarme, ou avant ? 

Tilda. - Cet incident sest passe apres que 1’agent Hawks sest saisi de 
1’arme dont rhomme ne semblait pas vouloir se separer, puisqu’il 
nobtemperait pas aux demandes repetees de 1’agent Cummings qui a pris ces 
refus pour lexpression d’un caractere rebelie determine a jouer un mauvais 
tour faęon suicide by cop. Lagent Hawks a pris Farmę avec des gants, et 
aussitót Bill Cummings Fa gifle a deux reprises sans qu’on ait pu Fen 
empecher. 

Travis. - Comment ont reagi les agents Hawks, MacLeod et Donovan 
face a un tel geste ? 

Tilda. - On a demande tous les quatre a lagent Cummings sil etait 
devenu fou. Linteresse a balbutie que cest cette sale odeur de mort qui lui est 
montee au cerveau, et qui... II na pas termine sa phrase, rouge de honte il a 
tourne des talons. 

Travis. - Comment Fhomme assis a-t-il reagi a ces deux gifles ? 

Tilda. - II na pas sourcille. II a subi cette correction sans crier ni 
protester. II na meme pas regarde lagent Cummings pour voir de quel 
endroit provenaient les coups. 

Trayis. - Merci, agent Lindgren, pour la darte de votre compte rendu. 



Du couloir leur parvient une discussion entre deux agents qui sont 
montes a letage pour photographier lemplacement des douilles de balles. 
« Bordel, comment peut-on se laisser grossir a ce point, dit lun, cest pas 
croyable. Ce ne sont plus des humains mais des monstres de foire, matę un 
peu les mamelles de celle-la. »« Tu metonnes, il faudra ouvrir le toit et les 
helitreuiller pour les sortir d’ici, ces pourceaux », retorąue un autre en 
eclatant de rire. Bogen regarde d’un air consterne sa collegue aussi navree 
que lui. II quitte la chambre des Pendleton, et marche en direction des deux 
hommes qui ont disparu dans celle des Purcell. Face aux agents Hawks et 
Donovan, Bogen fait des efforts pour se contróler. « Les gars, ce que vous 
venez de dire est tres exactement ce qu’il faut a tout prix eviter de penser. » 
Regards confus des deux agents qui ne pensaient pas avoir ete entendus, et 
surtout pas par leur superieur hierarchique. « Je ne vous en veux pas plus 
que ęa, rencherit Bogen. Vous vous etes montres grossiers et irrespectueux 
envers des morts, mais je ne vous en veux pas plus que ęa, a) parce qu’il se 
peut que ce soit le moyen que vous ayez choisi pour evacuer la tension 
presente dans ce lieu, b) parce que je vous confesse que ce ne sont pas des 
morts habituels. Maintenant que vous avez pense ęa une fois, maintenant 
que vous avez ri deux une fois, je vous interdis de le faire une seconde fois, je 
vous interdis de polluer lenquete avec des propos aussi immatures qui 
reviennent a donner raison au tueur d’avoir execute ces humains denatures. 
Maintenant, allez prendre Fair, allez reflechir a tout ęa, et passez le mot a vos 
collegues que si jen vois un seul rire de ces morts, je le ferai virer de mon 
equipe sur-le-champ. » 

Bogen retourne dans la chambre occupee par la familie Pendleton. II a dit 
tres exactement ce qu’il fallait dire, et sur le ton requis. Comme toujours, se 
dit 1’agent Lindgren. Bogen ńepilogue pas sur cet incident, pas plus que sur 



1’attitude incontrólee de Bill Cummings. II regarde sa montre. La Police 
scientifiąue va bientót arriver. Cette invasion de techniciens indięophores va 
brouiller 1’ambiance de recueillement post-traumatique qu’il affectionne. 
Viendra ensuite le service medicolegal qui transferem les corps pour les 
autopsier. La scene de crime sera des lors totalement videe de son contenu. 

Bogen a pour habitude de comparer un meurtre au crash dun avion, et 
une scene de crime a un demembrement du reel en des milliers de debris 
eparpilles. Sauf qu a la difference d’une catastrophe aerienne, lenqueteur ne 
peut compter sur aucune boite noire pour lui livrer les secrets de ce qui sest 
passe. La boite noire principale est a 1’abri dans la tete du tueur, aucune onde 
signaletique ne permet de remonter jusqua elle. Bogen peine toujours a 
quitter une scene de crime, et a accepter quelle soit videe de ses elements, 
car cette scene est en fait la seule boite noire virtuelle dont il disposera 
jamais. S’il en avait la possibilite, il la laisserait intacte durant des jours, voire 
des semaines, sans meme bouger les corps dun centimetre. Toute 
modification de 1’agencement dune scene de crime opere a ses yeux comme 
un second crash, comme une seconde pulverisation de la realite et de la 
verite quelle contient, a la difference que cette fois-ci, la desintegration est 
loeuyre meme des enqueteurs. 

Le temps presse. Bogen doit se servir du mieux qu’il peut de la presence 
des cadavres sur le lieu du massacre, un lieu qui, une fois ces cadavres 
transferes au centre medicolegal, perdra de sa substance, et aura moins de 
choses a dire sur le deroulement du dramę. Bogen a beaucoup plus de mai a 
se concentrer lorsque les cadavres sont remplaces par des bandes de scotch 
blanc figurant le contour des silhouettes inanimees. Ce basculement dans 
une stylisation de la mort le met mai a 1’aise, il a alors Fimpression de 
penetrer au coeur dune installation conceptuelle realisee par un artiste 



plasticien particulierement morbide. Les cadavres donnent sa gravite, son 
poids philosophiąue, a une scene de crime. II faut pourtant accepter qu’ils 
soient enleves, et ąuainsi cette densite existentielle du crime soit 
considerablement reduite avant que leurs tissus organiques ne commencent 
a salterer sous lerosion hyperactive de la mort. 

* 


Bogen prend une chaise, et sassied a gauche de Marvin Taylor. II l’observe 
du coin de lbeil, tente de se faire une petite idee sur cet homme qui na pas 
reagi quand on la doublement gifle. « Quest-ce qui ne va pas, Farni ? 
Pourquoi tu ne dis rien ? » Marvin ne tourne pas la tete vers la voix qui lui 
parle. « Tu as vu des horreurs, cest ęa, dis ? Des horreurs dont tu ne veux pas 
parler ? » Lagent special se leve, prend sa chaise, la pose cette fois a droite de 
Taylor, puis il se rassied. « Ou alors cest toi qui les as commises, ces 
horreurs, dis ? Cest aussi une possibilite que tu aies vu ces horreurs parce 
que cest toi qui les as faites, quest-ce que tu en penses ? » Lagent Bill 
Cummings tend a Travis Bogen le portefeuille qu’il a pris dans la poche de la 
veste de Finteresse apres l’avoir arbitrairement corrige. Bogen le remercie 
sans laisser entrevoir qu’il sait. II extrait du portefeuille une carte d’identite. 
« Tu tappelles Marvin Taylor, et tu habites 112 Fremont Street a Dallas, ęa 
fait une petite trotte de ce quartier chicos jusqu’ici, Marvin », lance-t-il sur le 
ton de la camaraderie. « Dapres Betty Lloyd, tu ne figurais pas sur la listę des 
inyites au barbecue. Tes-tu egare, ou es-tu venu jusqu a Long Cross pour ten 
prendre a ces pauvres diables de faęon premeditee ? » II continue de vider le 
portefeuille. Entre deux cartes de credit Gold apparait une photo qu’il lui 
tend. « Une femme et deux enfants, une filie et un garęon, cest ta familie, 
Marvin ? » Linteresse ne repond pas, il ne semble meme pas voir ce qu’il 



regarde. Ses yeux se posent comme par reflexe sur ce qui est positionne en 
face deux, une mouche, la silhouette d’un enąueteur, une photo, quoi dautre 
encore ? Pourquoi pas cette seconde photo, sur laquelle Marvin Taylor, cette 
fois en compagnie de sa familie, ne porte pas cette ridicule coiffure qui lui 
donnę Fair dun mouton. Comprenant la revelation qui se cache 
potentiellement derriere cet anachronisme capillaire, Bogen sesclaffe : « Oh, 
oh, Marvin, on dirait que tu tes fait beau pour le barbecue », avant de tirer 
brutalement sur la chevelure de Taylor qui s’avere etre une perruque bouclee 
noire cachant des cheveux chatains coupes en brosse. « Te voila plus 
impressionnant avec cette coupe militaire. Une piste, peut-etre ? » commente 
Bogen tout en scrutant la moindre reaction de Taylor. Mais pas plus qu’il na 
reagi a lencerclement des enqueteurs tout a 1’heure, Finteresse ne semeut de 
la decouverte de son subterfuge esthetique. « Si cest bien toi le responsable 
de ce massacre, dis-toi, Marvin, que tu ne gagneras pas a ce petit jeu de la 
prostration. Nous avons des methodes d’interrogatoire faites sur mesure 
pour dejouer ce genre de plan foireux vieux comme Herode. » Les cinq 
inspecteurs se sont regroupes face a lui en un cercie studieux. Ils regardent 
leur superieur evoluer dans le silence imprenable de Marvin Taylor. Ils ne 
doutent pas de le voir mettre a jour la supercherie de ce mutisme qui releve 
dune ruse a leurs yeux. La presence de cet auditoire admiratif stimule la 
creativite de Fagent special Bogen qui prend la main droite de Marvin Taylor, 
la porte a ses levres, et lembrasse. Bogen accentue cette improbable intimite, 
en intercalant entre chaque baiser des phrases comme : « Allez, chaton, dis- 
moi pourquoi tu as fait ęa », ou bien : « Ils etaient hideux et leur laideur te 
portait au coeur, cest ęa, mon grand ? », ou encore : « Tu les as punis, ces 
monstres qui ont denature la Creation divine, nest-ce pas, mon preux 
chevalier de la beaute indignee ? » Des phrases susurrees sur un ton 



langoureux de pedale en manąue damour physiąue. Rien dans cette 
exuberance netonne ni ne gene les cinq inspecteurs emerveilles de voir avec 
ąuelle impudeur 1’agent special donnę de sa personne pour trouver la porte 
par laąuelle il accedera a Finteriorite de cet homme. Car pourąuoi embrasser 
cette main qui s’averera peut-etre etre celle dun criminel, pourquoi lui parler 
comme a une tantouse, sinon pour creer chez Marvin Taylor une repulsion 
homophobe qui le fera sortir de sa reserve ? Sauf que la non plus, ęa ne 
marche pas, Taylor reste impassible, meme pas amuse par ce delire sexue. 
Bogen ne s’avoue pas battu. II avale un sourire grimaęant qui officialise son 
echec, puis il decide de changer de tactique. 

Se rapprochant encore de Marvin Taylor, au point de netre plus separe de 
lui que par une dizaine de centimetres que parcourt en un rien de temps leur 
respiration, et sans lacher sa main qu’il continue de caresser tendrement, il 
lui dit: « Est-ce que je tai deja parle de cette exposition dart contemporain a 
laquelle je me suis rendu du temps, bon sang ęa remonte au tout debut des 
annees 1990, ou jetais etudiant en criminologie a Funiversite de Yale ? J’avais 
une petite amie denommee Astrid Crowther qui frequentait des artistes, 
peintres et sculpteurs, par lentremise de son frere cadet, un post-dandy 
prenomme Ethan, qui cherchait a percer dans ce milieu. Je me suis rendu au 
yernissage de sa premiere expo dans une galerie de seconde zonę. Sur un 
pupitre identique a ceux que lon trouve dans les eglises etait place un 
registre sur lequel figuraient les noms des Juifs qui avaient ete gazes au 
zyklon B a Buchenwald durant Fannee 1943. Le registre etait deja 
extremement douloureux a lirę, mais Ethan Crowther rendait Faction plus 
delicate encore en diffusant un film pornographique depuis un ecran de tele 
fixe sur le mur en face duquel le pupitre etait place. Grace a un ingenieux 
systeme de cellules photovolta‘iques, la diffusion du porno ne debutait qu a la 



deuxieme minutę de lecture du registre funeste, les images daccouplement 
venant parasiter brusąuement le recueillement du lecteur qui, meme sil ne 
levait pas les yeux vers lecran, entendait les coits sonores. Malgre sa bonne 
yolonte, le lecteur finissait toujours par abandonner sa tentative de compatir 
sincerement au triste sort de ces innocentes yictimes, il jetait en quelque 
sorte leponge faute de pouvoir s’immerger assez profondement dans 
lempathie necessaire. Tout a 1’heure, jetais en train de me recueillir devant la 
depouille de Duncan Crawford, le plus gros de toutes tes yictimes, Marvin, 
et j ai eu fimpression que 1’assassin avait voulu reproduire ce brouillage des 
emotions, en empechant les temoins de ces scenes de donner a ces corps 
sans vie le statut d’honorables yictimes. A lepoque j’avais reproche a Ethan 
Crowther de faire de la provocation bas de gammę, et d’insuffler dans lesprit 
des spectateurs des pensees genantes concernant un dramę historique qui ne 
meritait pas detre souille. Nous en etions venus aux mains, et comme je 
yenais de remporter ce combat de coqs, je me suis permis le luxe de jeter 
une chaise sur un des ecrans tele qui a vole en eclats. Aujourd’hui le tueur na 
pas eu recours a une installation artistique, mais il s’attaque tout aussi 
cyniquement a notre empathie reglementaire pour 1’affaiblir. Ce qui fait 
figurę de film pornographique corrupteur ici, dans cette scene de crime, cest 
la propre obesite de ces corps, une obesite qu’il nous appartient a tous de 
relatiyiser pour ne pas 1’accabler de jugements depreciateurs. Seulement 
voila, peu dentre nous en sont capables - a cet instant il jette un regard 
courrouce aux agents Donovan et Hawks, qui baissent aussitót les yeux - et 
jai fimpression que ce nest pas Ethan Crowther qui sourit dun air narquois 
au piege qu’il nous a tendu, mais toi, Marvin. Alors, mon ami, ai-je raison de 
dire qu’au fond de toi tu es en train de rire aux eclats en nous obligeant a 



lutter pour traiter respectueusement ces pauvres yictimes que tu as laissees 
dans ton sillage ? » 

Bogen attend une fois de plus une reaction, aussi minimalistę soit-elle, 
meme un mordillement de levre inferieure ou un rictus fugace ferait Faffaire, 
mais aucun tropisme ne vient fissurer ce monolithe d’imperturbabilite quest 
devenu Marvin Taylor, qui ne s’offusque pas, ni ne panique, quand Bogen le 
traite comme le meurtrier de ces dix obeses. Cette impassibilite peut-elle 
etre interpretee comme l’aveu qu’il est bel et bien celui qu’on croit qu’il est ? 
Non, bien sur que non, se dit Bogen, dont la conscience professionnelle 
commande de ne pas ceder a ce genre de facilite. Lagent special finit par 
lacher la main de Taylor, dont il a discretement pris le pouls, dune constance 
d’horloge suisse. Donovan vient alors confirmer que les douilles retrouvees 
par terre sont bien celles d’un calibre 22 correspondant a Farmę que Taylor 
tenait dans sa main droite a leur arrivee. Quelques minutes plus tard une 
idee saugrenue vient a lesprit de Bogen, une idee qui, pour etre misę en 
pratique, reclame que les autres agents quittent non seulement le salon, mais 
la totalite de la maison de Rick Lloyd. Se sachant seul maitre a bord avant 
Farrivee imminente de la Police scientifique, lagent special frappe dans ses 
mains pour obtenir Fattention de tous, puis il dit dune voix claironnante : 
« Allez boire un cafe dehors ou fumer une cigarette, laissez-moi seul avec 
lagent Lindgren, ęa ne sera pas long. Allez, allez, on percute, la. » 

* 


« Ainsi cette histoire dexposition d’Ethan Crowther etait inventee de 
toutes pieces ? » sesclaffe medusee Tilda Lindgren, tandis que le sommelier 
lui ressert un peu de chardonnay frais. Autour deux le silence guinde de ce 
restaurant franęais de Dallas, dont Bogen semble etre un habitue, 



nimpressionne ąuelle, et cest justement ce qui lui plait. Bogen ne sait pas 
expliquer la fulgurance de cette intuition qu’il a eue que le mieux qu’il 
pouvait faire pour decider Taylor a parler netait pas de le frapper, comme 
1’agent Bill Cummings mourait denvie de le faire, mais de le submerger de 
details appartenant a une autre vie que la sienne. « Vous comprenez, chere 
Tilda ? Mettons ęa sur le compte des annees de metier qui permettent a tout 
bon flic de se faire une representation theorique du psychisme humain, sans 
laquelle on ne peut sortir victorieux dune situation a ce point bloquee. » 
Cest pourquoi Bogen a pris une chaise, sest assis aux cótes de Taylor, mais 
yraiment tres pres de son visage, et sest mis a lui parler sans sarreter. Non 
pas sur le ton de la confidence joviale qu’on emploie dordinaire avec un ami 
dont on attend ensuite un commentaire eclairant, mais sur celui plus neutre 
dune machine-a-vous-gaver-lesprit, pour peu qu’une telle machinę existat 
quelque part sur Terre, et si tel netait pas le cas, alors ęa ne genait nullement 
1’agent special Bogen den devenir le genial inventeur. Nul etre humain ne 
peut tolerer si pres de soi la presence d’un inconnu, surtout dun individu 
qui cherche a vous nuire. Cette proximite devient forcement horripilante, et 
plus encore lorsque cet individu vous prend la main et la caresse en laissant 
insinuer que vous etes en couple avec lui. « Une simple anecdote, du genre 
jai fait un tour en barque a Central Park et suis tombe a leau avec mon 
portable a la main, naurait pas fait Faffaire, continue Bogen grise par le vin, 
il me fallait un recit intelligent qui stimule Fintelligence de Taylor, et lui 
donnę envie de reagir. Et quoi de mieux que de detourner le contenu pervers 
de son propre crime en Fintegrant dans une attitude qu’un autre aurait eue 
bien avant lui ? » Le froncement de sourcils de Fagent Lindgren impose 
quelques precisions qu’il est ravi de lui fournir. « Cest en entendant les 
agents Hawks et MacLeod se moquer de lobesite des yictimes que jai 



compris que Fauteur des crimes avait voulu corrompre notre empathie en la 
detournant vers des pensees cyniąues pleines de degout. On ne sait encore si 
cest bien Taylor le meurtrier, mais il y a de fortes chances que ce soit le cas, 
j ai donc mis au point cette anecdote bidon sur cette expo d’art contemporain 
a laquelle jaurais assiste pendant mes etudes a Yale, et en guise de nom de 
Fartiste corrupteur j ai utilise celui qui figurę sur une des cartes de visite que 
contient le portefeuille de Taylor. Sauf que dans la vraie vie Ethan Crowther 
est un architecte d’interieur qui a du travailler pour Taylor, le genre de type 
qui vous redecore votre appartement, quand vous avez juste assez de temps 
pour faire fortunę, mais pas pour personnaliser les moyens de la depenser. A 
ce premier niveau narratif jai ajoute un second qui consistait a tenir 
tendrement la main de Taylor pour laisser supposer qu’il y avait quelque 
chose d’intime entre lui et moi, mon idee etant de provoquer en Marvin 
Taylor la plus petite marque d’irritabilite qui mettrait en evidence qu’il 
comprenait parfaitement ce qui se passait autour de lui. » 

Lagent Lindgren acquiesce en silence, tout en buvant et mangeant. Elle est 
impressionnee par cette construction narrative a deux niveaux quelle 
naurait pas eu la capacite dedifier. Chose etrange, elle et Bogen se laissent 
porter par la subtilite de ce montage, alors meme qu’il na pas du tout 
fonctionne puisque Taylor est reste figę dans son mutisme. Cette absence de 
jugement quant a ce resultat decevant permet a lagent special, tout autant 
que le sourire reveur de lagent Lindgren, de revenir sur ledifice intellectuel 
qu’il a echafaude avec brio. « Je pensais quen lui racontant Fhistoire de cette 
expo, ainsi quen mettant en scene cette intimite qu’impliquait mon attitude 
aimante a son egard, Taylor ressentirait comme un trop-plein factuel, 
comme une asphyxie provoquee par le poids existentiel de cette 
autobiographie exterieure, non desiree et enyahissante, qui entrait en 



concurrence avec sa propre autobiographie a lui, au point que cette derniere 
aurait pu et du se dresser dans toute son irritabilite courroucee pour 
reprendre la parole et simposer comme seule occupante legitime de la 
memoire de Marvin Taylor, mais tel ne fut finalement pas le cas. J’ai 
lamentablement echoue, et cest pourąuoi je vous ai ensuite demande, chere 
Tilda, dexecuter une lap dance devant Taylor, et je suis si confus de 
lobscenite machiste de ma demande que je ne sais toujours pas comment 
vous avez pu accepter mon invitation a diner pour me faire pardonner. » 

Tilda Lindgren se contente de sourire. Cette inyitation a diner, depuis 
combien dannees en reve-t-elle ? Elle est trop heureuse pour repondre a 
cette question que la part la plus romantique de son etre lui pose avec une 
complicite espiegle. Contrairement a ses collegues, les Donovan et autres 
Hawks, qui se contentent des methodes classiques, et sen remettent 
yolontiers a la Police scientifique pour les sortir du petrin, Travis Bogen 
aime jouer avec le materiau humain dont lui et les assassins sont faits degale 
faęon. Cette inventivite professionnelle dont il fait preuve, Tilda a fini par 
1’interpreter comme lexpression dune aisance interieure face a la redoutable 
complexite de la vie ; une aisance qui, si elle prend parfois les allures dune 
desinyolture deroutante, nen demeure pas moins a ses yeux le signe dune 
maturite et dune lucidite sans equivoque dont elle aimerait bien partager les 
effets apaisants. Alors meme si ses ruses ne lui ont pas permis de triompher 
du mutisme de Taylor, Travis Bogen reste a ses yeux lun des meilleurs 
profileurs que le FBI ait jamais compte dans ses rangs. 

Tilda regarde a travers la vitre du restaurant les passants sorienter 
paisiblement vers les multiples distractions que le quartier de Deep Ellum 
met a leur disposition, et la sensation de faire pour une fois partie de cet elan 
global vers le bonheur lui donnę envie de rire aux eclats. Puis elle retrecit 



son champ de perception pour reprendre place a Finterieur de lextase 
gustative que lui a procuree lors de la premiere bouchee ce canard sauce 
madere qui fond dans sa bouche sans meme quelle ait a le macher. Cest la 
une soiree divinement agreable qui lui fait oublier Fhumiliation, quelle 
aurait crue plus tenace, d’avoir ete utilisee comme une petasse par cet 
homme quelle estime tant. Mais cest ne pas connaitre Fagent special Bogen 
que de croire qua Finstant meme ou il voyait Tilda Lindgren se tremousser 
comme une strip-teaseuse devant le regard vide de Taylor, il neprouvait pas 
de remords d’avoir cede a la tentation de penser, comme Cummings, que la 
fin justifie les moyens. Bień sur il naurait pas du lui demander de degrafer 
les deux premiers boutons de son chemisier, pas plus que de retrousser sa 
jupe jusqua mi-cuisse, mais elle naurait pas du non plus accepter de le faire, 
elle aurait pu refuser et trouver les arguments adequats pour permettre a 
Bogen de faire machinę arriere, alors il naurait pas insiste, et la scene 
glauque qui sensuiyit aurait ete evitee. Mais ęa, elle nest pas obligee de le 
dire, tandis qu’il se complait dans le remords, puisque Travis semble avoir 
oublie quelle na pas yraiment tique en entendant son ordre, et meme quelle 
a souri interieurement a Fidee quelle allait enfin avoir loccasion de devoiler, 
a lui, Fhomme quelle aime en secret, un peu de ses charmes que son actiyite 
dagent du FBI ne lui a jamais donnę loccasion de mettre en valeur dune 
faęon si erotique. 

« Vous comprenez, ma chere Tilda, plaide encore Travis dune voix 
penaude, je devais attaquer le registre heterosexuel que je navais pas encore 
experimente sur Marvin Taylor, et meme si je comprenais que cetait vous 
manquer de respect de vous demander de faire ęa, ęa a ete plus fort que moi. 
Je pensais aux yictimes, je songeais que je leur devais de tout tenter. » 



Tilda le laisse sexcuser. Cette position cTinferiorite lui permet de croire 
que cet homme inaccessible est enfin a sa portee, mais en verite, elle se sent 
toujours bien trop admirative pour vouloir rentabiliser la dette qu’il pense 
avoir envers elle, en lui lanęant une phrase osee comme : « Allez, je passe 
leponge si vous moffrez une folie nuit damour en compensation. »« Ce qui 
est regrettable, dit-elle faute de mieux, cest que je ne suis pas assez belle et 
desirable aux yeux de Taylor, qui na pas bouge dun cii alors que je dansais 
pour lui, et ęa, cest plutót vexant. » Apres setre entendue prononcer de telles 
paroles, elle porte son verre de chardonnay a ses levres pour masquer sa 
stupeur. Quest-ce qui m’arrive, se reproche-t-elle aussitót en nen croyant pas 
ses oreilles, cest moi qui dis des conneries pareilles ? Quest-ce qui me prend 
a lui servir la soupe, a ce macho de base ? Pourtant, des quelle repose les 
yeux sur celui qui la traitee comme de la chair au fort potentiel erotique, ses 
griefs disparaissent, happes par le magnetisme naturel de cet homme, et la 
voila qui ne souhaite plus qu’une chose : ne jamais quitter cette aire du 
stereotype relationnel homme/femme dans laquelle elle se sent 
etonnamment a 1’aise. 

De son cóte, Travis fait comme s’il navait pas remarque le besoin qu’a son 
inyitee detre rassuree sur ce qu’il a pu ressentir en la voyant dans la posturę 
erotique d’une gogo-danseuse. « Grace a vous, Tilda, nous savons 
maintenant, ce que les medecins-psychiatres ne manqueront pas de 
confirmer ces prochains jours, que cet homme ne simule pas, et que pour 
une raison encore inexpliquee, il a bel et bien sombre dans le mutisme le 
plus complet apres avoir perpetre son massacre », commente-t-il dune voix 


neutre. 



Alors qu’il est en train de la raccompagner chez elle, il decline son 
invitation a venir boire un dernier verre, mais il le fait en baillant dune 
faęon si naturelle qu’il desamorce du meme coup la petite bombę de 
deception qui vient de senclencher dans le coeur enamoure de Tilda. Apres 
tout, sil est aussi epuise qu’il le pretend, autant qu’il rentre chez lui. Trop 
amoureuse pour sen froisser, elle savoure ces derniers instants avec lui sous 
formę de couple, puisquelle se doute qu’il severtuera a l’avenir a ne plus se 
mettre dans une situation embarrassante qui necessiterait de l’inviter au 
restaurant pour sexcuser. Arretes a un feu rouge rendu incroyablement long 
et stressant par le silence lui-meme long et stressant qui regne subitement 
dans Fhabitacle, Travis lance : « Desole, Tilda, mais entre nous ęa ne pourra 
jamais marcher », avant de redemarrer sur les chapeaux de roues. La bombę 
qu’il venait de desamorcer explose finalement. « Ceut ete beaucoup plus 
classe de votre part, agent special Bogen, de ne pas me faire remarquer tout 
haut ce que j’avais compris tout bas », retorque Tilda en ravalant un sanglot, 
juste avant de s’apercevoir qu’il ne roule plus vers le quartier d’Oak Cliff ou 
elle habite, mais vers Downtown Dallas, lepicentre de la renaissance urbaine 
ou se concentre la reprise economique post-crise des Subprimes. Lincident 
est cios, lui fait-il comprendre, dabord en fronęant des sourcils d’un air 
autoritaire, puis en lui tapotant amicalement le genou pour lui signifier que 
rien de tout cela na yraiment d’importance, et quelle se remettra sous peu 
dune deception quelle ne doit qu a elle-meme. 

II se gare en bas d’un gratte-ciel. « Juste une tentative », se dit-il a lui- 
meme plus qua Tilda, ce qui fait craindre a cette derniere que sa propre 
presence soit dores et deja devenue derisoire. II sort de la boite a gants une 
paire de jumelles, et va se poster sur le trottoir den face. La ville est a cet 
endroit particulierement deserte. Les feux de signalisation regulent 



sottement un trafie nul. Le gros des gratte-ciel alentour abrite des bureaux 
fermes le dimanche. A cette heure de la nuit leurs faęades sombres ne sont 
eclairees que par les reflets kaleidoscopiąues de la lunę idealement pleine. 
Cest dabord sur cet astrę soeur que 1’agent special Bogen choisit de zoomer, 
promenant son regard sur les gigantesques crateres, dont la hideur 
geologique et la desesperante absence de vie font realiser a chaque Terrien la 
chance qu’il a d’habiter une planete qui soit lexact contraire de la Lunę. La 
pensee cree les distances, mais permet aussi de les combler. Redevenant 
professionnel, il zoome sur la faęade d’une tour plus haute que les autres, 
« une tour de 223 metres, soit deux de moins que la JP Morgan Chase Tower, 
mais quatre de plus que la Fountain Place. Cette tour sappelle FOsmose 
Tower, cest la que les Taylor habitent, dans un loft de deux etages », 
murmure-t-il en reglant ses jumelles. « Nest-ce pas ce qui est devenu un peu 
le fond du probleme ou le nerf de la guerre ? » lance-t-il en direction de 
Tilda qui ne lecoutait pas. « Pardon ? » fait-elle comme sil venait de la 
deranger. « Je disais, je sais pas mai de choses sur la tour dans laquelle 
habitent les Taylor, je ne suis pas oblige de vous en faire part, dautant que 
ces details techniques ne nous sont daucune utilite pour la suitę de notre 
enquete, ni meme pour la suitę de la tres agreable soiree que nous passons 
ensemble malgre la petite misę au point que vous m’avez force a faire, mais 
nayant pas trouve de raison de ne pas vous en faire part, je me sens comme 
oblige de vous livrer ma science, et il se peut que ce sentiment dobligation 
soit regrettable. » Tilda reflechit, puis dit : « Ou alors vous considerez que 
bien connaitre une chose permet de mieux la regarder. Ainsi pensez-vous 
me rendre service en mapprenant ceci et cela sur cette tour, ou alors vous 
rhaimez un peu, plus que vous ne Fimaginez, et vous etes gene pour moi de 
ma propre ignorance que vous souhaitez combler pour me mettre a egalite 



avec vous, du moins au sujet de cette tour. » Elle sesclaffe dune faęon tres 
guillerette qui prouve ąuelle a conscience de passer malgre tout un moment 
qui, selon sa grille devaluation emotionnelle, est a classer dans les moments 
dexception. « Allez, dites-moi ce que vous savez sur cette tour, qu’on nen 
parle plus », ajoute-t-elle. 

« L’Osmose Tower est une tour polysensorielle dune centaine detages 
calquee sur le modele de celles qui sont construites depuis dix ans au 
Moyen-Orient, developpe Travis, sans se faire prier, ce qu’on prend pour une 
yulgaire faęade en verre est en fait une peau exterieure qui permettra a la 
tour de produire plus de cinquante pour cent de son energie grace a des 
capteurs solaires, mais aussi de contrer 1’apparition de micro-organismes 
parasites comme la mousse. A Finterieur de la tour, les halls, les ascenseurs, 
les bureaux et les appartements, bref, toutes les surfaces habitables, 
beneficient des derniers progres en matiere de chromotherapie et 
daromatherapie. L’idee des architectes est de creer une zonę daccalmie 
sensorielle dans laquelle le corps et le psychisme humains ne se sentiront pas 
agresses. II faudra demander a Mme Taylor si son mari a choisi de vivre ici 
pour mieux gerer ses pulsions meurtrieres, mais il y a fort a parier quelle 
nous repondra quelle nen sait rien puisquelle netait de toute faęon pas au 
courant de son intention de buter ces dix pauvres innocents, en tous les cas 
on peut deja dire que ni la chromotherapie ni Faromatherapie nont eu le 
moindre effet zen sur lui. » Sourires attristes de Tilda. Les Taylor sont des 
sacres priyilegies, ils habitent un des quatre seuls lofts que compte la tour. 
Aucune des baies yitrees de ces lofts nest eclairee, mais Fagent special Bogen 
est sur de lui. « Cette nuit Mme Taylor ne peut pas dormir, cest impossible », 
murmure-t-il a loreille de Tilda, qui, tel un aimant, sest rapprochee de lui. II 
fouille encore la faęade de Fimmeuble plongee dans une semi-obscurite 



lunaire, puis il secrie : « La voila, je le savais. » II tend a Tilda la paire de 
jumelles en guidant son angle de vision de faęon a ce ąuelle ne loupe pas sa 
cible. « Mme Taylor est la au soixante-troisieme etage, elle a pose sa tete 
contrę la baie vitree pour profiter de sa fraicheur, elle est en train de mediter 
sur la trajectoire etrange que sa vie vient de prendre. Et si nous allions lui 
tenir compagnie ? » II est plus de minuit, mais cette idee peu reglementaire 
recele pour Tilda la promesse de rester un peu plus longtemps en compagnie 
de son mentor. Travis choisit denvoyer un SMS a Courtney Taylor la 
prevenant qu’il est en bas en compagnie dune collegue, qu’il na pas 
yraiment le droit de la deranger a pareille heure, mais que si elle se sent seule 
il parlerait volontiers du dramę avec elle. Pendant qu’il attend sa reponse, il 
fait signe a Tilda de se rapprocher. Une fois quelle est suffisamment pres, il 
fait basculer dautorite sa tete sur son epaule, et la gardę ainsi plaquee jusqua 
temps que delle-meme elle se detende et se laisse envahir par le bien-etre de 
cette intimite inattendue, dont elle doute toutefois qu’il puisse etre le prelude 
a un baiser. « Vous faire croire que nous serions heureux ensemble serait 
malhonnete de ma part », dit-il, tandis qu’il sent son propre coeur sexalter de 
cette intimite qui dans le silence de la nuit urbaine herissee d’immeubles aux 
contours fantomatiques prend une dimension irreelle et plus inspiree qu’il 
ne 1’aurait imagine. « Vous madmirez trop pour qua la longue je ne sois pas 
tente den profiter, comprenez-vous ? » 

Tilda devine que Travis met a profit le silence qui suit pour se souvenir de 
ses histoires damour passees, mais elle ne se formalise pas de la convocation 
de ces rivales d’hier quelle imagine toutes avoir ete incapables de le rendre 
heureux comme il meritait de letre. « Tilda, vous pensez qu’avec vous ce sera 
different, continue-t-il, mais ce ne sera pas le cas, car voyez-vous, je suis a ce 
point obsede par mon travail que vous finirez par me maudire de navoir pu 



operer vers vous un glissement de mon curseur emotionnel. Si vous 
maimez, vous naimerez pas me partager avec des enąuetes qui me font me 
lever la nuit, et qui me font vivre comme ces heros de Fheroic fantasy qui 
tentent dempecher le mai de coloniser le monde. Voila ce pour quoi je me 
prends, nest-ce pas risible ? » Tilda aimerait lui retorquer quelle est aussi un 
agent du Bureau, et quelle connait tout comme lui ce rapport obsessionnel 
aux enquetes, mais elle sait quelle ne boxe pas dans la meme categorie 
d’implication monomaniaque que lui, et que cest justement cette difference 
de niveau d’implication qui fait quelle Fadmire a ce point. Le portable de 
Bogen emet un sifflement strident, il lit le SMS que Courtney Taylor vient de 
lui envoyer. « Elle accepte que nous montions la voir », dit-il avec 
soulagement. 


* 


Courtney Lloyd est debout dans lembrasure de la porte. Elle est vetue du 
meme pantalon vert deau et du meme chandail echancre bleu marinę qu’il y 
a huit heures quand elle est venue au bureau du FBI de Dallas pour une 
confrontation avec son mari. Elle reconnait les deux agents qui se sont 
montres si prevenants a son egard. La brillance de ses yeux et la 
boursouflure de ses cernes temoignent de Fintensite de ses pleurs. Lagent 
special Bogen explique dune voix solennelle qu’ils passaient en yoiture dans 
le coin, et qu’il a tenu a voir comment elle allait. Tilda confirme dun 
hochement de tete, tout en donnant a son regard denquetrice Fordre de 
fouiller yisuellement le salon. Mai, Courtney Taylor va mai. Elle ne 
comprend pas ce qui a pu se passer, elle ne comprend pas a quoi joue 
Marvin. « Est-il toujours prostre ? Refuse-t-il toujours dexpliquer son geste ? 
Est-on certain qu’il est Fauteur de ce massacre ? » Aux dernieres nouyelles 



oui, trois fois oui. On a retrouve des traces de poudre sur les manches de sa 
veste, ainsi que sur sa joue droite, ce qui prouve qu’il sest approche tres pres 
dune de ses yictimes, sans doute pour mieux la voir mourir. « Peut-etre 
cherchait-il a capter lenvol dune ame », lance Bogen, qui ne songe pas 
qu’une telle remarque pourrait surprendre. Latmosphere est tendue comme 
la corde d’un arc. « Par contrę il a mange de bon appetit », ajoute Tilda de 
faęon faussement desinvolte. « Le gardien charge de le surveiller dit qu’il 
reste allonge sur son lit, sans dormir, il dit aussi que des fois il se redresse 
comme un robot. Quand on lui parle il ne repond rien, et ne semble meme 
pas comprendre ce qu’on lui dit. II est ailleurs, dans une autre dimension, 
peut-etre depourvue de conscience. »« Ou alors cest ce qu’il veut nous faire 
croire », ajoute Tilda, qui sait quelle dispose d’un espace de parole egal a 
celui de Bogen, qui, en la matiere, est plutót partageur. Courtney Lloyd 
acquiesce, puis elle sapproche de Tilda, dont elle prend la main pour garder 
lequilibre. « Je pense qu’il nest plus la, chere madame, je pense que mon 
mari n habite plus ce corps que j’avais devant moi. Je nai rien decele en lui 
dont jaurais pu dire : Tiens, voila unbout de Finteriorite de mon mari qui se 
balade dans le coin. » Elle sexprime sur le ton vaguement je-men-foutiste de 
celle qui a pris des calmants. 

Et les enfants, comment vont-ils ? 

Ils ne sont pas encore prevenus du dramę et des bouleversements 
familiaux qui vont suivre. Courtney na pas su trouver les mots. « Demain 
lundi, je les garderai avec moi, ils niront pas a lecole. Je vais leur dire 
demain matin. Je saurai quoi leur dire avant que dautres ne sen melent, mais 
je ne le ferai pas avant demain matin, aujourd’hui je nai pas pu. Jai deja 
prevu les pleurs et les cris, jai deja prevu letendue de Fangoisse qui va nous 



gagner demain matin tous les trois, et qui sera mille fois superieure a celle 
qui me tenaille maintenant. » 

Elle leur propose de boire un verre, puis son ton se fait un peu plus 
desespere. Eeffort que lui a reclame pareille courtoisie lui est plus 
dommageable que benefique. Les deux agents acceptent un fond de 
Southern Comfort pour ne pas lui laisser penser que cest au prix d’une 
eternelle solitude quelle va desormais payer d’avoir aime un meurtrier. Tilda 
parle de la vue sublime qu’ils ont depuis la baie vitree du loft, mais cette vue 
Courtney ne la voit plus, ou du moins elle ne paryient plus a en dire quoi 
que ce soit de personnel. « Est-on sur que cest bien mon mari qui a tue ces 
dix innocents ? » redemande cette femme qui vient de se souvenir d’un 
moment particulierement heureux de sa vie depouse. Sa voix contient une 
souffrance tres intimidante. Bogen la fait asseoir, puis, sur le ton neutre 
propre a Fimplacabilite des conclusions qu’il sait devoir tirer de son expose 
methodique, il passe en revue les elements qui incriminent Marvin Taylor. II 
nen omet aucun, apres quoi il ajoute : « Parallelement a sa culpabilite qui 
nous est acquise, nos techniciens scientifiques se sont aperęus en toute fin 
dapres-midi que votre mari portait des lunettes equipees d’une camera 
miniaturę en etat de marche. II a investi dans un modele tres performant, 
sans module enregistreur apparent, ni carte-memoire qui d’habitude 
rendent ce genre de lunettes facilement reperables avec leurs branches 
inhabituellement larges. Toujours selon nos techniciens, Fabsence de 
peripherique exterieur pour visionner la video depuis ses lunettes-camera 
laisse penser que les images enregistrees ont ete directement envoyees sur un 
support plus lourd comme un ordinateur. Je naurai un mandat que demain 
lundi, mais nous serait-il possible de fouiller dans les affaires de votre mari 
pour retrouver son ordinateur portable qui rietait pas dans sa yoiture ? » 



Avant meme la fin de son propos, Courtney se leve et marche en direction 
des chambres a coucher de ses deux enfants. Intriguee par lexpression 
funeste de son regard, Tilda sapprete a lui emboiter le pas, mais Bogen dun 
signe de la main len dissuade. Jarod et Katie nont rien a craindre de leur 
mere. Quand Courtney Lloyd reapparait, son regard sest desassombri et sa 
demarche parait plus legere, mais surtout, elle est en possession d’un 
ordinateur portable ąuelle tend a Travis en disant : « pas besoin de 
mandat.» 

Bogen previent Courtney Taylor que cette piece a conviction lui sera 
restituee a la fin de lenąuete. « Gardez-le », murmure-t-elle. II fait signe a 
Tilda que cest 1’heure de quitter les lieux, apres quoi il sexcuse pour le 
derangement, remercie Courtney pour son hospitalite, et promet de prendre 
des nouvelles des enfants. « Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n hesitez 
pas a nous appeler, chere madame, le Bureau est la pour vous epauler. » 



5 


Laigle royal en titane souple, et ex-Courtney Taylor, est desormais un 
garęon de onze ans mort il y a cent vingt-cinq ans lors dune famine sans 
precedent, qui en 1891 ravagea les bords de la Volga, faisant pres de deux 
millions de morts imputables aussi bien aux conditions climatiques qua 
lenlisement de la societe russe dans un feodalisme qui avait deja fait son 
temps. Kenfant, nomme Fedor Djerjinski, apparait sous les traits angeliques 
qui ont precede les carences alimentaires ayant entraine sa disparition, ainsi 
que celle de la totalite de sa familie, pere, mere, freres et soeurs, au terme 
dune implacable agonie collective. Une seule cousine survivra 
miraculeusement dans tout le elan Djerjinski, une denommee Nadejda 
Bagotski qui etait si fusionnellement proche de Fedor quelle prendra appui 
sur le chagrin cause par cette mort mythifiee pour venir en aide aux 
desherites de Russie via la creation de plusieurs dispensaires. 

« Jadore ta faęon de tannoncer », dit Kalinka Verientchenka a Fedor, qui 
vient de sasseoir pres delle sur le banc du piano, tandis qu’une filie dune 
dizaine dannees continue de jouer une sonatę de Chopin sans les voir ni les 
entendre discuter. « Je suis en train de travailler avec une eleve, et 
brusquement je me mets a penser a cette aieule si lointaine, alors je sais que 
tu vas apparaitre, et en effet te voila. » Kalinka serre Fedor tres fort dans ses 
bras, puis tous deux regardent en riant leleve qui continue de jouer son 
morceau dun air investi, sans s’apercevoir quelle ne peut sextraire de la 



boucle spatio-temporelle dans laąuelle Fedor vient de lemprisonner le temps 
que durera sa visite. « Cest mechant de faire ęa a Nanoutchka, qui est si 
charmante avec moi, commente Kalinka genee et amusee a la fois, mais 
jadore quand tu uses de tes super-pouvoirs juste pour qu’on puisse se parler 
tranquillement. » Elle le serre de nouveau dans ses bras, puis elle le conduit 
par la main jusqu’au coin salon de son modeste appartement. Sur des 
etageres en metal trónent des dizaines de bibelots qui lui ont ete offerts par 
danciens prisonniers dont elle a supervise la reinsertion. Jamais Kalinka 
Verientchenka ne laisserait la poussiere tomber sur ces marques de 
reconnaissance quelle epoussette rituellement chaque week-end. Une 
horloge sans valeur sonne 10 heures, pas la peine de reclamer un the, leau 
est deja en train de chauffer. Elle lui seryira aussi des cookies a la vanille, ses 
preferes. Kalinka est une femme de rituels, comme le sont dailleurs la 
majorite des Coeurs Purs dissemines sur la surface de la Terre. Fedor sassied 
sur le divan, puis il inspecte les autres pieces de lappartement en traversant 
les murs avec son regard baryonique. II ny a personne hormis leleve et 
Kalinka. Semyon est parti travailler a son poste doperateur exterieur a 
1’usine petrolifere d’Ourengoigazprom, le plus grand pourvoyeur demplois 
de la region. Fedor remarque toutefois que dans la chambre damis, au pied 
du lit a deux places, lui-meme defait, un sac de couchage a ete installe, et que 
des affaires denfants gisent en vrac. II comprend qu’Inessa, la filie de 
Kalinka, est venue lui rendre visite avec ses deux fils, Gueorgui et 
Konstantin. Poussant plus loin ses investigations, il songe intensement a ces 
trois personnes, et les repere en train de flaner dans la principale galerie 
marchande de la ville. Bień qu’on le dise grand pour un Russe de onze ans, 
assis sur le divan, ses pieds ne touchent pas le sol, ses pieds chausses des 
godillots cires dont ses voisins lont pourvu pour son enterrement. II revoit la 



scene distinctement pour se distraire. Les corps de tous ages, certains 
devores par leurs chiens affames, achemines en continu, disposes les uns sur 
les autres dans des charrettes ingrates, sans respect apparent, et pourtant 
cetait tout le contraire. Procession macabre arrivant de tout Koursk en 
direction de cimetieres improvises sur un sol beni a la hate. Les rares 
survivants navaient plus de larmes a verser pour personne, pas meme pour 
un enfant. Fedor a eu la chance, lui, detre pleure par sa cousine Nadejda 
Bagotski. Depuis le temps qu’il vient rendre visite a Kalinka il aurait pu 
passer des vetements a la modę, jean, baskets, polo, au lieu de cet habit du 
dimanche dun autre temps. Cette apparence datee lui permet toutefois 
dentretenir chez son amie une conscience tres exacte de sa naturę 
baryoniąue, sans qu’il lui soit necessaire de se livrer a des tours de magie 
extravagants comme ce fut le cas au debut, lorsqu’il devait prouver letendue 
de ses pouvoirs pour la convaincre que tout cela etait bien reel. 

Tandis que Kalinka est en train de se repoudrer le visage dans la salle de 
bains, coquetterie qui prouve quelle sait avoir affaire a autre chose qu’un 
enfant de onze ans, Fedor hume avec delices 1’aróme dencens quexhalent les 
quatre batons places aux quatre points cardinaux du salon, et qui, par-dela 
leur symbolique religieuse, servent a contrer lodeur obstinee et repulsive 
emanant des cheminees d’Ourengoigazprom. Cette pestilence vaut toujours 
de la part de Kalinka un petit sourire gene, elle qui sait que la-haut, au- 
dessus de Fatmosphere terrestre, regne le vide absolu dou les odeurs sont 
absentes. Elle nen sait pas yraiment plus sur le modę de vie des Particules 
Baryoniques. Elle aurait pu approfondir ses connaissances, et percer 
quelques-uns des nombreux mysteres de Funivers aujourd’hui vulgarises sur 
Internet, mais elle nen a pas eu besoin. Comme la majorite des Coeurs Purs 
que Fedor a rencontres depuis qu’il effectue des missions de prospection 



psychiąue sur terre, Kalinka a choisi de se concentrer sur le lien affectif qui 
1’unit a cette entite surnaturelle. Son absence de curiosite scientifiąue est 
egalement a mettre sur le compte de la deception ąuelle a ressentie, 
lorsąuune semaine apres qu’il lui fut apparu, elle demanda a Fedor sil avait 
vu la-haut des traces de son Dieu unique. Sentendant repondre que de 
memoire de Particules Baryoniques jamais il navait croise ni entendu parler 
dune telle entite qui serait presente dans cet univers qu’il avait pourtant 
arpente de bout en bout, Kalinka setait misę a chanceler, comme si elle avait 
reęu un puissant uppercut. Elle avait toutefois retrouve espoir lorsque Fedor, 
apres mure reflexion, avait ajoute que rien ninterdisait de penser que son 
Dieu unique pouvait avoir elu domicile derriere le Mur de Planck situe dans 
le lieu meme des origines premieres de l’univers, un lieu auquel ni les 
hommes ni les Particules Baryoniques navaient acces. II avait fait expres den 
dire si peu sur cet endroit mysterieux, dans lespoir quelle pousserait delle- 
meme plus avant ses recherches, mais tel na pas ete le cas. Kalinka 
Verientchenka est une femme mystique, dont la grace interieure repose 
entierement sur Fhumilite que suscite en elle le mystere des origines du 
monde. Expliciter ce mystere, pour autant que cela soit possible, reviendrait 
a la reformater en integralite. 

Tandis quelle s’active maintenant a preparer une assiette de cookies a la 
yanille, et du the a la bergamote, Kalinka fait defiler dans son esprit un 
resume de leur histoire, sous le contróle telepathique de Fedor, qui sassure 
ainsi que son amie sen tient aux faits et a eux seuls : « Je viens d’avoir onze 
ans, je porte le patronyme de Kouskova et non de Verientchenka. Je nhabite 
pas a Novy Ourengoi mais a Mińsk. Je suis encore endormie, nous sommes 
en hiver, le 27 janvier 1965. Je ne veux pas sortir de mon lit pour aller a 
lecole. Je me suis reveillee tót. Je peux me prelasser encore trente minutes si 



je veux, cest alors qu’un enfant de mon age apparait devant moi. Je ne crie 
pas. Une voix qui emet depuis 1’air me dit que je nai rien a craindre, et rien a 
faire non plus, juste a ecouter. Eenfant se presente. II sappelle Fedor 
Djerjinski, il a onze ans comme moi, il est mort il y a quatre-vingt-quatorze 
ans lors dune terrible famine qui a ravage la Russie. II me demande si je 
connais une Nadejda Bagotski. Je lui dis que oui. Cest une lointaine aieule a 
moi, mon arriere-arriere-arriere-arriere-arriere-grand-mere. Elle a fait de 
belles choses. Elle a ouvert des dispensaires pour soigner et nourrir les plus 
pauvres a une epoque ou le tsar se desinteressait du sort de son peuple. 
Cetait une belle ame, un exemple pour nous tous. Cest ainsi qu’on en parle 
chez nous. Le petit garęon qui se fait appeler Fedor me dit que la plupart des 
femmes de ma familie sont des belles ames, des femmes exceptionnelles bien 
meilleures que la moyenne des habitants de ma planete, et que tel est mon 
cas. Je ne le ressens pas encore, mais je suis quelqu’un de bon, et cest pour 
cette raison qu’il vient me voir aujourd’hui, alors que jai onze ans, comme 
lui quand il est mort. Je lui demande si aujourd’hui cest la datę exacte de sa 
mort, et il me dit : « Oui, je suis mort le 27 janvier 1891, jetais dans ma 
onzieme annee, alors cest a cette datę que je rends ma premiere visite aux 
descendantes de ton aieule Nadejda Bagotski, du moins a celles qui 
presentent comme elle des qualites damę extraordinaires. II me devoile 
ensuite des verites que jetais habituee a ne lirę que dans les contes ou les 
livres sacres. Japprends ainsi de sa voix fluette que Fimmense chagrin 
compassionnel que Nadejda ressentit a la perte de son cousin Fedor la 
debarrassee de sa psychologie premiere qui etait plutót mediocre, centree 
sur soi. II sest agi pour elle de depasser sa mesquinerie narcissique heritee 
du monde, et de selever a un degre de qualite morale superieur. A son reveil, 
au matin du 28 janvier 1891, Nadejda avait ressenti un tel chagrin 



compassionnel a legard de son cousin Fedor ąuelle etait devenue une autre 
personne, elle portait desormais en elle un coeur dune purete rare, un coeur 
capable d’irradier une ąualite damę exceptionnelle, mais surtout un coeur 
capable de transmettre cette ąualite damę a ses descendantes. II ne sagissait 
pas d’un miracle, rien de magiąue n’avait ete entrepris pour operer en elle 
cette promotion psychiąue, nul sortilege navait ete active par Fedor et ses 
comparses baryoniąues, Nadejda Bagotski avait elle-meme opere cette 
liberation de sa grandeur damę qui jusąu a present reposait sous une mince 
pellicule de peur elle-meme recyclee en egoisme. Le dramę de la famine 
avait neutralise lun et 1’autre, et Nadejda pouvait enfin saffirmer par-dela les 
contingences individualisantes pour devenir un etre au service de la douleur 
de vivre que tant detres humains portent en eux. Cette promotion psychiąue 
etait dune telle yigueur ąuelle allait irradier ses descendantes sur des 
generations. Fin de lexpose concernant mon aieule, je reviens a moi. En ce 
matin du 27 janvier 1965, Fedor Djerjinski s’avance vers mon lit, et 
mapprend que je vais moi aussi faire partie du cercie tres ferme des Coeurs 
Purs. II me demande si je suis daccord pour devenir une sentinelle du bien 
sur Terre. Le temps de comprendre, ou plutót de ne pas comprendre, les 
implications personnelles qu’un tel titre honorifiąue peut engendrer, je sens 
un courant deuphorie parcourir mon corps, tandis ąuune voix venue du 
plus profond de moi repond solennellement Oui. » 

Fedor, satisfait de voir que depuis sa derniere visite il y a six mois, elle na 
pas romance leur premiere rencontre de faęon abusive et deplacee, fait signe 
a Kalinka ąuelle peut venir sasseoir a ses cótes. En le regardant boire son 
the, elle realise ąuelle ne sait pas sil peut yraiment ressentir la soif et la faim, 
mais apres tout elle sen fiche pas mai de ne pas tout savoir sur son ange 
gardien. « Je me souyiens de la gene que j ai eprouyee ąuand tu mas dit que 



ma propre mere ne faisait pas partie des Coeurs Purs sur lesąuels tu devais 
yeiller, dit-elle avec gravite, jetais si fiere de moi et je voulais letre delle. J’ai 
su ce jour-la qu’il ne sagissait pas d’un titre honorifiąue mais dune realite 
tres serieusement evaluee. J’ai su aussi ce jour-la qu’il ny avait pas une seule 
question concernant les Particules Baryoniques qui ne donnerait lieu de ta 
part a un expose trop savant pour mes maigres facultes intellectuelles. » 
Fedor acquiesce, tout en cherchant la bonne formulation pour precipiter le 
cours de leur discussion, sans pour autant alarmer sa petite protegee. « Oui, 
et il y eut aussi la fois ou je tai appris que ta filie Inessa non plus nen ferait 
pas partie, a cause de son pere Semyon qui portait en lui une noirceur damę 
dont tu ne parviendrais jamais a le debarrasser. Cest dailleurs de lui que je 
suis venu te parler », dit-il, plutót satisfait de son entree en matiere. 

Semyon Verientchenko, le pere de sa filie unique Inessa qui maintenant 
vole de ses propres ailes, a souvent ete un sujet de discussion douloureuse 
entre Fedor et elle. Contrairement a Courtney Taylor qui pensait bien 
connaitre son mari sur lequel elle comptait pour servir de fondation stable a 
sa familie, Kalinka a toujours su que Semyon etait une mauvaise graine, un 
sale type qui aimait aller au-devant des ennuis, comme sil sagissait de 
decorations a accrocher a sa boutonniere. Fedor etant encore connecte au 
cerveau de son amie, cette derniere peut reagir en temps reel a ses pensees. 
« Nous avons deja discute de ęa maintes fois, dit-elle dune voix dune 
bienyeillance ideale, je suis allee vers lui parce que je savais que jetais un 
Coeur Pur, et en tant que tel je ne devais pas choisir la facilite. Je me suis 
inyente cette mission de tomber amoureuse d’un sale type pour ensuite le 
ramener graduellement dans le droit chemin. Alors dis-moi qui se choisit un 
destin aussi ridiculement romantique, sinon une pauvre illuminee comme 
celle que je suis deyenue ce matin du 27 janyier 1965, quand tu mas 



demande solennellement si je voulais rejoindre la caste des Coeurs Purs ? 
Car telle est la verite, mon tendre ami : ce que tu mas appris sur ma purete 
compassionnelle lorsąue j’avais onze ans a totalement oriente ma vie de 
femme, depouse et de mere, au point de me faire choisir un homme qui 
navait rien en lui pour etre un bon mari et un bon pere, mais qui avait tous 
les defauts de la terre pour etre un sacre defi a relever. Or ce defi, qui oserait 
me dire aujourd’hui que je ne Tai pas releve ? Semyon nest-il pas en ce 
moment meme en train de travailler a 1’usine en tant qu’operateur exterieur 
avec une competence louee par ses superieurs ? Nest-il pas en ce moment 
meme occupe a yerifier le bon etat des installations complexes dont il a la 
charge ? Ne met-il pas toute son ame a yerifier avec minutie la disponibilite 
du materiel de secours ? » Fedor secoue la tete en grimaęant. II nest pas 
daccord a cent pour cent avec 1’analyse de Kalinka, qui, comme toutes les 
humaines, fussent-elles un Coeur Pur, manque souvent d’objectivite sur son 
propre compte. Rien ne prouve quelle ne serait pas allee vers un type comme 
Semyon, meme en ignorant son statut de Coeur Pur, rien ne prouve quelle 
navait pas en elle une dose suffisante de romantisme christique herite de son 
education religieuse, pour tenter de sauver une racaille comme Semyon 
Verientchenko de la perdition, independamment de son lien avec son aieule 
Nadejda Bagotski. En entendant pareil argument desobligeant, Kalinka 
comprend que cette fois la visite de Fedor nest pas de courtoisie. Elle perd 
un peu de sa retenue. Les larmes commencent a couler sur ses joues, 
declenchees par une tension interieure quelle a tellement Fhabitude de 
cacher a ses proches quelle tente encore de la dissimuler a Fedor, celui-la 
meme auquel elle sait pourtant ne rien pouvoir cacher. Elle dordinaire si 
douce et si conciliante, ne sen laisse pas compter aujourd’hui. « Tes propos 
sur la psychologie humaine me font realiser a quel point tu es avant tout au 



service de ta propre cause, dit-elle avec dans la voix Fangoisse intuitive de 
voir Fedor sen prendre a son mari. Les dignitaires de FEglise ont bien 
compris qu’il est plus judicieux de faire dun homme un saint ou dune 
femme une sainte apres leur mort, si lon ne veut pas voir leur saintete 
corrompue par la conscience detre quelqu’un dexceptionnel. Moi, j ai grandi 
avec la certitude de mon exemplarite, et je sais de quelle faęon cette certitude 
ma poussee a surestimer mes forces. » 

Fedor se sert de Fintrusion telepathique pour poser a Kalinka des 
questions qu’il lui serait penible de poser de vive voix, comme : « Tu connais 
donc enfin la double vie qu’il mene depuis quinze ans ? », ou : « Tu tes enfin 
decidee a ouvrir les yeux le concernant ? » Mais en guise de reponse il 
nobtient qu’un cri de douleur silencieux hurle depuis les profondeurs de son 
coeur devaste. 


* 


En tant que fondatrice de Fassociation caritative Une seule peine, pas 
deux, qui aide les anciens prisonniers a se reinserer sans recidiver - ce qui 
necessite de lutter a) contrę la tentation quest susceptible de connaitre lex- 
prisonnier de renouer avec ses demons qui Font conduit en prison, b) contrę 
lenvie cynique qu’a une grandę partie de la societe de voir recidiver un ex- 
prisonnier afin de legitimer Fidee qu’un homme ęa ne change jamais 
yraiment Kalinka remplit plusieurs missions dont celle de visiteuse de 
prison. Cest dans ce cadre-la quelle fit la connaissance de Semyon, qui 
purgeait dans letablissement penitentiaire de Mińsk une peine de dix-huit 
ans pour meurtre au premier degre. Leur rencontre eut lieu par un beau 
matin de printemps il y a trente-trois ans, elle en avait vingt-quatre. 
Lorsquelle le vit pour la premiere fois juchę sur un tabouret, il regardait le 



ciel a travers les barreaux, ecoutait le gazouillis des oiseaux perches sur les 
arbres. II mit un certain temps a se retourner, a croire qu’il pouvait se passer 
de cette visite, lui qui nen recevait pourtant aucune. « Je sais tout cela, 
senerve brusquement Kalinka, pas la peine de me le reimplanter dans la 
memoire, et puis dailleurs cesse ce petit jeu-la, ęa ne me fait pas rire 
aujourd’hui. » Fedor obeit. II stoppe le mecanisme d’intrusion telepathique 
qui vous permet de revivre des moments a la lueur de la connaissance de ce 
qu’ils vont devenir ensuite. Parfois, cette superposition de la verite futurę a la 
verite passee brouille la lisibilite de vos emotions de jadis qui se trouvent 
flouees, comme ridiculisees par leur exces de naivete, ce qui provoque en 
vous une blessure narcissique que Kalinka ne se sent pas prete a affronter a 
cet instant. Fedor redonne a Kalinka cette etancheite cerebrale sans laquelle 
aucune relation humaine ne serait durablement viable. II ne s’immiscera 
dans sa memoire que si elle lui en fait la demande, cest promis. 

Les mains de Kalinka tremblent face a la certitude qui grandit en elle que 
Fedor est venu lui annoncer une terrible nouvelle. Jamais elle ne lui a parle 
sur ce ton, jamais elle na perdu a ce point confiance en elle et en cette 
fameuse exemplarite quelle na jamais pense avoir usurpee. II est encore trop 
tót pour qu’ici en Russie, comme partout dans le reste du monde, les 
journalistes aient fait le lien entre Fhebetude qui a frappe Rainer Jodl en 
Allemagne, Jean-Marc Dubois en France, et Marvin Taylor au Texas. 
Personne na la moindre idee du vaste complot qui est en train de prendre 
corps. II nest donc pas necessaire dembeter Kalinka avec ces trois 
precedents, dont elle aura de toute faęon bientót loccasion de saisir toutes les 
subtiles ramifications. II est temps de cesser de tourner autour du pot, se dit 
Fedor en guise dencouragement. Derriere eux, leleve joue toujours la meme 
sonatę de Chopin, sans se lasser, sans avoir de crampe. Elle joue sans jouer. 



La musiąue sort directement de ses doigts. Une fois la sonatę achevee, leleve 
sest misę a reproduire des variations auxquelles Chopin a pense en dormant 
ou auxquelles il aurait pu penser sil netait pas mort si jeune. Leleve devient 
maestro. Leleve pourrait jouer ainsi quinze mille ans, sans vieillir ni fatiguer, 
en improvisant des variations a 1’infini de la structure mathematique et 
evolutive dune musique qui vole desormais de ses propres ailes. A cet 
instant Kalinka na plus le coeur a semerveiller de cet enchantement 
esthetique, elle qui il y a six mois, en ecoutant des variations que Ravel aurait 
pu faire sur son Bolero, setait esclaffee : « Tu te rends compte, Fedor, 1’argent 
que je pourrais me faire si je recopiais ces notes inedites et les presentais a 
un producteur de musique classique. » 

« Je suis venu aupres de toi aujourd’hui pour te reveler que Semyon, qui 
est ton mari depuis maintenant trente et un ans, et le pere de ta filie Inessa, 
est une ame perdue qui ne cesse de senfoncer sur le chemin du mai, et ce, 
quels que soient les efforts que tu as fournis pour le ramener dans le droit 
chemin. Sa cruaute sinscrit dans le registre des cruautes irrecuperables et 
recidivistes que jai desormais pour mission de neutraliser. II va etre des 
demain inclus dans le vaste programme de traitement planetaire dont des 
tests de reglage ont eu lieu hier en Allemagne et en France, et cette nuit dans 
1’Etat du Texas. Si tu te souviens bien, je tai deja parle des discussions 
incessantes et contradictoires qui animent le Haut Conseil des Particules 
Baryoniques depuis la tragedie de la Premiere Guerre mondiale a propos du 
devoir d’ingerence, ce devoir qui nous autoriserait a prendre directement 
part a la destinee des humains. II se trouve que le Haut Conseil a enfin 
tranche, en decidant daider Fhumanite a se sortir de son enlisement de plus 
en plus mortifere, comme l’indiquent nos differents capteurs emotionnels 
dont vous, les Coeurs Purs, etes les plus illustres representants. » Fedor 



sarrete pour sassurer que Kalinka a bien integre ce debut dexplication. Cette 
yerification se ferait plus facilement s’il s’immisęait a son insu dans son 
neocortex, mais il na pas envie de la froisser en faisant arbitrairement etat de 
sa surpuissance. La jugeant suffisamment concentree, il reprend son 
explication. « Je suis ici a tes cótes pour massurer que tu comprends le bien- 
fonde de notre action, et pour yerifier que cette derniere ne va pas te 
destabiliser au point de ternir ta grandeur damę que tu es paryenue a 
maintenir intacte, et ce, bien que tu cótoies depuis des annees 1’aspect noir 
de cet homme que tu nas jamais cesse daimer et de youloir proteger contrę 
lui-meme. Nous savons que pas un seul instant tu nas eu Fintuition des 
tortures qu’il fait subir depuis onze ans a des Tchetchenes innocents, tu nes 
donc aucunement consideree comme complice de ses agissements. Ton mari 
mene une double vie dassassin parallelement a son emploi doperateur 
exterieur modele que tu lui as trouve a Fusine d’Ourengoigazprom, apres 
Favoir oblige a reprendre des etudes qu’il avait brutalement interrompues 
pour mener cette vie de voyou qu’il avait mythifiee. Tu Fignorais, car tu as 
cru avoir triomphe du mai qui etait en lui. Le probleme est que tu nes plus 
habilitee a sentir ce qui emane du regard de Semyon pose sur toi. Ce terrible 
pouvoir de diyination qui transforme la salissure interieure en un livre 
ouvert que tu feuillettes a Finsu de celui qui est lu, ce pouvoir propre aux 
Coeurs Purs, ce pouvoir qui se transmet de generation en generation et 
principalement de femme en femme, tu ne lexerces plus sur Semyon depuis 
longtemps, nest-ce pas ? » Fedor sapproche de Kalinka. II scrute son regard 
dune faęon tellement insistante quelle est obligee de lui repondre. « Ainsi, ce 
que je prenais pour une stabilisation de sa moralite netait en fait qu’une 
diminution de ma capacite a lirę en lui », murmure-t-elle en proie a un 
abattement qui contraste avec le caractere enjoue et guilleret de la musique 



qui sauto-joue derriere elle. « J’ai donc fini par le voir tel que je voulais qu’il 
soit, et cet aveuglement lui a laisse le champ librę pour se reveler dans la 
toute-puissance de sa monstruosite, cest bien ainsi que les choses se sont 
passees ? » Si Kalinka craint detre sanctionnee pour son manque de 
yigilance, quelle soit rassuree. Son echec est autant du a son aveuglement 
depouse et de mere qua la procedurę de dissimulation a laquelle Semyon 
sest livre depuis des annees envers celle qui, avant de devenir sa femme, a 
bataille bec et ongles pour obtenir sa liberation conditionnelle, puis qui, 
juste apres leur mariage, l’a fait migrer des bas-fonds de Mińsk a la yirginale 
Novy Ourengoi tout juste sortie des sols petroliferes du district de łamało- 
Nenetsie, apres quoi elle accepta de fonder une familie avec lui. II nest pas 
necessaire de revenir sur la portee symbolique de ce don de soi total. Les 
references chretiennes puis esoteriques, Fedor et elle les connaissent par 
coeur. « Ne ten fais pas, ma tendre Kalinka, dit-il, le Haut Conseil cherit les 
Coeurs Purs qui aiment par-dela la raison, cest ce qui vous rend si precieux 
car si fragiles. » Une phrase bateau, un peu passe-partout, qu’il regrette 
aussitót d’avoir dite a cette femme qui merite bien mieux que cela. 

Kalinka derive maintenant dans levocation romantique de son amour 
naissant pour Semyon. Les eaux du passe la font accoster sur les rives de leur 
lunę de miel qui sest deroulee a Saint-Petersbourg il y a trente et un ans. « II 
etait si attentionne, si amoureux, si lumineux a cette epoque. II ma avoue un 
soir que c etait la premiere fois qu’il se sentait aime pour lui-meme, d’un 
bloc. Jetais celle qui l’avait fait sortir de prison, j’avais donnę de nombreuses 
garanties pour sa reinsertion. II me voyait comme un ange tombe du ciel. 
Cette notion faisait echo a celle de Coeur Pur dont vous, les diyinites 
cosmiques, m’aviez gratifiee. Jetais celebree par le temporel et Fintemporel, 
j’avais moi aussi 1’impression detre complete. » Attentionne, amoureux et 



lumineux, Semyon letait sans doute, mais ęa ne l’a pas empeche de choisir 
Saint-Petersbourg comme destination pour leur lunę de miel, cette ville ou 
Lenine avait gere dune main de fer 1’accomplissement de son reve detablir 
une dictature du proletariat dont la cruaute se nourrirait des concepts 
marxistes-leninistes qui eux-memes se radicaliseraient au contact visqueux 
du sang humain. Semyon Verientchenko connaissait bien Fhistoire de la 
Revolution d’Octobre, au point que leurs promenades netaient pas celles 
d’amoureux derivant au gre de leur bonheur equitablement partage, certains 
detre bien partout, ici et la, mais celles dun passionne qui emmenait son 
ignorante cherie sur les lieux ou Lenine avait habite depuis son retour dexil, 
ou bien sur les lieux ou il avait echappe a un attentat, ou encore sur les lieux 
ou le Sovnarkom se reunissait. Quand Semyon ne celebrait pas la beaute et la 
grace de Kalinka, rietait-il pas constamment en train de glorifier les crimes 
de la Tcheka ou les yictoires de FArmee rouge contrę les armees blanches de 
Koltchak et de Denikine ? « Evidemment, tu as raison, tu as toujours raison, 
toi qui circules a Finterieur des vivants et des morts comme a Finterieur de 
vastes domaines dont tu serais proprietaire », murmure Kalinka avec aigreur. 
Elle tente de cacher une grimace de douleur que provoque en elle la 
certitude que des demain ces souvenirs-la parleront dun homme qui 
nexistera plus, dun homme qui se sera a ce point laisse submerger par les 
tenebres que les moments d’honnetete amoureuse qu’il lui aura legues tout 
au long de leurs trente et un ans de mariage seront entaches de nullite. « Tu 
as dit qu’il torturę des Tchetchenes depuis onze ans, si je te dis que je ne 
crois pas un traitre mot de cette allegation, en seras-tu vexe ? » 

En digne heritiere de Nadejda Bagotski, Kalinka eprouve un profond 
desespoir a Fidee que cet homme-la etait trop malsain et trop corrompu 
pour quelle ait pu le sauver. L’idee que de tels etres existent la bouleverse, 



independamment de letendue de leurs mefaits. Quelques secondes passent, 
puis ce desespoir se teinte dune jubilation interieure a Fidee que le combat 
du bien contrę le mai nest pas une invention romanesque, mais une realite 
de chaque instant, comme le prouve lexistence de cet etre demoniaque qui a 
attendu patiemment son heure pour gravir des paliers dans Fhorreur. Elle se 
souvient de ce jour ou elle a laisse Semyon lembrasser pour la premiere fois 
dans le parloir, un melange de lucidite responsable et dextase heroique 
etreignait son coeur jusqua le faire exploser, tel un cocktail Molotov elabore 
a partir dune connaissance tres aigue de soi et des limites romanesques que 
lon souhaiterait se voir depasser. Puis elle se ressaisit, et balaye d’un regard 
reconnaissant les objets autour delle, toute cette surface de brie et de broc 
qui durant tant dannees couva son bonheur de femme et de mere. « Cest 
donc un monstre de la pire espece ? » demande-t-elle, deja certaine de la 
reponse. Fedor acquiesce. II ajoute qu’il dispose de preuves accablantes. 

« Tu mas parle d’un traitement a lechelle planetaire. De quelle ampleur 
sera cette neutralisation de nos monstres? Vas-tu executer purement et 
simplement mon Semyon ou vas-tu le faire ago-niser a petit feu? » Ses 
questions nen sont pas yraiment. Kalinka circule peniblement, le souffle 
court, dans Fintuition quelle a des bouleversements infinis que ce devoir 
d’ingerence enfin legitime par le Haut Conseil va provoquer dans le monde, 
et dans sa petite vie qu’il contient. Elle sait a qui elle a affaire. Depuis ses 
onze ans, elle sait que ces Particules Baryoniques issues du metabolisme de 
Funiyers sont les seules diyinites quelle cótoiera de son vivant. Elle sait aussi 
quen montrant bientót de quoi Elles sont capables, par-dela Leurs capacites 
metamorphiques fort distrayantes, Elles repondront a Fattente de ce Coeur 
Pur aux yeux duquel la notion de divin est indissociable de celles de 
superpuissance et de colere. Elle se leve, et marche vers la cheminee sur la 



poutre superieure de laąuelle est posee une maąuette du palais de Smolny, 
ledifice palladien construit selon les plans de Farchitecte italien Quarenghi, 
qui, apres avoir servi decole secondaire pour jeunes filles de la noblesse, 
devint en 1917 le Q. G. de Lenine dou il lanęa la grandę insurrection 
d’Octobre. Une insurrection aussi devastatrice pour le monde que le fut pour 
Kalinka Fassaut que menerent les sourires, les caresses et les roucoulades 
dun Semyon qui savait que son heure viendrait s’il savait attendre, sil savait 
canaliser sa yiolence et cesser de la gacher dans des bagarres de soulards, sil 
savait se camoufler derriere Fapparence consensuelle dun bon pere de 
familie bien notę par ses superieurs hierarchiques. Kalinka se rassied en 
serrant contrę elle cette maquette dans laquelle elle aimerait enfermer a 
jamais son coeur, puis elle fixe Fedor et lui fait signe de commencer. 

Depuis un projecteur invisible - les particules dair se recomposant sur 
ordre en pixels numeriques - Fedor diffuse au milieu du salon Fimage dun 
homme sortant dune camionnette en compagnie dun autre homme. A la 
faęon dont les images sont restituees, Kalinka, devenue spectatrice, 
comprend que la camera filme depuis le regard de Fhomme qui conduisait la 
camionnette, et quen somme elle voit ce qu’il voit et entend ce qu’il entend, 
pour Finstant un claquement de portierę et le crissement de graviers sous ses 
pas, puis Fouverture de la porte arriere de la camionnette. Elle decouvre a 
Finterieur de celle-ci la silhouette dun individu qu’on tire par les pieds, et 
qui, une fois apparu a la lumiere dun jour finissant, se revele baillonne et 
menotte. Son oeil droit est tumefie, sa levre inferieure ouverte, cet homme a 
ete battu, ęa ne fait aucun doute. « Allez, sors-moi cet encule de la », dit la 
voix du conducteur. Le second homme tire Findividu baillonne par les pieds, 
il le decharge de la camionnette sans prendre la peine de le remettre debout, 
il le decharge comme sil sagissait dune longue planche de bois insensible a 



la douleur, sauf que ce nest pas le cas. L’homme hurle, un hurlement etouffe 
par le baillon, mais dont Fintensite reste perceptible via les gigotements 
convulsifs que fait son corps en se fracassant sur le bitume du parking. 
Kalinka a reconnu le premier homme, le conducteur de la camionnette et le 
donneur dordres, comme etant son mari Semyon, celui qui en ce moment 
meme est en train de travailler a Fusine petrolifere d’Ourengoigazprom. Elle 
a reconnu sa voix, son accent si typique des Russes d’Ossetie du Nord dont il 
est originaire. II ny a aucun doute sur son identite. Les yeux et les oreilles 
qui servent a voir et a entendre les images du film sont les siens en propre. 
Fedor sassure que Kalinka est toujours disposee a voir la suitę, il stoppera la 
diffusion du film des quelle le jugera necessaire. De toute faęon, quelle soit 
au courant ou non ne changera rien au sort de Semyon, qui est deja scelle en 
haut lieu. Semyon marche en tete jusqua un hangar en tóles metalliques 
grises. II avance jusqua la porte, puis jusqua un guichet comparable a la 
reception dun hotel yraiment cheap. Derriere ce guichet, un autre homme 
faisant office de receptionniste lui serre la main : « Alors, la traque a ete 
bonne ? » Semyon hoche la tete en souriant. II sort un calepin de sa poche de 
blouson, puis, d’une voix tres attentive a ce qu’il lit, il dit : « Cette merde 
porte le nom dAsianbek Sardaloy, mets-le dans la cellule 3. II seryira a la 
commemoration des attentats de lecole de Beslan avec les autres merdes des 
cellules 2 et 8. II faut bien trois salopards comme eux pour etancher la colere 
des familles. » A cet instant Fedor arrete le film pour replacer les images 
dans leur contexte geographique. « Ce que ces images prises sur le vif ne 
disent pas, commente-t-il sur le ton neutre dun instituteur, cest que le 
hangar est situe a une quinzaine de kilometres a vol doiseau de ton 
immeuble, le double par la route. Ce hangar a ete construit specialement 
pour seryir de lieu de torturę, cest meme Semyon qui en a dessine les plans. 



Le lieu de son implantation nest pas un hasard, puisąuil sagit de la vaste 
zonę des marecages putrides qui pullulent a louest de la region de łamało- 
Nenetsie. Quel meilleur endroit pour se debarrasser du corps de ses yictimes 
qu’un marecage putride ou personne nose s’aventurer ? II n’y a pas une 
goutte de petrole sous ces marecages qui du coup sont laisses a 1’abandon par 
les autorites. Protegee par toutes sortes de legendes effrayantes, cette zonę de 
milliers d’hectares na jamais ete cartographiee. Seuls les monstres comme 
Semyon osent s’y aventurer pour se livrer a leurs exactions, le mot est faible. 
Qu’il sagisse de bordels ou des femmes kidnappees sont liyrees en pature 
auxpires pervers de Russie, qu’il sagisse de tripots ou des joueurs en deveine 
sont ensuite enróles au sein de la mafia pour eponger leurs dettes en 
accomplissant des basses besognes dont meme le Moyen Age rougirait, qu’il 
sagisse de crack houses ou les junkies transforment leur dependance aux 
psychotropes extremes en un asservissement criminogene a leurs 
fournisseurs, il existe dans ces marecages une quinzaine de hangars comme 
celui, a quelques nuances de couleur pres, que Semyon a fait construire il y a 
onze ans et demi. Ces quinze sites de 1’Enfer terrestre sont etanches les uns 
avec les autres. Les gens qui les frequentent ne se frequentent pas. Chaque 
hangar est dote de voies d acces traumatiques qui lui sont propres, et qui font 
echo a la bestialite pulsionnelle des hommes qui yiennent s’y ressourcer plus 
que s’y perdre. II sagit de petites Republiques de FHorreur comme il en nait 
dordinaire dans le ventre des guerres. » 

Fedor voit bien au regard de Kalinka quelle lui reproche de ne pas l’avoir 
misę plus tót dans la confidence, lui qui sait tout depuis le debut. 

Mais a-t-elle seulement le droit de lui reprocher quoi que ce soit ? 

Est-elle habilitee a lui dire qu’il aurait du Favertir il y a onze ans du 
premier enleyement perpetre par Semyon ? 



Aurait-elle su quoi faire ? 

Aurait-elle prevenu la police ? 

N’avoir pas denonce ces crimes, cest forcement sen rendre complice, 
non ? 

Quelle essaye seulement de dire un truć pareil a un enfant de onze ans qui 
est bien plus que cela. 

Fedor attend un peu avant de poursuivre. Kalinka reste comme hebetee. 
Bouche bee, elle regarde en direction de lendroit du salon ou le film etait 
projete. Fedor assiste depuis Finterieur a Fassaut que des dizaines de 
questions paniquees menent subitement contrę son esprit vacillant. 

Kalinka. - Mais ou aurait-il trouve le temps de commettre ces horreurs, 
lui qui passe chaque week-end et chaque jour de ses vacances a mes cótes ? 

Fedor. - Les complexes energetiques publics comme celui ou il travaille 
sont le terreau d’un nationalisme nauseabond, et cela nest pas propre a la 
Russie. Je ne peux en dire plus, mais ton mari a beneficie dun grand nombre 
de complicites aupres de ses superieurs qui lui ont donnę tout le temps librę 
necessaire en le camouflant sous des obligations professionnelles aussi bidon 
que des seminaires de formation ou des missions de contróles dautres 
structures petroliferes en Russie ou dans les pays limitrophes. 

Kalinka. - Mais comment pouvait-il reprendre sa place aupres de nous, 
embrasser sa familie, nous faire rire, nous sortir au restaurant, apprendre le 
piano a mes cótes, sans jamais se trahir ? 

Fedor. - Comme tous les pervers dominateurs, Semyon est passe maitre 
dans la compartimentation psychique. Etre un bourreau nempeche 
nullement detre un bon pere de familie. Au contraire meme. 

Mille autres questions tourbillonnent dans sa tete, devant lesquelles 
Kalinka finit par battre en retraite. « La suitę », ordonne-t-elle. Les images 



montrent maintenant Semyon et son acolyte entrant dans une cellule ou 
croupit un homme baillonne et menotte qu’on reconnait dapres ses habits et 
sa carrure comme etant celui des images precedentes. Asianbek Sardalov 
reclame a boire, mais reęoit deux coups de pied dans le ventre. Semyon se 
penche vers lui: « Tu peux penser ten sortir en croyant que ce qui va suivre 
est injuste, mais tu sais au fond de toi que ce nest pas vrai, et qu’il est sain 
que tu payes pour ce petit deferlement de joie interieure que tu ressens a 
chaque fois que tu apprends qu’un attentat antirusse a ete commis par tes 
freres. Si, si, je sais que tu ressens cette joie a chaque fois. Quand tes freres 
cesseront de tuer mon peuple, alors ce genre de seances naura plus lieu 
detre, en attendant, viens payer ton tribut a FHistoire. » Avant de quitter la 
cellule, Semyon decoche trois coups de pied sur le visage de 1’homme. 

Le film sarrete sur Fimage du visage ensanglante dAsianbek. Fedor 
regarde en direction de Kalinka qui a pose ses mains sur ses yeux pour ne 
plus voir son mari transforme en tortionnaire. II sait quelle cherche encore 
un dementi dans les moments harmonieux que Semyon lui a fait 
methodiquement vivre durant toutes ces annees de mariage. II sent le coeur 
epouvante de Kalinka courir se refugier dans ce passe idyllique devenu 
forteresse. Fedor secoue la tete dun air navre face a ce choix quelle a fait de 
ne pas comprendre ce qui se cachait de demoniaque dans les regards de 
Semyon quand il se croyait seul, et parallelement a ce choix, cette naivete de 
croire qu a faire le bien autour de soi celui-ci se propagerait a son foyer, a son 
couple, a son lit, a tout ce en quoi elle a choisi de faire aveuglement 
confiance. 

« Ton mari a ete durant trente et un ans un spectateur narquois de ta 
bonte damę. II t’a ecoutee lui repeter tes conneries sur la redemption, tout en 
faisant lexperience eniyrante de letancheite totale de son coeur envers tes 



espoirs. II a ete un voisin ideał, rendant de multiples services, prenant des 
nouvelles de tel ou telle sur un ton impliąue. II a tenu cachee sa naturę 
dultranationaliste habite par un esprit de vengeance qu’il a su theoriser en le 
comparant a celui qui animait Lenine depuis lexecution de son frere aine 
Alexandre Oulianov le 8 mai 1887 par la police du tsar. Ton mari kidnappe 
des hommes tchetchenes, des bons peres de familie. II les kidnappe pour les 
livrer en pature aux familles des yictimes des attentats commis par des 
Tchetchenes. Son poste a Ourengoigazprom nest qu’une faęade. Semyon 
Verientchenko appartient a une organisation russe secrete qui na pas juge 
bon de se donner un nom. Est-ce que tu comprends ce que je te dis la ? Est- 
ce que tu comprends que dans un des hangars situes dans la zonę des 
marecages ton mari rend une justice qui bafoue chacune de vos etreintes, 
chacun de vos sourires, une justice dont la cruaute imaginative sert a calmer 
la douleur des familles, et a permettre au coeur russe qui saigne de souffrir 
un peu moins ? Est-ce que tu comprends que ton mari, le pere de ta filie, 
participe a ce deferlement de colere vengeresse qu’il a lui-meme orchestrę, et 
qua chaque fois il en ressort revigore, comme remis sur les rails de son 
existence ?» 

Fedor se calme. II na pas a sen prendre a elle, pauvre illuminee qui fait 
tout de meme le bien autour delle dans son association. Elles font toutes ęa, 
les Coeurs Purs, elles creent des associations caritatives ou elles ouvrent des 
dispensaires a tour de bras. La premiere a l’avoir fait sur le territoire russe est 
Nadejda Bagotski. Elles oeuvrent pour les necessiteux, malades, ex-taulard(e) 
s, toxicos, prostitue(e) s, prennent en charge les yictimes de ceci et de cela, 
mais jamais le nombre des yictimes de ceci ou de cela ne baisse, pas d’un 
iota. Parce que contenir le mai, les Coeurs Purs en sont incapables. Des 



Coeurs Purs bien inutiles en somme, qui ont echoue dans leur mission de 
rayonnement de la bonte sur terre. 

A cet instant penetrent dans lappartement de Kalinka sa filie Inessa et ses 
deux garęons, Konstantin et Gueorgui, tous trois venus de Novgorod passer 
quelques jours de vacances. De retour dune viree au centre commercial, la 
jeune maman et ses fils saluent Kalinka de loin, voyant quelle est en train de 
donner une leęon de piano a cette petite filie qui joue comme une pro. Fedor 
profite de cette arriyee pour donner librę cours a ses pouvoirs baryoniques. 
Tandis que Kalinka reste assise sur le divan, Inessa la voit dabord assise sur 
le banc du piano, puis elle la voit se lever et marcher vers eux trois, puis se 
baisser et embrasser Konstantin et Gueorgui. II y a deux Kalinka presentes 
simultanement dans la piece, mais ceux qui ne doivent en voir qu’une nen 
voient qu’une, tout comme ceux qui ne doivent pas voir Fedor ne le voient 
pas. Cest simplement dit, mais cest comme ęa qu’il a suffi a Fedor de penser 
la chose, et voila que la scene des retrouvailles familiales se trouve bloquee 
sur le modę repetition, selon des modalites identiques a la scene de leleve 
yirtuose qui sert demetteur a une musique inedite. 

Fedor sassure que son dispositif est bien etanche, puis il reprend la 
diffusion des images, en decidant cette fois d’y superposer une voix off de 
commentateur, la sienne en propre. 

« Cest le 18 mars 2005 que Semyon a commis son premier enlevement 
d’un bon pere de familie tchetchene qui navait rien a voir, ni de pres ni de 
loin, avec les attentats perpetres a Beslan quelques mois plus tót. Uhomme 
sappelle Saparbek Isayev. II a ete enleve, puis conduit dans ce hangar 
fraichement sorti de terre. II na pas ete choisi au hasard. Semyon et sa bandę 
de pseudo-justiciers de FHistoire ont cible un homme qui incarne le 
bonheur ordinaire. Ni riche ni pauvre, on ne devait pas sentir que ce type-la 



avait eu de la chance dans la vie, ęa naurait pas cadre. II fallait juste un 
homme dont le bonheur ordinaire est comparable a tous ces bonheurs qui 
sont brises net par la deflagration dune bombę, ou par la charge des 
commandos speciaux suitę a la presence dune bombę qu’on ne veut pas voir 
exploser, et qui, meme quand elle nexplose pas, demeure la cause directe 
dun massacre d’innocents. Cet homme, ils lont trouve en la personne de 
Saparbek Isayev, puis de Badrouddin Vatchagaev, puis de Tchaboz Youchaev, 
puis encore de Denilbek Sediyev, et encore d’01kazar Magomedov, et 
d’Asianbek Sardalov vu dans le film. En onze ans, il y en aura soixante- 
quatorze au total, tous des repliques du premier, tous des copies sociales de 
Saparbek Isayev, soixante-quatorze pauvres heres extirpes de leur bonheur 
ordinaire, et pourtant on est loin du compte, foutue loi du Talion. Les 
membres des familles endeuillees par la perte d’un proche lors de 1’attentat 
de Beslan du 3 septembre 2004 ont ete contactes par Semyon. II a mesure le 
degre de haine que ces familles nourrissaient a lencontre du peuple 
tchetchene, puis il a propose aux plus desesperes un antidote a cette haine, 
un antidote qui chaque annee leur permettrait de commemorer plus 
sainement le triste anniversaire de la perte de leurs proches. II suffisait qu’ils 
y reflechissent. Souffrir moins etait possible, car ce qui etait impossible, cest 
qu’on laisse de bons et loyaux Russes souffrir sans echappatoire. II les rassura 
sur le fait que les plus hautes autorites du pays avaient donnę leur aval de 
maniere informelle, et qu’il suffisait maintenant queux, les proches de 
yictimes, se decident a donner corps a ce projet de vengeance 
institutionnalisee. Si leur reponse etait oui, alors Semyon et ses complices 
soccuperaient de tout. La terminologie qu’il emploie depuis onze ans a 
toujours ete “agents”, “moi et mes agents”, comme si Semyon et ses complices 
etaient des agents d’Etat agissant avec la benediction de ce dernier, ce qui 



nest pas le cas. Ils font croire le contraire. Ils legitiment leur action en la 
reliant au nationalisme poutinien, mais cest une usurpation ideologiąue. 
Semyon et ses agents ne sont que de vulgaires bourrins slavophiles epris 
dune haine non ąuantifiable a lencontre des Tchetchenes et, au-dela, du 
monde musulman dans sa grandę diversite. Quand Semyon dit qu’ils 
soccupent de tout, ęa veut dire trouver la bonne personne a kidnapper, “un 
de ces encules de Tchetchene qui se la coule douce quand vous souffrez le 
martyre”, lacheminer en toute clandestinite sur le lieu de la vengeance 
collective, “un lieu isole yeritable complice de notre action salutaire”, acheter 
les billets d’avion et de train, “tout cela ne vous coutera pas un seul rouble, 
1’Etat vous doit bien ęa, et il le sait”, et participer a son tour a la funeste 
catharsis sanguinaire. » 

Kalinka a releve la tete et regarde le film d’horreur, qui nest pas un film. 
Asianbek Sardalov est torturę par des femmes et des hommes qui le 
tailladent a coups de rasoir, le brulent avec des cigarettes, le frappent au 
yisage, lui pincent les joues jusqu’au sang, le griffent yiolemment, avant de 
regagner leur rang dans la queue, comme s’il sagissait dattendre de refaire 
un tour au grand toboggan de la piscine municipale. Meme gaiete dans la 
file, memes petits couinements joyeux, memes accolades complices, passer 
ses nerfs sur quelqu’un cest tout de meme une faęon tres agreable de passer 
le temps. Pour certains cest la premiere fois, un bapteme. Pour dautres, les 
habitues de la premiere heure comme Semyon, il sagit de densifier les 
emotions ressenties a torturer. II sagit detablir un dialogue toujours plus 
profond entre soi et la cruaute du monde, entre soi et la yictime, entre soi et 
les demons interieurs que le monde vous fourre sans concession dans vos 
tripes de cochon. Les tours senchainent, le toboggan reste ouvert tres tard. 
On peut faire une pause cigarette, siroter une biere ou une vodka. Une 



buvette a ete installee a la sortie de la salle de torturę, les apprentis 
bourreaux ou bourreaux confirmes y partagent leurs emotions. II ne sagit 
que de cela : etre pleinement dans lemotion, on na pas le droit d’y etre a 
moitie. Ce genre dendroit nest cree que pour ceux qui ont fait le choix de 
lemotion ultimę, de lemotion criminelle, de lemotion capable de tuer sans 
sourciller. On prefere parler demotions que d’instincts. Dans la buvette 
chacun raconte ce qu’il a fait a cet homme, de quelle faęon il a aggrave sa 
situation, de quelle faęon il a amplifie sa douleur. II y a ceux qui se 
contentent de cracher, de griffer, de pincer ou denfoncer les doigts dans les 
plaies beantes, et puis il y a ceux qui font les plaies, a coups de couteau, de 
machette, de tournevis. Ceux-la ont le geste sur, ils savent qu’ils nont pas 
interet a precipiter les choses, qu’on leur en youdrait a mort de tuer trop tót. 
Ils ont appris a moderer leurs gestes, certains se sont meme entraines sur de 
la viande de boucher. Pas question de loccire d’un coup, ce salopard de 
Tchetchene, sans que tout le monde soit alle au bout de son soulagement. Le 
supplice collectif repose sur 1’idee doptimisation par la graduation, voila qui 
est dit. Tout se deroule et se renouvelle, pele-mele, dans un desordre 
euphorique, jusqu a ce que le pauvre homme sevanouisse, alors on le reveille. 
Dabord avec de leau, puis, quand il est a ce point epuise par ses souffrances 
que leau froide ny suffit plus, cest a coups de decharges electriques dans le 
nez et sur les tetons qu’on le maintient eveille. Sentant son instinct de survie 
pręt a flancher, senclenche alors la torturę ultimę, que les participants 
reclament de vive voix : « Le rat ! le rat ! le rat ! » Et voici que Semyon 
apporte un petit rat gris, qui malgre sa petitesse porte en lui tous les instincts 
methodiques du rongeur. « Le rat dans la bouche cousue ! Le rat dans la 
bouche cousue ! Le rat dans la bouche cousue », scandent encore les familles. 
Le Tchetchene revenu a lui accede au desespoir ultimę. Les instincts du 



rongeur mais aussi les phobies du rat qui est terrorise a 1’idee de rester 
enferme, une terreur qui le pousse a creuser avec ses pattes et ses dents pour 
trouver coute que coute la porte de sortie. Creuser la chair comme de la 
terre, pour peu que ce soit dans de la chair qu’il se trouve enferme. Kalinka 
ferme de nouveau les yeux. Elle a devine ce qui va se passer. Elle ne souhaite 
pas voir ce qu’il est deja si douloureux d’imaginer. Elle supplie Fedor, qui 
compatit en mettant un terme definitif a la diffusion du film. 

II se leve, et fait apparaitre nonchalamment un mouchoir. II essuie le front 
de Kalinka sur lequel sont nees de petites bulles de transpiration nerveuse. II 
a moins destime pour elle qua son arrivee. Dans quelques minutes il 
s’apercevra qu’il na jamais yraiment eu destime pour les Coeurs Purs dans le 
genre de cette illuminee qu’il chaperonne depuis quarante et quelques 
annees. Ses rapports avec les humains evoluent souvent comme ęa. II finit 
par eprouver de la deception, et par avoir envie de se venger de leur 
mediocrite qui sest logiquement etendue aux Particules Baryoniques comme 
lont prouve il y a quelques heures la fausse Katie et le faux Jarod. La jalousie 
qu’ils ont ressentie envers la fausse Courtney qui avait la chance de 
prolonger sa mission sur terre en se rendant a Novy Ourengoi, cette jalousie 
en dit long sur la naturę corruptrice de la psychologie humaine. Le Haut 
Conseil a legitime le devoir d’ingerence en arguant qu’il etait grand temps de 
stopper la propagation du Mai au sein de cette espece, mais s’il nen tenait 
qua Fedor, ou plutót a la Particule Baryonique qui Fincarne, cest Fhumanite 
dans son integralite qu’il faudrait eradiquer, comme ęa, brutalement, sans 
avoir a donner dexplication. On les fait disparaitre, tous ces grouillants 
idolatres deux-memes, on les rend au Neant ante-big-bang avec un gros 
coup de pied au cul, par ici la sortie, alors on s’apercevrait vite des bienfaits 
que cette eradication aurait sur le Patrimoine Emotionnel Cosmique. 



Kalinka se livre au travail dacceptation de la realite qui vient de lui etre 
presentee. Elle ne doute plus de la yeracite de ces images ąuelle sait ne pas 
relever deffets speciaux cinematographiąues. Elle connait Fedor, elle sait que 
les Particules Baryoniques ont beau etre facetieuses avec leur gout immodere 
pour les metamorphoses metaboliques, Elles nen demeurent pas moins des 
entites metaphysiques avec tout ce que cela implique comme sens des 
responsabilites. 

« Quand allez-vous neutraliser Semyon ? » demande-t-elle dune voix qui 
se retient de pleurer. 

« Le traitement planetaire aura lieu demain, lundi 4 avril 2016, a partir 
de 16 heures, heure du meridien de Greenwich. Tous les nuisibles de lespece 
humaine seront traites sans exception. Le protocole nexcedera pas deux 
heures. » 

« Va-t-il souffrir ? » 

Fedor ne peut reprimer un haussement depaules ainsi qu’un gloussement 
moqueur face a cette compassion qu’il juge totalement deplacee. 

« Tu veux savoir s’il va moins souffrir que ce pauvre homme a qui on a 
fourre un rat dans la bouche avant de la recoudre ? Ma reponse est oui, il va 
moins souffrir, il ne va meme pas du tout souffrir. II restera vivant dune 
faęon particulierement detachee qui ne le fera pas souffrir. Le traitement 
choisi par le Haut Conseil est totalement indolore, et crois-moi que je le 
regrette. » 

Kalinka se repete pour elle-meme, il sera vivant dune faęon 
particulierement detachee , et meme si elle ne comprend pas la signification 
de cet adjectif, et meme si elle meurt denvie de demander des precisions, elle 
se ravise, preferant en rester la pour mieux profiter de son soulagement de 
savoir que, quoi qu’il arrive, Semyon ne mourra pas demain. 



« Je te sens amer, Fedor », murmure-t-elle en prenant soin de ne pas 
accompagner sa remarąue dune once de jugement morał. Elle se sait 
effrayee et craintive. Cest la premiere fois ąuelle voit Fedor tendu comme 
pouvait letre Semyon a certaines heures de la nuit quand, en proie a 
d’invincibles insomnies, il se levait et allait boire une vodka. II fixait le ciel 
derriere la fenetre comme il le faisait depuis sa cellule de la prison de Mińsk. 
II nadressait pas la parole a Kalinka, qui parfois se levait a son tour pour lui 
tenir compagnie. II restait avec sa vodka a incarner la caricature du Russe 
mai dans sa peau, figę dans une presence ambigue ou pulsait une interiorite 
en souffrance. Lorsquelle lui demandait silpensait a son crime passe, a cette 
bagarre de soulard qui lui avait valu de poignarder son propre frere, comme 
Cain jadis, legende qui semblait avoir ete ecrite pour lui seul, Semyon ne 
dementait pas, mieux, il affirmait que ęa le torturait, qu’il se repassait son 
crime en boucle. Kalinka sait aujourd’hui qu’il mentait, qu’il pensait a ses 
crimes en preparation, a son organisation secrete, aux tortures qui lui 
permettraient de prendre sa place dans 1’histoire ensanglantee des hommes 
et de reclamer sa part datrocites. 

Est-ce durant ces moments ou Semyon lui mentait le plus promptement 
quelle aurait du, elle sa femme, elle la mere de ses deux enfants, elle qui 
l’avait fait sortir de la prison de Mińsk, le demasquer et faire tomber sa 
duplicite ? 

Est-ce cela que Fedor lui reproche aujourd’hui, de n’avoir pas utilise le 
bien quelle portait en elle, cet heritage de la lointaine Nadejda Bagotski, 
pour reveler le mai qui croissait en Semyon ? 

Et si tel est le cas, si en tant que Coeur Pur elle a failli a son devoir dalerte 
et de balise perdue dans le tumulte des oceans de malveillance qui levent des 
tempetes de cruaute dans le coeur des hommes, ne pourrait-on reprocher a 



Fedor et a sa cliąue de Particules Baryoniąues de navoir pas tout fait pour 
arreter le massacre, en agissant en amont, en agissant il y a des milliers 
dannees, bien avant ce 4 avril 2016 prochain, bien avant l’invention de la 
bombę atomiąue, bien avant Finvention de la poudre a canon ? 

Quest-ce que ęa leur coutait de mettre un terme au carnage bien avant 
que ce dernier ne donnę naissance a ce xx e siecle qui, de memoire de 
divinites, sera le plus sombre, le plus criminel, le plus mortifere dentre tous ? 

« La verite, cest qu’il ny a pas de guide possible pour Fhumanite au sein 
de Fhumanite, dit Fedor d’un air resigne. Vous, les Coeurs Purs, vous avez 
echoue, au meme titre que ces dieux que vous avez inventes. Qu’ils soient 
uniques ou non, vos dieux ne sont que lemanation de votre naturę 
corrompue et corruptrice, et cest pour ęa qu’on en est la aujourd’hui, cest 
pour ęa que les Particules Baryoniques doivent reprendre votre destinee en 
mains. » II soupire d’impatience, comme si devoir expliquer tout cela a cette 
humaine etait devenu a ses yeux une mission degradante. Elle, si fragile ; 
elle, qui na cesse depuis cinquante ans de faire de lui son ange gardien 
attitre, et de nimber lexistence des Particules Baryoniques dune aura 
romantique totalement inappropriee. 

« Le devoir d’ingerence a ete evoque pour la premiere fois au sein du Haut 
Conseil apres les genocides inca et azteque perpetres dans les annees 1530- 
1540 par les armees espagnoles de Pizarro et de Cortes, dit-il a la faęon dun 
professeur blase de distiller un savoir trop rabache. Des cette periode, 
certains membres du Haut Conseil militerent pour qu’on canalise Finstinct 
predateur de Fhomme, soit en agissant directement sur vos facultes 
neuronales, soit en vous soumettant a un joug guerrier qui court-circuiterait 
votre instinct de predation en vous transformant en proies. Mais la majorite 
du Haut Conseil etait encore reticente a Fidee de penaliser cette espece 



humaine qui nous a legue sa faculte de penser. Cette dette originelle, aussi 
alienante a nos yeux que lest aux vótres le peche originel, nous aurons mis 
cinq siecles a la depasser, cinq siecles de tergiversations conceptuelles pour 
enfin realiser que le temps du respect, de Fallegeance, et donc de la 
complicite, est revolu. Des le debut de lere industrielle, nos missions 
d’impregnation psychique enregistrerent un assombrissement de lamę 
humaine qui subissait les assauts contaminants de la cupidite et de 
Findividualisme. Cest a cette periode que le Haut Conseil decida de mettre 
en place un reseau de sentinelles appelees les Coeurs Purs, dont nous nous 
servirions comme de metres etalons de la bonte. En 1835, il y avait treize 
cents Coeurs Purs dissemines sur toute la planete, essentiellement des 
femmes que nous avions reperees comme etant les plus charitables qui 
puissent exister, treize cents ames exceptionnelles dont nous allions 
surveiller leclat transgenerationnel de la lumiere interieure, pour voir de 
quelle faęon celle-ci allait pouvoir resister a lobscurcissement graduel du 
monde. Aujourd’hui, sur les treize cents Coeurs Purs originels, il ny en a 
plus que quatre-vingt-dix-neuf en activite, dont vingt-sept sont les 
descendantes plus ou moins directes des pionnieres, pour te dire le ravage 
qu’il y eut dans vos rangs. Ce sera finalement la cruaute polymorphe du xx e 
siecle qui fera basculer la balance du cóte des partisans d’un 
interventionnisme foudroyant. Des la Premiere Guerre mondiale, votre 
instinct de predation etait devenu si fou, si incontrólable, ce que 
confirmeront la revolution marxiste-leniniste de 1917 et l’avenement du 
national-socialisme de Hitler, que nous navions plus dautre choix que de 
vous entrainer de force vers la voie de lapaisement interieur. » 



« J’ai peur de ce que va devenir le monde ąuand sonneront demain les 
seize coups au meridien de Greenwich, murmure Kalinka en sanglotant, j ai 
peur de ce que va devenir ma vie quand Semyon aura subi les foudres de 
votre justice, puisqu’il sagit avant tout de cela. » Fedor ne repond rien. II 
regarde en direction de la porte dentree de lappartement ou une autre 
Kalinka discute a batons rompus avec Inessa et ses deux fils, Konstantin et 
Gueorgui. Depuis combien de temps deja sont-ils immobilises dans cette 
situation burlesque ? II ricane en songeant qu’il ne tiendrait qu a lui de les 
laisser eternellement bavarder, de tout et de rien, leur langage devenant a 
force comme cette sonatę de Chopin qui na plus rien a voir avec son modele 
original. 

Cest a Kalinka de faire le reste du travail maintenant. Cest a elle de voir si 
elle aura assez de force pour accepter le chatiment que subira demain 
Semyon, sans rien perdre de sa grandeur damę qui pour le moment la met a 
1’abri de la justice baryonique. Fedor pourrait lui dire quelle doit rester 
yigilante, car dans les jours, les semaines et les mois a venir son activite 
neuronale sera surveillee comme celle de tous les humains epargnes par la 
premiere vague de chatiments, mais a cet instant sa rancoeur a legard de 
Fhumanite est telle qu’il na aucune envie de faire delle une privilegiee. Ne 
l’a-t-elle pas suffisamment ete en cótoyant depuis pres de cinquante ans un 
des representants de ces atomes delite que sont les Particules Baryoniques ? 
Fedor etouffe un rire narquois. Avant de partir, il libere leleve ainsi qu’Inessa 
et ses deux fils de la bulle de temps repetitif, puis, sans adresser le moindre 
signe dencouragement ou de tendresse a Kalinka, il disparait en se 
dissolvant dans Fair. Parvenu en un eclair a mille metres au-dessus de la ville, 
il hesite a prendre la configuration moleculaire dun des huit Lockheed 
Martin F.-35C Lightning II, le dernier modele des avions furtifs americains, 



gares dans les hangars de 1’Andersen Air Force Base situee au nord de File de 
Guam. Tandis que lui parviennent les plans du moteur Pratt & Whitney, le 
plan du radar a antenne electroniąue active AN/APG-81 avec ses modes air- 
vie, puis le plan de FEOSS, le systeme de localisation et designation 
comprenant un FLIR, il se ravise, et decide de fondre vers le cosmos sans 
saccorder de rab de materialite. 



6 


On prend la decision de monter chez Tilda, non pour boire un dernier 
verre, mais pour voir ce que cet ordinateur a dans le ventre. On na pas envie, 
agent special ou pas, de yisionner seul chez soi les images dun massacre 
d’innocents, fussent-ils des obeses decadents. Autant etre deux pour 
partager leffroi. On penetre dans Fappartement de Tilda Lindgren, sans etre 
embarrasses puisąuon est la pour travailler. On s’installe sur la table de la 
cuisine, pres d’une radio en formę de balie de base-ball que Bogen ne peut 
sempecher de prendre a pleine main pour mimer le geste du lanceur. Le 
gene americain, a en etre caricatural. On jette un regard desabuse sur ce 
desordre de celibataire durable qui regne sur le plan de travail et dans levier, 
on en sourit, cest fou ce qu’un peu de vaisselle rance peut contenir comme 
sous-entendu sexuel. On se sert une biere qu’on avoue navoir jamais su 
decapsuler avec les dents, un truć de militaires et de taulards, puis enfin on 
s’installe, on allume lordinateur et on laisse son enthousiasme se briser les 
reins sur un codę a pianoter qu’on na pas. On reste cois et cons quoi qu’on ait 
une solution. On prend son portable, on compose le numero dun hacker 
repenti qui bossę maintenant pour le Bureau, et qui se couche a pas d’heure. 
On se dit que ęa vaut le coup detre agent special quand meme, sauf que si on 
ne letait pas on ne serait pas la a tenter de penetrer dans un ordi pas a soi. 
Une premiere frontiere informatique est franchie sans encombre, une 
seconde apparait sous formę dun autre codę a fournir que le hacker tres 



competent fait sauter avec la meme desinyolture. On a le sourire. On se sert 
une seconde biere, on fait micro-onder des chicken wings. Le desordre dans 
levier saccroit, mais Tilda en est ravie cette fois. 

Pas pour longtemps. 

On ouvre intuitivement un dossier intitule Search and Destroy. Des la 
premiere image, on se retrouve cales dans le regard de Marvin Taylor qui, 
apres avoir gare sa voiture dans une allee de gravier, marche en direction 
dun jardin. On peręoit des rires et des discussions qui sarretent 
brusquement. On entend Marvin Taylor se presenter sous le nom de Lee 
Koestler, et raconter des choses bidon a Rick Lloyd. On voit la petite Scarlett 
Pendleton jouer a chat avec le petit Joachin Purcell. On entend Marvin 
Taylor delirer sur lobesisation des corps. On le voit devenir populaire, 
etreindre des obeses a tour de bras, qui se pament daise, heureux detre 
compris et celebres, on sattend a le voir signer des autographes. On 
comprend par quels artifices de manipulation cynique il est parvenu a se 
faire inyiter dabord a dejeuner, puis a dormir, on convient qu’il sest donnę 
du mai. On se regarde, atterres par le mai que ce type sest donnę. On 
aimerait deja savoir ce qui lui est arrive, pourquoi on Fa retrouve hagard 
eperdu sur une chaise du salon de Lloyd. On en a la gorge nouee, mais on 
decide quand meme de faire defiler la video en accelere. On sait que ce nest 
pas tres respectueux vis-a-vis des yictimes, mais il nest plus possible de 
retarder le moment des meurtres. Quand tous vont se coucher on fait 
pourtant une pause, on se regarde inquiets et impatients, la tension est telle 
qu’on doit prendre du recul pour se preparer a Fineluctabilite des meurtres. 
Travis dit qu’ils pourraient seloigner temporairement de lecran et jouer un 
peu au base-ball, je sais pas moi. Travis rit dabord de cette idee puis il 
l’applique. On va dans le salon se faire des passes avec la radio balie de base- 



bali. On sen lasse au bout de trois minutes, pas assez convaincant comme 
activite. On retourne dans la cuisine, on se reinstalle, on sencourage cette 
fois en se donnant la main. On voit Rick Lloyd se faire tirer dans le dos alors 
qu’il est en train de se deshabiller, puis le couple Griffins se faire assassiner 
durant son sommeil, on savait qu’ils setaient tous fait tuer dans leur lit, mais 
on ny croyait pas yraiment, a cette lachete. Tous pris par surprise, tous 
spolies de la connaissance exacte du deroulement de leur mort, tous prives 
de la conscience de perdre la vie. La mort se deplace dune chambre a une 
autre, a pas feutres, son appetit est insatiable. Marvin Taylor ne fait aucun 
commentaire, meme sa respiration reste imperturbable. Pas un seul de ses 
gestes ne quitte les rails de lefficacite monstrueuse. On se retient de pleurer, 
de consternation et d’impuissance, Tilda comme Travis, en voyant le Walter 
P22 shooter Scarlett et ses parents, puis Joachin et ses parents. La main 
donnee, serree a en faire mai, ne suffit plus. On cesse de se retenir, les larmes 
coulent. On pleure sur ceux qui ne sont plus, on pleure aussi sur soi. La 
Mort, on la sent qui sest infiltree en soi comme jamais auparavant, mieux 
que lorsqu’on se trouvait devant les corps sans vie. On en a le souffle court, 
asphyxie, cen est meme genant ce souffle a soi, vaincu, plaque sur son 
souffle imperturbable a lui. On veut tout eteindre, mais lessentiel reste a 
comprendre concernant Taylor, non pas pourquoi il a fait ęa, mais pourquoi 
on la retrouve dans cet etat mutique. On bascule subitement dans une 
dimension inattendue, alors on ne pleure plus. La, derriere Taylor, des 
spectres yiennent dapparaitre. La familie de Taylor au grand complet 
apparait sous formę de spectres. On reconnait Courtney qui nous a reęus 
chez elle il y a a peine une heure. Ses deux enfants qu’on na vus quen photo 
dans lappartement, on les designe dun doigt tremblant. On voit Jarod courir 
vers son pere, et le trayerser de part en part avant de se mettre a voler dans le 



salon. On pousse un cri de stupeur. On se redonne la main. On ose regarder 
le visage epouvante de 1’autre, qu’on devine etre le reflet du nótre. On se 
reconnait aussi dans le regard devaste de Marvin Taylor. Lepouvante regne 
sans partage. Celui qui a distribue la mort est a son tour terrasse par plus 
fort que lui. On entend Katie dire : « Je mennuie, la, cest re la meme chose 
en tout que les deux cas precedents. Tristesse. Maman, je peux aller voir en 
haut le carnage ? » On la voit monter a letage. On voit Courtney frapper son 
mari. On voit une panthere descendre lescalier. On entend parler du reve de 
Joachin. On voit une panthere se retransformer en Katie Taylor. On en a un 
haut-le-coeur. On porte la main a sa bouche pour se retenir de vomir, puis 
on se regarde et on recommence a pleurer, sans rien pouvoir contróler. 
Quelque chose en soi pleure qu’on ne parvient pas encore a identifier. On dit 
que ce nest pas possible, que cest du cinema, mais on riy croit pas une seule 
seconde. On sait que Taylor est en train de subir la situation. On sent a son 
regard qu’il aimerait etre mort ou en prison. On sait que rien nest invente. 
On le sent a 1’annulation de sa toute-puissance de tueur. Les decodeurs 
internes qui permettent de differencier le reve de la realite se sont actives et 
disent tous que ęa sest passe tel qu’on le voit. On nest pas fous. On entend 
parler d’Agents d’Intervention sur Zonę Terrestre, de chef instructeur, de 
metamorphoses, de poilu de la Grandę Guerre, de la planete Prignink, de 
Tcholteks. On nest pas fous. Le puzzle se reconstitue, inedit, sans references 
autres qu’imaginaires ou cinematographiques. On entend une phrase 
comme Les missions terrestres sont les plus enthousiasmantes qui soient car ici 
le sublime cótoie Limmonde a chaąue instant. On entend une autre phrase 
comme Nous sommes sur terre a la source des contradictions et de la 
mediocrite qui nous composent et que nous avons heritees des humains. La 
consternation fait place au doute qui fait stopper net les pleurs. On repense 



au ton sur leąuel ces phrases ont ete dites. Comment le ąualifier ? Cest 
ambigu. Ce quelque chose en soi-meme qui refusait la verite contenue dans 
ces images commande maintenant de sinteresser au ton, a sa yiolence 
potentielle. On ne regarde plus rien. On necoute plus rien. On se 
recroqueville a 1’interieur de soi pour faire le point sur la yiolence du ton, et 
sur ce qu’on peut en presager si cette yiolence est averee. On ne trouve 
aucune aide dans 1’Autre dont on tient la main qui sest ramollie, qui 
tomberait si on la lachait, 1’Autre qui se trouve dans la meme devastation 
interieure que soi. On se sent brutalement vide. Pas vide, vide par 
leventualite que ces spectres ne soient rien dautre que des ennemis. On voit 
Marvin Taylor implorer pardon et demander pitie a ces trois entites, tandis 
que lenfant, dont on sait avec certitude qu’il ne peut pas etre son fils Jarod, le 
regarde intensement. Marvin a une sorte de hoquet miserable, puis il se met 
a fixer un point droit devant lui sans plus bouger. On sait maintenant 
comment il a ete plonge dans cet etat. Lenvie de vomir se reactive. On lutte 
contrę elle, desesperement. Ce souci de dignite vous rend humain, alors 
meme que vous ne savez plus tres bien ce que cette notion veut dire. II y a les 
humains et les spectres. Est-on toujours humain quand on nest plus seuls 
dans Funiyers ? Une question en 1’air. On youdrait faire 1’autruche, nier, 
relatiyiser, mais on est harponnes, ligotes a la verite nouvelle qui nous 
enyeloppe. Les signaux internes sont en alerte. On se laisse contaminer par 
cette verite nouvelle. Pas moyen d’y resister. Votre humanite, jusqu’alors 
inattaquable, est malmenee par la presence de ces spectres. Spectres qu’il 
faudra la aussi requalifier. On a envie de vomir cette verite nouvelle 
inconfortable qui sinstalle et prend ses aises en vous. On comprend qu’on ne 
peut pas fuir ce qui est deja devenu un nouveau soi. On releve la tete, 
dabord mollement, sans conyiction. On devine qu’il faut combler les 



manąues qui surgissent ici et la dans Fincroyable recit. Un recit 
epouvantable mais attirant. Un recit detestable mais stimulant. Avec le 
curseur de lordinateur on fait revenir la video en amont, pas de beaucoup. 
Pile au moment ou on a senti que quelque chose se tramait contrę Taylor. 
On ecoute la fausse Courtney dire : Une fois ąue Marvin Taylor aura ete 
neutralise, vous rentrez pour le debriefing devant le Haut Conseil, nous nous 
retrouverons plus tard pour le declenchement planetaire de loperation de 
purification. La, le meme effondrement que precedemment se produit, mais 
en plus intense, en plus ravageur. Linstinct de survie se place en alerte 
maximale. La notion dennemis se precise, apocalyptique. On na meme plus 
la force de crier, de pleurer, de contester. On plonge dans le meme etat figę et 
hebete que Marvin Taylor. On veut faire un recapitulatif clair et concis de ce 
qu’on vient dapprendre, mais les seuls mots qui reviennent en boucle sont 
Invasion Extraterrestre. Deux mots qu’on na toujours entendus qu’au 
cinema, et qui la nont plus rien de ridicule, et qui la etrangement revetent 
une signification tres precise. 


* 


Est-ce la presence de cette signification tres precise en eux qui empeche 
Travis et Tilda de hurler, quand apparait subitement devant le frigidaire une 
silhouette etrange ? Non, car au terme d’une sideration faciale de dix 
secondes, bouche bee, yeux ecarquilles, ils accouchent lun et 1’autre dun 
hurlement accompagne dun geste de repulsion, non seulement envers cette 
creature, mais envers la matrice a mysteres qui se cache quelque part dans 
l’univers, et qui semble setre yraiment emballee la pour le coup. Mais une 
fois qu’on a bascule en arriere sur sa chaise, et quen des gestes dequilibristes 
alertes on evite de justesse la chute, on reprend ses esprits, et fon saperęoit 



que FApparition vous tend la main pour vous aider a vous relever, et 
etrangement, on ne trouve pas le moindre argument pour opposer une fin 
de non-recevoir a cette ciyilite. La repulsion sen etant allee, comme sen vont 
les humeurs superficielles qui nont rien de mieux a offrir que leur idiotę 
spontaneite, on tend la main en direction de celle tendue, dont on remarque 
immediatement la petite taille et la couleur cuiyree. On ne sourit pas. On se 
laisse relever en se maintenant dans un etat de crispation musculaire 
immense du au contact avec cette etrangete, dont le sourire semble compose 
dun tas de yerites contradictoires. 

« Je ne vous veux aucun mai, dit FApparition vetue dun sari indien et dun 
Perfecto noir. Je suis venue recuperer cet ordinateur, dont le contenu aurait 
du vous rester inconnu. Je ne savais pas que Marvin etait assez pervers pour 
enregistrer son premier massacre. Mais bon, jaurais du y penser. En tant que 
chef instructeur ayant planifie la mission, jaurais du yerifier la structure de 
ses fausses lunettes de vue. Je savais pourtant qu’avec vous les humains il faut 
tout yerrouiller jusqu’au moindre detail. » 

Tilda et Travis Lecoutent moins qu’ils ne La regardent, car si Elle parle 
bien leur langue, cette Apparition a une apparence derangeante qui, bien 
qu’humaine (ses bras, jambes, torse, visage, sont repartis selon le bon vieux 
principe de symetrie corporelle) porte en elle quelque chose d’inacheve ou 
tout simplement d’indefinissablement laid. « On dirait un melange de 
plusieurs ethnies passees au shaker genetique », se dit Travis en son for 
interieur. Son genre non plus nest pas clairement defini. Sagit-il dun 
homme, dune femme, dune enfant, dun yieillard ? « Quel desordre la- 
dedans, bon sang. » 

« Cest tout a fait cela, repond FApparition de sa voix fluctuante, tantót 
grave, tantót fluette. Je ne savais pas quelle apparence prendre pour vous etre 



agreable. Tandis que je vous observais, jai sondę votre esprit a la recherche 
dun illustre personnage pour leąuel vous auriez une passion commune, 
mais vous netes pas parvenus a vous mettre daccord. Le generał Ulysses 
Simpson Grant pour toi Travis, Jacąueline Kennedy pour toi Tilda, trop de 
differences de fond entre ces deux fascinations. Si encore, Tilda, tu avais opte 
pour Lincoln, vous auriez pu vous entendre. Pour ne priyilegier aucun de 
vous, jai choisi de prendre 1’apparence dune personne qui ne vous evoque 
rien, une apparence qui serait la synthese anatomique de toutes les 
personnes que vous avez cótoyees depuis votre naissance jusqua 
aujourd’hui. Pere, mere, freres et soeurs, voisins, tantes, oncles, amoureux, 
amoureuses, ennemis, amis, institutrices, professeurs, celebrites estimees, 
admirees, yisages fugitivement aperęus a la tele, sur Internet, sur la plagę, 
dans les salles de cinema, dans la rue ou dans les transports en commun, 
dans vos reves egalement, mais pourtant tous memorises, jai dresse un 
inyentaire methodique des millions de yisages presents dans votre neocortex 
a chacun, tres exactement 20 234 089 yisages pour toi Tilda, et pour toi 
Travis 26 786 803, cette difference sexpliquant par vos trois ans de difference 
d age a l’avantage de monsieur, ainsi que par 1’habitude qu’il a prise depuis sa 
derniere rupture amoureuse daller surfer sur des sites de rencontre, mais je 
nen dirai pas plus. Ainsi synthetises, ces millions de yisages ont produit ce 
que vous voyez en ce moment, une apparence qui nevoque pour vous rien 
de precis, rien du tout pour etre precis, en tout cas moins que ce 
quevoquerait par exemple un prenom humain qui aurait ete porte par un 
chien, mais il se peut que je megare ou alors peut-etre pas si je men refere a 
ce dialogue que jai eu il y a un siecle de cela dans les tranchees franęaises. Je 
me faisais alors appeler Maurice Pithiyier, je ne rentre pas dans les details, 
mais jai parle avec un compagnon dar me du nom de Louis Yigne qui ma 



explique qu’il en voulait a ses parents d’avoir appele leur chien Arthur du 
temps qu’il etait tout gosse, cetait un epagneul breton, tres bon chasseur et 
tout, mais quand Louis Vigne est devenu a son tour papa d’un petit garęon, 
sa femme Eugenie tenait absolument a 1’appeler Arthur en echo a la legende 
celte, alors bien sur Louis Vigne dut s’y opposer, il netait pas question pour 
lui de penser a chaque fois a son chien denfance quand il appellerait son 
enfant. Cest egalement a ces quelques semaines passees dans les tranchees 
que je dois d’avoir decouvert lenivrante sensation de manger une soupe 
brulante, pas simplement chaude ou tiede, vraiment brulante, avec cette 
douleur de la brulure qui se melange a lonctuosite savoureuse de la soupe, et 
qui vous oblige a adopter toute une strategie de soufflerie interne pour en 
reduire Fintensite. » 

Mais quest-ce qu’Elle raconte, se dit aussitót Tilda decontenancee par ce 
discours destructure. Et puis quel laideron, ajoute-t-elle en son for interieur, 
cette coupe rasta doublee d’une frange neopop est dun ridicule. 

« Je nai rien de seduisant, la chose est entendue, mais vous devrez vous en 
contenter, lance FApparition dune voix brusquement severe. Ne vous 
attendez pas non plus a ce que je me lance dans un show de metamorphoses 
oniriques. Je ne suis pas une bete de cirque. » 

Tilda comprend que la creature a lu dans ses pensees, car elle vient 
justement de se faire la reflexion que pour une creature extraterrestre elle 
avait plutót Fair dune de ces betes de cirque qu’on voit dans les freak shows 
itinerants. Elle se promet de faire attention a ce quelle pense, mais s’interdire 
de penser certaines choses, nest-ce pas deja les penser ? Des sueurs froides la 
parcourent a Fidee de finir comme Taylor, les yeux fixant leternel neant du 
vide cerebral. LApparition sourit a Travis, qui, plus respectueux, vient de se 
demander si Elle avait un prenom qui faciliterait la discussion. 



« Cest ęa qui est incroyable avec vous les humains, rencherit FApparition 
avec aigreur en sadressant a Tilda, on apparait devant vous, mais Facte 
dapparaitre ne vous suffit pas, il faut que vous le denaturiez dans Finstant 
pour Fhumaniser. Japparais devant vous, mais j ai le tort detre laide, il riy a 
alors plus que cette laideur qui compte. Vous etes censes me considerer 
comme une entite extraterrestre, vous etes censes vivre pleinement cette 
qualite-la, la craindre ou la celebrer, mais rien ny fait. Je reste avant tout a 
vos yeux une creature laide et repoussante, et voila que vous vous servez de 
cette laideur pour vous familiariser avec moi comme si jetais votre 
inferieure. Cest habilement joue, je vous Faccorde. Cest justement cette 
deconstruction systematique du mystere environnant qui jusqu’ici vous a 
rendus indestructibles, mais il se peut qu a Favenir cela ne dure pas. » 

Travis realise qu’il serait judicieux de dire quelque chose dun peu 
aimable, dautant que commence a naitre en lui la prise de conscience de la 
chance qu’ils ont en effet de vivre pareille rencontre. 

« Peut-etre pourrions-nous repartir sur de meilleures bases ? (Un temps 
d’hesitation.) Je mappelle Travis Bogen. Vous, sur la video de Taylor, vous 
etes surement Courtney. (Un temps d’hesitation.) C est bien cela ? » 

CApparition acquiesce avec nonchalance, puis dit : « Je sais ce que vous 
avez en tete, agent special Bogen, grand specialiste des interrogatoires 
tortueux, alors sachez que je ne suis pas venue pour repondre aux milliers de 
questions qui commencent a se lever dans vos tetes comme une nuee de 
criquets, maintenant que vous realisez pour de bon a qui vous avez affaire. Je 
suis venue recuperer les donnees contenues dans lordinateur de Taylor. Mes 
superieurs mont demande de ne pas vous punir pour une faute que je suis la 
seule a avoir commise par negligence, cest pourquoi je ne vais pas effacer de 
yotre memoire tout ce qui a trait a notre rencontre. Considerez que le fait 



detre apparue devant vous, meme sous cette formę peu attirante, confirme 
et officialise tout ce que vous avez decouvert dans la video. Vous avez cette 
chance, contrairement a vos contemporains, de connaitre cette verite-la, 
aussi je trouve regrettable que vous ayez ete incapables de vous montrer a la 
hauteur de ce qui, selon vos criteres romanesques habituels, a tout d’un 
evenement majeur.» 

Tilda devine que ces critiques lui sont destinees. L’idee que cette creature 
ecourte par sa faute son temps de presence parmi eux lui est brusquement 
insupportable. « Vous me reprochez d’avoir humanise notre rencontre, 
argumente-t-elle, mais nest-ce pas vous qui avez enclenche ce processus de 
familiarisation en prenant une formę humaine ? Si vous vouliez que nous 
vous traitions avec plus degards et de reverence, que navez-vous pris 
Fapparence d’une diyinite mythologique qui impose le respect au lieu de ce 
gribouillage informel ? » Largument se defend, mais 1’Apparition nest pas la 
pour ergoter sur la meilleure faęon dapparaitre, pour elle la chose est 
entendue. « Je suis apparue, cela aurait du suffire. Les entites et autres 
diyinites apparaissent, la est leur attribut principal. Les miracles yiennent 
apres, toujours anecdotiques, car le prodige essentiel est dapparaitre. Le 
probleme est qua vos yeux cela ne suffit pas. Hier Rainer Jodl nous a ri au 
nez a Wiesbaden, Jean-Marc Dubois a Bordeaux et Marvin Taylor a Long 
Cross, vous deux maintenant. Votre fierte est telle que vous, les humains, ne 
supportez pas que le mystere jaillisse d’une entite que vous navez pas vous- 
memes creee. Je ne suis pas un yampire, je ne suis pas le pere Noel, je ne suis 
pas Superman, je ne suis pas un de vos dieux inyentes pour combler le vide 
stellaire, j existe independamment de votre yolonte, et cest bien cela que vous 
etes demblee incapables daccepter. Le debat est cios. » Tilda ressent 
Fineluctabilite du depart de Celle quelle a malencontreusement froissee. 



« S’il vous plait, restez un peu, implore-t-elle en tendant ses mains, vous ne 
pouvez pas nous abandonner aussi vite. » Travis rencherit : « Oui, sil vous 
plait, acceptez au moins de nous dire comment vous definir dans notre 
propre langage, car Vos origines napparaissent pas clairement dans la video 
de Taylor. » II tend a son tour ses mains ouvertes dans un geste empreint 
dune religiosite plutót flatteuse. EApparition sourit de les voir si attaches a 
Elle. Elle ne parait toutefois pas convaincue de la recevabilite de leur 
suppliąue. « Vous ne pouvez nous laisser dans Fignorance de Votre naturę, 
une fois que Vous avez permis que Votre existence nous soit revelee, ajoute 
Travis, sur de son bon droit. Cette demi-mesure releverait de la torturę 
mentale, Vous comprenez ? » 

II n’y a aucune duplicite dans leurs deux sincerites, yraiment aucune, Tilda 
et Travis ont brutalement peur detre confrontes a la douleur que provoquera 
Fignorance de lorigine de cette entite dont lexistence ne peut plus etre niee. 
Tilda dit: « Vous etes desormais aussi vraie dans ma memoire et mon coeur 
que le sont Travis, mes parents ou moi-meme, alors ne nous abandonnez pas 
a cette obligation de Vous inventer pour combler les vides que Vous aurez 
laisses au sein de notre rencontre. » 

EApparition soupire, puis par la seule force de Son psychisme elle oblige 
Tilda a sagenouiller devant elle. « ęa, cest pour ton manque de respect », 
dit-Elle amusee. Sans les prevenir qu’Elle va repondre favorablement a leur 
demande, puisqu’il va de soi que leur attention Lui est deja tout entiere 
acquise, Elle dit : « Dans le cosmos nous nous faisons appeler les Particules 
Baryoniques. Nous sommes presentes dans vos livres de physique et de 
chimie, mais sous une formę sous-evaluee. Nous sommes des atomes 
identiques a ceux qui composent la matiere presente dans Funivers, toute la 
matiere ; nous sommes des atomes identiques a ceux qui vous composent en 



tant ąuetres humains. Nous avons toutefois un petit plus par rapport aux 
atomes ordinaires, car en tant ąuatomes issus du corps humain nous avons 
herite de votre capacite de penser. Nous nacąuerons notre statut de Particule 
Baryoniąue ąuapres la mort de notre corps hóte, une fois que sest operee la 
Decombinaison Atomiąue qui nous permet de retrouver notre formę 
atomique dematerialisee originelle. Nous sommes des atomes pensants et 
agissants, et de ce fait nous contrólons la destinee atomique de toutes choses, 
y compris celle de l’univers. Voila qui devrait vous suffire. » 

Quand Tilda et Travis regardent la ou se tenait FApparition ils ne voient 
plus personne. Qui apparait peut disparaitre, et Elle ne sen est pas privee. La 
sensation d’avoir oeuvre a ce gachis relationnel leur laisse dans la bouche un 
gout amer. « Nous avons ete d’une mediocrite sans nom », concede-t-il, 
tandis que Tilda, a bout de forces, se releve penaude, puis va sasseoir sans 
rien dire. « On navait droit qua une seule rencontre, et quen avons-nous 
fait ? » La certitude de navoir pas ete a la hauteur, et den avoir ete 
legitimement sanctionnes saccroit lorsque Tilda saperęoit que lordinateur 
de Marvin Taylor nest plus la. « Elle Fa emporte avec Elle, et avec lui, toutes 
les donnees qu’il contenait, quelle merde », senerye Travis. Puis le silence 
s’installe entre eux deux, dont chacun profite pour imaginer comment les 
choses auraient pu et du se passer. « Elle maccuse d’avoir detourne Son 
mystere en me moquant de Son apparence, mais a-t-Elle un peu pense a la 
peur que jai ressentie en La voyant surgir devant moi ? argumente Tilda 
avec embarras, netait-ce pas a Elle de comprendre que mes railleries netaient 
que lexpression de ma peur qui etait elle-meme la preuve la plus aigue de 
mon respect ? » Travis acquiesce sans conyiction, car aucun argument, aussi 
recevable soit-il, ne diminue la conyiction d’avoir tout gache. II va sasseoir 
en face delle autour de la table de la cuisine. 



« Je vais devoir vivre avec ce gachis toute ma vie », murmure Tilda de la 
voix de celle qui est en train de creuser sa tombe. 

Puis de nouveau le silence, si invasif et si dense, qu’il leur fait leffet de 
baigner dans un bocal de formol. Tilda dune voix piteuse propose alors un 
remede a leur misę en quarantaine : « Et si en lieu et place des temoins de 
notre honte, nous choisissions detre les temoins de ce que nous savons ? » 

Travis redresse sa tete qu’il avait posee mollement sur ses avant-bras plies. 
Une lueur de reactivite romanesque brille dans son regard. 

« Des temoins, voila ce que nous sommes desormais, ajoute Tilda dune 
voix qui se redeploie au-dessus du formol de la honte, des temoins qui vont 
partager avec le monde entier cette incroyable nouvelle que nous ne sommes 
pas seuls dans l’univers. » 

Travis se leve. Sur son visage apparait, fremissant, un debut dexaltation 
encore contenue. 

« Jaurais voulu Lui parler davantage », murmure-t-il en sapprochant du 
frigidaire au pied duquel il cherche des indices de Son passage, mais rien, il 
ny a rien qui puisse faire office de fetiche a ramasser puis a collectionner : 
« Mais tu as raison, tout nest pas fini pour nous. A defaut de parler avec Elle, 
nous parlerons d’Elle. » 


* 


II sagit desormais pour Tilda et Travis dunir leur concentration afin 
dextraire le plus d’informations des images numeriques qu’ils ont 
yisionnees, et de leur breve entrevue avec ce qu’ils conviennent dappeler une 
Particule Baryonique, mais leurs souvenirs sembrouillent et le travail de 
restitution normatif s’avere rapidement approximatif. 



« Une chose est surę, dit Travis en relisant ses notes prises a chaud, les 
Particules Baryoniąues sont des atomes qui pensent, voila par quoi nous 
devrons debuter notre revelation au monde. »« Ce sont des atomes qui 
peuvent se transformer en tout et nimporte quoi », ajoute Tilda. « Oui, bien 
sur, cest le second point le plus important, leur capacite a se transformer », 
acquiesce Travis. « Je me souviens que lun des trois spectres a parle d’une 
mission de neutralisation des etres nuisibles, ajoute Tilda, une mission qui se 
deroulerait a lechelle planetaire. Je men souviens parce que ęa ma fait penser 
a un film de science-fiction. »« Oui, oui, ęa aussi il faudra le dire, mais tu ne 
crois pas que ęa risque deffrayer les gens ? » Tilda fait une moue dubitative. 
« On na pas le choix, on doit tout dire, meme mai, meme dans le desordre. 
On ne doit rien garder pour nous, on na pas le droit, tout simplement pas le 
droit. » Voila de quoi solenniser 1’instant. Travis acquiesce, il notę en gros 
sur son calepin, tout dire, pas le choix, puis une idee effrayante lui traverse 
lesprit : « Jai vu ęa dans une serie, des gens ordinaires comme nous qui 
decouvrent lexistence dextraterrestres et qui sont kidnappes par une cellule 
gouvernementale qui etait deja au courant du terrible secret. Je sais que cest 
de la fiction, mais avoue que ce nest pas possible que nous soyons les seuls a 
etre au courant dun truć pareil. » Tilda soupire d’impatience. « II faut rester 
concentres, on seloigne du sujet. Deja qu’on etait trop excites ou trop surpris 
pour faire attention a tous les details, alors ce nest pas le moment de partir 
en vrille scenaristique, daccord ? » Travis fait oui de la tete, et continue de se 
souvenir : « II faut parler des voyages dans le temps, quand la fausse 
Courtney a raconte quelle est devenue un poilu de la Guerre de 14. »« Cest 
vrai, secrie Tilda, je l’avais zappe, mais ce ne sont pas yraiment des yoyages, 
plutót des missions detude en temps reel sur le lieu meme. L’incarnation en 
ce poilu nomme Maurice Pithiyier a eu lieu en 1917 en temps reel. Ces 



Particules nous etudient, voila ce qu’il faudra dire, Elles nous etudient en vue 
de cette mission de recadrage. Tu las entendu, ce mot, toi aussi, dis ? » Travis 
reflechit, il continue de faire le tri, mais tout est melange dans sa tete. Les 
emotions occupent beaucoup trop de place et nuisent a lefficacite de sa 
concentration. Dans son esprit se deploient egalement les ailes du Mystere 
desormais incarne par lexistence averee des Particules Baryoniąues. 

Les concentrations de Tilda et de Travis font de freąuentes pauses, 
interrompant leur travail de collecte et de synthese pour voir voler cet oiseau 
geant, dont lombre enrobe dopacite les verites les plus familieres. « II faut 
retrouver la phrase exacte, dit-elle, brusąuement soucieuse de la pertinence 
de leur strategie, il faudra pouvoir citer les Particules Baryoniąues comme 
on cite Shakespeare. Tu comprends, Travis, cest important pour les gens de 
savoir qu’ils entendent les mots qui ont ete yraiment prononces devant nous, 
et non pas seulement restitues dans le contexte approximatif de notre 
memoire eblouie. » Tous deux fouillent dans leurs souvenirs a la recherche 
de la phrase exacte qui evoquait cette mission de recadrage. « Cest 
incroyable, ce qui nous arrive, ne peut sempecher de sextasier Travis, 
soudainement distrait par son euphorie, on a vu des extraterrestres, pour de 
vrai. Leur existence na plus aucun doute pour nous desormais. Des 
incertitudes demeurent sur ceci ou cela les concernant, mais plus sur leur 
existence. » Tilda secoue son index en signe de denegation : « La aussi il 
faudra qu’on sentende sur les termes. Moi, je ne prends pas Courtney et 
consoeurs pour des extraterrestres au sens alien du terme. LApparition a ete 
tres claire sur ce point : ce sont des atomes qui ont herite de nous leur 
capacite de penser, ce nest dailleurs qua notre mort qu’ils accedent a une 
autonomie daction et de reflexion, cest du moins comme ęa que jai compris 
la chose. Ces Particules Baryoniąues ont donc un lien de parente direct avec 



nous, ce ne sont pas des aliens a letat pur. Tu saisis la nuance ? » Travis sait a 
quel point ce genre de misę au point a son importance, quand il sera 
question de tenir un discours homogene a la face du monde. II reflechit puis 
ajoute : « Oui, oui, ce lien de parente aura son utilite pour calmer les 
angoisses des plus fragiles qui de faęon abusive yerront dans notre revelation 
la fin de lespece humaine. » 

Tilda se leve, disparait dans une piece qui est sans doute sa chambre, et 
revient avec son ordinateur portable quelle connecte sur Google. « Nous 
devons faire des recherches sur les atomes, dit-elle avec conyiction, je me 
sens mai a 1’aise den savoir si peu sur ce sujet. Sans compter que nous 
trouverons peut-etre des etudes scientifiques qui confirmeront tout ou 
partie de ce que 1’Apparition nous a revele. » L’idee est judicieuse, car il se 
peut que cette verite extraordinaire ne le soit que pour des ignorants comme 
eux de la naturę atomique du monde. Elle pianote atome sur le moteur de 
recherche. Des millions de liens apparaissent quelle fait defiler par ordre 
croissant, mais des la premiere information collectee ils s’aperęoivent a quel 
point rhumanite sest trompee sur le compte des atomes en les baptisant 
justement atomes, qui vient du grec a-tomos qui veut dire in-divisible. Tilda 
et Travis savent desormais que tel nest pas le cas, puisque dapres la Particule 
Baryonique cest a la mort du corps humain que se produit une dissolution 
des atomes devenus pensants qui regagnent alors le cosmos pour y prendre 
possession de la matiere plus primaire, il sagit donc bien pour les atomes de 
se diyiser, de se desolidariser les uns des autres. Le caractere diyisible de 
1’atome est toutefois affirme dans la phrase : « Un atome est constitue de 
particules elementaires plus petites et peut donc etre divise, mais il constitue 
bien la plus petite unitę diyisible dun element chimique en tant que tel », 
qu’ils lisent a la donnee numero 5. Tilda et Travis se sourient, satisfaits de 



voir que les hommes ont su reparer leur erreur dappellation. Puis elle 
pianote Particule Baryoniąue, qui est doffice rebaptisee baryon par Google, 
ce qui nest pas si mai. « Un baryon est un nucleon compose de particules 
elementaires appelees quarks. » On se regarde, la phrase ne comporte que 
des mots dont on ignore le sens. Faut-il aller pecher leur signification dans 
locean Scientifique dont les abysses numeriques soffrent a vous? « Le 
probleme, cest qu’on na pas la bonne methode pour combler nos lacunes, 
commente Travis, la science des particules doit bien avoir un debut, un 
milieu et une fin, mais sans boussole on va vite se retrouver a tourner en 
rond. » 

Tant pis. Meme sans methode, meme sans boussole, Tilda et Travis 
decident de progresser en aveugle dans un labyrinthe de donnees 
scientifiques complexes qui saccumulent dans leur esprit sans lever le 
moindre echo eclairant. Les minutes passant, un yertige d’incomprehension 
finit par les saisir. Lepaisseur de 1’ignorance qui saccumule en eux represente 
un monde en soi, dans lequel ils perdent pied avec une jubilation 
comparable a celle qu’on peut eprouver a la lecture des grands poetes 
symbolistes. Lignorance nest plus vide de sens quand survit parallelement a 
son neant la certitude qu’une verite phenomenale est accessible a des esprits 
plus inities. Enfin, une entree intitulee liaisons chimiąues les connecte a la 
grandę chaine de la comprehension envisageable, et ce faisant, leur fait 
entrevoir la sortie du tunnel complexant. II y est question de la propension 
qu’ont les atomes a former des liaisons chimiques avec dautres atomes afin 
de constituer des edifices moleculaires appeles clusters. Tilda et Travis se 
regardent, voila enfin quelque chose qui semble a leur portee. « Tu crois 
qu’ils vont mentionner la capacite metamorphique des atomes ? » demande 
Tilda incredule. Ils laissent defiler les paragraphes explicatifs, surfent sur les 



notions de liaison covalente et de liaison ioniąue, auxquelles ils ne 
comprennent decidement rien, vu qu’ils nont pas ete foutus de retenir quoi 
que ce soit des entrees precedentes. « II faudrait reprendre depuis le debut, 
senerve Travis, relire nos cours de physique et de chimie du lycee. La, ce 
qu’on fait ou rien, cest pareil. » Tilda nest pas daccord : « On sait ce qu’on 
cherche. On veut juste qu’on nous parle de detricotage moleculaire, et 
datome capable de penser et de prendre en main sa destinee. La moindre 
phrase qui parlera de ęa, on la reconnaitra, tu nas pas a ten faire. Notre 
atout, cest notre experience de la verite. Connaitre la taille d’un atome, la 
genese atomique post-big-bang, ou encore les vingt-trois atomes qui 
composent le corps humain, de Foxygene au cuivre en passant par le 
carbone, cest bien beau, mais avoue que pour notre affaire, on sen fout 
royalement, non ? » 

Rien de ce qu’ils traquent ne figurę dans les donnees purement 
scientifiques. Tilda et Travis finissent par en convenir au bout dune heure 
de derive qui leur a donnę plus dune fois loccasion declater de rire, tant ils 
avaient 1’impression de lirę une langue etrangere. Cest au rayon philosophie 
qu’ils trouvent finalement ce qu’ils cherchent, mais sans pour autant pousser 
des Eureka newtoniens. La Theorie de FAtomisme proposee par les 
philosophes de FAntiquite - Leucippe, Democrite, Epicure et Lucrece, 
suggere que les atomes seraient a la base de lamę, de la couleur et meme de 
l’amour, mais nulle part napparait le detail du procede chimique par lequel 
la pensee humaine est transferee directement a la structure moleculaire de 
1’atome, comme la decrit lApparition. Si lon considere que ces Grecs sont les 
memes savants qui les premiers ont proclame le caractere indivisible de 
1’atome, leur theorie atomiste prend vite Fallure dun delire esoterique qui ne 
repose sur aucune rigueur scientifique. Or, ce que Travis et Tilda yeulent, 



cest justement un argumentaire scientifiąue, dont ils pourraient se prevaloir 
face a Farmee de contradicteurs que leurs revelations ne manąueront pas de 
lever. 

Mais si un tel argumentaire est inexistant, que faire ? 

Si la science fait partie de la realite tronquee qui les entoure, quelle 
capacite de persuasion aura leur temoignage ? 

Lbrdinateur a ete referme sur un dernier fou rire nerveux, et il nest pas 
pres detre rouvert. La science des particules nest pas une matiere 
accueillante, Tilda et Travis le savent desormais. Ils nont pas reęu 
Faccreditation necessaire pour penetrer le club tres ferme de ceux qui se 
promenent dans les dimensions micro- et macroscopiques de l’univers 
comme dans leur salon, et le mieux qu’ils puissent faire, par depit, serait de 
plonger le regard dans la voute etoilee sans meme chercher a en poetiser la 
beaute. Mais au-dela du mauvais accueil qui leur a ete reserve, ce qu’ils 
voient tous les deux, cest que cette science a beau etre dune impenetrabilite 
complexante, elle nen demeure pas moins empreinte de faussete. 

Quand Tilda et Travis ferment les yeux, ils voient se lever un tourbillon 
devenements complexes qui se fondent les uns dans les autres pour se 
redeployer en une muraille infranchissable au pied de laquelle ils 
apparaissent tous deux bien fragiles. « Sans la video de Taylor, Fhumanite 
sera difficile a convaincre », suggere Tilda en se voyant escalader la muraille, 
puis chuter et chuter encore, tandis que le sol, qui pourtant Fattire, seloigne 
delle inexorablement. « Alors il y a la possibilite de garder ce secret pour 
nous, propose Travis, comme etonne de sa propre suggestion, cest une 
option que nous devons evoquer avant de connaitre notre premier grand 
decouragement. Certaines personnes vont nous traiter daffabulateurs, elles 
demanderont des preuves, et qu’aurons-nous a opposer a leurs railleries ? 



Notre sincerite ? Le recit dune panthere qui descend un escalier, puis se 
transforme en enfant ? » Lun et 1’autre regardent de nouveau autour deux sil 
ne resterait pas une tracę, meme infime, du passage de 1’Apparition, mais la 
realite ne leur est daucun secours. Tel un decor passif elle a ete nettoyee, et 
ne porte plus la moindre preuve du saccage en regle dont elle a pourtant ete 
le theatre. En fixant la realite paisible de cette nuit endormie qui les entoure, 
Tilda ne peut sempecher de lui opposer un rire sarcastique : « Je crois qu’on 
naura de toute faęon pas dautre choix que de dire et de repeter ce qu’on a vu, 
Travis, inlassablement, sans quoi on etouffera dans ce monde dont on sait 
qu’il est autre chose que ce qu’il nous donnę a voir. La realite nest 
definitivement plus pour nous ce quelle est pour ceux qui sont encore dans 
1’ignorance de ce que lon sait. La, par exemple, en temps normal, je devrais 
etre tranquillement assise sur mon divan, je devrais poser mon regard sur les 
objets qui decorent mon salon, et me sentir bien calee au coeur dune realite 
qui a preside a ma naissance, et qui depuis na cesse de me conforter dans ma 
definition du reel, mais au lieu de cela, je sens bouillir en moi levidence que 
cette realite qui mentoure est desormais fausse, ou du moins incomplete, or 
cette faussete et cette incompletude, jaurais aime quelles me soient revelees 
par la realite elle-meme, et non par les Entites dont lexistence a justement 
rendu notre realite fausse et incomplete. » 

Travis a bien cerne la profondeur et la sincerite du desarroi de Tilda. II 
pose sur elle un regard desempare qui cree subitement entre eux un elan de 
tendresse et un besoin damour nes de la solitude immense qu’ils ressentent 
face a la realite incomplete qui les entoure. La force dapaisement ressentie a 
travers cette etreinte est si puissante qu’au moment ou leurs levres pour la 
premiere fois se touchent, au moment ou leurs bouches s’ouvrent sur un 
baiser plus desespere que passionnel, la muraille infranchissable 



devenements complexes au pied de laąuelle ils apparaissaient tous deux bien 
fragiles vole en eclats. 


* 


Lamour donc. 

Un amour ne de Fapparition dune Particule Baryoniąue la nuit du 
dimanche au lundi 4 avril 2016, aux environs de 2 heures du matin, dans la 
cuisine de Tilda Lindgren. 

Avant cet instant fondateur, Tilda et Travis ont existe dune faęon 
incomplete, en prenant part a une realite incomplete qui a propage son 
incompletude jusqu a leur faęon daimer. Tilda etait attiree par son superieur 
Travis, mais elle acceptait que cette attirance ne soit pas reciproque ou que, 
au cas ou elle le serait, elle ne soit pas assez forte pour leur imposer le besoin 
de saimer. Tilda avait remarque quelle ne laissait pas Travis indifferent. La 
preuve, cette idee saugrenue et rabaissante qu’il eut de lui faire faire une lap 
dance sur une scene de crimes, mais lun et 1’autre avaient appris a se 
contenter de se savoir apprecies sans chercher a transformer lessai en 
histoire damour. La satisfaction de se voir tous les jours, de partager cette 
intimite un peu plus qu’intellectuelle qui consiste a resoudre collectivement 
des enigmes, la quasi-certitude que Fun et 1’autre navait personne dans sa 
vie, tout cela creait un reseau de joies recreatives qui suffisaient au peu 
d’implication sentimentale qu’ils pensaient etre en droit de revendiquer lun 
a legard de 1’autre, et meme si cela creait chez elle une frustration superieure 
a celle que devait ressentir Travis, Tilda avait appris a sen contenter en 
gerant avec dignite son statut damoureuse transie. Aujourd’hui cette histoire 
damour nait enfin, propulsee au grand jour par la jubilation qu’ils ressentent 
a partager un secret dune importance inegalee dans Fhistoire recente de 



1’humanite, et tant pis si du fond de son etre, une petite voix interieure 
murmure a Tilda que sans ce secret phenomenal Travis et elle ne se seraient 
sans doute jamais mis en couple. 

La verite baryoniąue nouvelle telle ąuelle a ete devoilee par 1’Apparition 
nest pas une verite qui compartimente les realites, bien au contraire. La 
yerite baryonique nouvelle prouve qu’il ny a aucun cloisonnement structurel 
entre la yerite humaine et la yerite extraterrestre qui ne restent diyisees que 
par 1’ignorance des hommes. Cest la proclamation officielle de la fusion 
definitive entre ces deux realites complementaires que le monde entier va 
vivre grace a Tilda et Travis. Cette fusion definitive, ils ont dores et deja 
1’impression de la vivre a leur petite echelle en unissant leur corps et leur 
destinee, et en se promettant de saimer toujours. Relaye par un yocabulaire 
passionne des plus pointus, cet amour marque le debut de l’offensive que 
Travis Bogen et Tilda Lindgren vont devoir mener conjointement pour 
retablir lentiere yerite au sein d’un monde qui na cesse de vivre en marge de 
la yerite totale. Cet amour est le premier succes de leur offensive pour le 
retablissement d’une verite qui pourra prendre en compte lexistence 
simultanee des deux mondes lies lun a 1’autre par un lien de parente 
atomique qu’il conyiendra de celebrer comme il merite de letre. 

* 


Dans le lit sens dessus dessous de setre aimes, leuphorie amoureuse 
atteint des sommets dexaltation qu’ils navaient encore jamais gravis dans 
leur vie d’avant. Tilda et Travis se promettent solennellement de ne jamais 
trahir 1’autre, mais il ne sagit pas de se jurer connement fidelite jusqua ce 
que la mort vous separe. II est la question de ne jamais renier la verite 
nouyelle qui en redefinissant les contours du monde reel les a tous deux 



redefinis en totalite. Tout se passe comme si leur amour de couple etait 
compris dans 1’amour de la verite nouvelle que FApparition leur a devoilee, et 
ąuainsi ils ont deja 1’intuition qu’il y a quelque chose de plus puissant que 
cet amour de couple, quelque chose de plus decisif qu’ils devront honorer 
avant de servir leurs propres interets sentimentaux. Convenir de cela ne les 
choque pas ni ne reduit 1’intensite de leur engagement affectif, au contraire, 
ils ont dores et deja fimpression eniyrante quen incluant leur amour 
terrestre dans un cadre cosmique, ils tireront cet amour vers le haut et lui 
eviteront 1’affadissement habituel. « Meme si les ecueils seront nombreux, 
meme si les gens nous en youdront d’avoir eu acces a cette verite-la a leur 
place, il faudra pouvoir compter lun sur 1’autre pour refaire le plein de 
certitudes a interyalles reguliers, murmure Tilda, il faudra pouvoir lirę dans 
le regard de 1’autre que nous navons pas reve ce en quoi nous croyons 
desormais. » Travis embrasse la main quelle a posee sur son coeur, et a son 
tour il prete serment en posant la sienne sur le sein gauche de Tilda, cette 
fidelite a la croyance dans les Particules Baryoniques les liant desormais 
davantage que la fidelite a leur amour naissant. 

Impossible de dormir, ce secret pulse en eux telle une fievre qui ne peut 
etre domptee que par lorgasme. Tilda et Travis conyiennent qu’ils ne se 
reconnaissent que de loin dans cette insatiabilite sexuelle qui les anime, mais 
ils nont aucune raison de refuser cette suryitalite libidinale qu’ils mettent sur 
le compte de la realite augmentee a laquelle ils yiennent dacceder. « La vie 
circule plus fort en nous, maintenant que nous savons quelle ne sarrete pas a 
notre mort », commente Travis. « Oui, cest comme si les Particules 
Baryoniques presentes en nous avaient leve le voile de notre peur de 1’apres. 
Je me sens plus heureuse et conquerante que je ne Tai jamais ete puisque je 
sais que mes atomes poursuiyront leur route apres ma mort », rencherit 



Tilda en irradiant une incroyable aura dange sexue. Cest une possibilite en 
effet que 1’union de la realite terrestre et de la realite baryoniąue provoque 
lexplosion en soi dune realite augmentee, plus genereuse, plus conquerante 
egalement, car complete puisque completee. « Mais mefions-nous de toute 
derive lyrique et esoterique, mon amour. Cest a ce niveau-la que nos 
detracteurs scientistes et fondamentalistes nous attendront. Nous devrons 
nous en tenir aux faits, dautant qu’on ne sait pas du tout quelle part de nous 
les Particules Baryoniques emportent a notre mort dans le cosmos », lance 
Travis, en proie a un recadrage critique aussi vif que spontane. 

Brusquement revient a la memoire de Tilda la phrase emblematique 
prononcee par Courtney : « Une fois que Marvin Taylor aura ete neutralise, 
vous rentrez pour le debriefing devant le Haut Conseil, nous nous 
retrouverons plus tard pour le declenchement planetaire de loperation de 
purification qui aura lieu demain tres exactement a 16 heures, heure de 
Greenwich. » Ijsuphorie retombe alors d’un cran, voire de deux. Travis 
yerifie sur son smartphone 1’heure qu’il sera a Dallas quand il sera 16 heures 
GMT. « Tout senclenchera chez nous a partir de 9 heures du matin. Dans 
pres de cinq heures », scande-t-il dune voix doutre-tombe. Le sentiment 
dune menace imminente provoque un sursaut de frayeur, dont on saperęoit 
quelle navait cesse detre presente, observant de son oeil goguenard les 
accouplements repetes de cet homme et de cette femme que rien navait 
prepares a devenir des etres a ce point theoriques. 



7 


Lundi 4 avril 2016. 

Pile au moment ou le meridien de Greenwich indiąue 16 heures : partout 
sur la surface du globe au gre du decalage horaire, vous etes en train de 
discuter avec un ami, un voisin, un proche, le tout au feminin egalement, et 
brusąuement ce dernier ou cette derniere cesse de vous parler. Coupant sa 
phrase en son milieu, un rideau de fer mental tombe sur son elocution, une 
guillotine neuronale sectionne sa capacite de raisonner et dentretenir une 
conversation. Le silence lenveloppe de son voile noir, et lemmene loin d’ici, 
mais ou ? II est encore trop tót pour repondre a cette ąuestion, il est encore 
trop tót pour parler de kidnapping ou de ravissement. Son regard devient 
vide, sa gestuelle minimalistę, comme si son corps etait rappele a lordre par 
la pesanteur. Les bras ballants, son bassin oscille de bas en haut et de droite a 
gauche, a croire qu’il est sollicite par des forces contraires et hesitantes, voire 
ecartelantes. Vous lui demandez ce qui se passe, il ne repond pas. Vous 
insistez, vous vous enervez, vous croyez a une mauvaise blague, puis non, ęa 
ne lui ressemblerait pas. Alors vous pensez a quelque chose de plus medical 
et donc de plus grave, on vous a appris a ne pas rigoler avec la sante. Une 
sorte dAVC. Comme vous netes pas medecin et plutót optimiste de naturę, 
vous vous dites que ęa va passer, qu’il suffit de lui faire boire de leau. Mais la 
personne deconnectee ne vous repond toujours pas. Meme les gifles ou les 
pincements que vous lui administrez ny font rien, elle est desormais ailleurs 



que la ou elle se trouve. Merde alors. Les gens autour delle et de vous 
sagglutinent. Intrigues rameutes par votre enervement paniąue, les gens sen 
melent. Ils donnent leur avis, normal. Certains affirment que la meme chose 
sest produite dans une rue plus en amont, un autre dit que la meme chose 
sest produite dans une rue plus en aval. II sagirait donc dun phenomene 
cernant. Au fur et a mesure de ces temoignages, vous dressez une 
cartographie du mystere en voie depaississement, et vous vous rendez 
compte, a votre tour effraye, qu’aucune rue de votre modeste yillage nest 
epargnee. Vous redressez la tete, vous vous eloignez de votre ami(e) 
hebete(e) pour regarder autour de vous, et vous vous apercevez que parmi 
les gens qui se sont agglutines pour vous venir en aide plusieurs sont 
desormais frappes par ce mai mysterieux. Vous vous mettez a crier, puis a 
hurler. Vous vous mettez a courir tout droit, en quete despace vous courez. 
Vous vous eloignez de la foule pour reflechir a ce qui est en train de se 
passer. Vous avez subitement peur. Une sombre intuition prend corps en 
vous. Vous vous rappelez qui vous etes, et ce que vous avez fait. Une voix 
vous repete qui vous etes reellement, et non celui que vous vous amusez a 
etre en public. Cette voix, vous la reconnaissez. Elle est celle dun parent 
mort, une mere, un pere, un enfant. II sagit du parent dont la perte vous a 
cause le plus de chagrin, chacun porte en soi cette voix si intime du chagrin 
funebre. Cest ainsi que vous la reconnaissez. Elle est la voix qui porte le plus 
loin dans votre memoire lexistence du chagrin de la perte definitive, il ny en 
a pas deux pareilles. Tout est hierarchise dans une vie d’homme, tout est 
classe, categorise. II y a le meilleur bonheur, le plus irradiant, il y a le 
malheur le plus intense, le plus assombrissant. Tout est repertorie, et la cest 
la voix du pire chagrin de votre vie qui se fait entendre a 1’interieur de votre 
crane. Cette voix-la a des choses tres precises a vous dire, des choses qui 



parlent de vous et de vous seul. Cette voix du pire chagrin de votre vie fait 
remonter a la surface de votre memoire les actes secrets et indignes que vous 
avez accomplis. Pas n importe lesąuels, elle ne parle pas dactes anodins et ęa, 
vous le savez bien. Vous seul le savez dailleurs, y compris vos complices si 
vous en aviez ce jour-la. Vous seul le savez ainsi que votre (vos) victime(s), 
dont la voix sest tue a jamais. Les faits divers sordides protegent souvent 
leurs createurs, ils les rendent parfois si intelligents, si prudents, qu’ils les 
autorisent a recidiver. Ce nest peut-etre pas votre cas, mais quoi qu’il en soit, 
vous comprenez a cet instant que votre impunite touche a sa fin. Les faits 
remontent de votre oubli volontaire, ils remontent de votre memoire 
selective et complaisante. Les faits coupables renaissent de leur 
enfouissement que votre impunite a rendu possible. Tout remonte a si loin 
maintenant que vous vous etiez fait a 1’idee de netre plus yraiment celui qui a 
commis ces actes pour lesquels vous allez payer aujourd’hui. II y a eu trois 
vagues de meurtres qui ont deferle dans votre existence, brisant les digues 
morales que papa-maman avaient cru batir en dur. Trois vagues de deux 
meurtres que vous avez perpetres sur ce territoire sans nom, aussi vaste que 
les territoires indien, chinois, russe, americain, australien, bresilien, des 
territoires propices a leclosion de faits divers, de vrais biotopes mentaux en 
puissance mis a disposition de ravages comme vous, ęa, vous le saviez, vous 
en avez profite. Depuis peu vous vous etiez dit qu’il n’y aurait pas de 
quatrieme vague, que le mai setait desinteresse de vous, que vous l’aviez bien 
servi et qu’il etait parti recruter ailleurs. Aussi vous aviez maintenant le droit 
de prendre votre retraite malefique avec meme une prime allouee par la vie 
sous formę de cet enfant que vous nesperiez plus et quelle vous a donnę. 
Comment sappelle-t-elle cette femme que vous appelez Le Grand Amour 
De Ma Vie, Fadgati, Nadejda, Chang-o, Abigail, Ella, Shayane ? 



Car ce vous de politesse, ce vous de misę a distance diplomatiąue, voire ce 
vous litteraire, est en fait un vous pluriel. Vous 1’apprenez tous en meme 
temps, vous tous, les bourreaux assassins, qui passez par cette courte phase 
declaircissement de soi qui est en fait une courte phase daccusation chargee 
de vous faire comprendre de quoi il retourne : que cette hebetude qui va 
vous frapper a votre tour est une sanction, une mesure de salubrite publique, 
faites-en ce que vous voulez, mais avant de sombrer dans loubli de soi vous 
gouterez au moins une fois dans votre vie a la plenitude de la Justice sans 
yisage. Vous vous etes eloignes de la foule reunie autour des premiers cas 
d’hebetude qui se sont produits dans la rue ou vous vous trouviez tous, dans 
ce cinema, dans cette piscine, dans ce magasin, peu importe lendroit ou 
vous vous trouviez tous, vous les acteurs du Sordide. Vous vous etes eloignes 
pour y voir plus clair, ou pour fuir ce qui vous apparait maintenant comme 
une justice etrange, une justice inedite a laquelle vous ne comprenez rien, 
mais dont vous sentez Fimplacabilite vous cerner comme une foule en colere 
contrę vous. Vous regardez une derniere fois le monde autour de vous. Vous 
pleurez parfois, rarement, plutót crever que de se repentir, mais tout de 
meme, ce monde dans lequel vous avez deverse legout de votre ame va vous 
manquer, vous le savez. Ce manque-la sera votre yeritable punition. Puis 
plus rien, leclair atomique depuzzlelise votre complexite neuronale qui 
devient moins performante que celle dun hamster. Vous vous affaissez, le 
regard vide, le regard dans lequel nul paysage nest plus present, seulement 
un vaste neant que vous navez meme pas envie de parcourir, pour y trouver 
quoi ? Vous vous asseyez sur ce petit morceau de monde que vous 
nensanglanterez jamais plus. Vous nattendez plus rien, pas meme que des 
passants yiennent vous entourer de leur compassion motivee par la peur 
qu’une telle chose ne leur arriye. Les pauyres ignorants ne savent pas que 



vous rietes yraiment pas a plaindre ainsi plonges, vous en Chine, vous en 
Inde, vous en Ameriąue, vous en France, vous en Australie, dans cet etat de 
disgrace perpetuelle. 


* 


Le phenomene frappe la terre en un temps record de deux heures. 

En ce lundi 4 avril 2016, tres exactement entre 16 et 18 heures, heure de 
Greenwich, quel que soit Fhemisphere, sous toutes les latitudes imaginables, 
354 millions d’individus, hommes et femmes, plus rarement des mineurs 
(mais tout de meme, 184 789 enfants de neuf a dix-huit ans seront 
repertories, quand le temps sera venu de comptabiliser pour comprendre, 
tout simplement comprendre), sont frappes par ce deferlement d’hebetude 
qui sera plus tard et plus scientifiquement qualifie de « deconnexion 
cerebrale a grandę echelle ». 

Le phenomene frappe sans prevenir. 

Que la brutale hebetude d’une personne provoque des dommages 
collateraux importe peu, il sagit pour le phenomene de respecter un timing 
et un plan d’invasion geographique tres strict, sans se laisser attendrir par 
telle yictime annexe, puisque de toute faęon, que les choses soient 
definitivement claires sur ce point : il ne saurait y avoir de faute de frappe. 
Des dommages collateraux, lies a l’interconnexion fusionnelle des existences 
humaines, oui, des erreurs de frappe, NON. 

Plonges dans un sommeil profond par leur jubilation amoureuse, 1’agent 
special Travis Bogen et Fagent Tilda Lindgren ouvrent les yeux de concert, et 
yerifient qu’ils nont pas reve cette rencontre extraordinaire avec la Particule 
Baryonique baptisee faute de mieux Apparition. Une inspection superficielle 
de leur memoire suffit a les conyaincre qu’on leur a permis de conseryer 



intactes les revelations qui leur ont ete faites. Elles sont la, petillantes et 
stimulantes, sortes danges intellectuels qui tourbillonnent dans leur cerveau. 
« Nous navons pas reve. Ce savoir pese en nous de toute sa legerete 
etheree », dit Tilda en se jetant dans les bras de cet homme devenu depuis 
peu le sień, une Tilda qui se sent capable de composer des vers, faęon ode, a 
la gloire du cosmos. « Nest-ce pas dailleurs etrange, mon amour, nous 
savons tout, yraiment tout du peril qui guette le monde, et je me sens 
incroyablement heureuse. » 

Telle nest pas la ville de Dallas, qui emet un epouvantable cri de stupeur 
que la baie vitree de Fappartement de Tilda rend sourd aux oreilles des deux 
amants. Et que dire des territoires infinis, qui fremissent a Fidentique devant 
Faccroissement du nombre d’hommes et de femmes, tres majoritairement 
des hommes, qui se retrouvent hebetes en lespace de quelques secondes. 
Travis et Tilda ignorent encore tout de ce qui se passe dehors, et qui est la 
consequence de ce qu’ils savent. Ils sont au courant de cette phase decisive 
que la Particule Baryonique a appelee le declenchement planetaire de 
loperation de purification, ils savent que cette purification va avoir lieu a 
16 heures, heure de Greenwich simultanement sur toute la surface de la 
terre, puisque les Particules Baryoniques sont des entites qui font les choses 
en grand, mais ils ne songent pas a se precipiter sur leur television, leur 
ordinateur ou sur la terrasse pour yerifier quelle est en phase 
daccomplissement. Ils ont mieux a faire, beaucoup mieux. Comme 
reprendre leur amour la ou ils l’avaient laisse, sur ce dernier baiser qu’il 
conyient de reactualiser avec plus de conyiction encore que cette nuit, si 
toutefois davantage dardeur est enyisageable. 

Pas de precipitation en eux donc, ni deffroi. Seul le besoin de Fautre 
importe, seule la yerite de son sourire prime, de son corps, de ses baisers, de 



ses rales et de sa predisposition renouvelee au coit. La verite du monde peut 
bien attendre, la est la limite du caractere theoriąue de ces deux etres qui 
avant de reprendre leur place sur terre ont envie de refaire un tour au coeur 
de la composante organiąue de leur amour. Qui pourrait leur en faire le 
reproche ? 

Sauf que cette desinyolture erotique, cest Fimpression qu’ils jouent a 
donner deux-memes, le temps de soctroyer un peu de sursis amoureux, 
avant de plonger tete baissee dans la melee consternee, dont ils ont senti les 
yibrations effrayees se repandre dans leur etre de faęon autoritaire, quelques 
secondes a peine avant d’avoir ouvert les yeux. Tilda yerifie 1’heure sur son 
portable. II est 9 heures passees de deux minutes. « Grrr, mon cheri, une 
force occulte nous empeche de fuir nos responsabilites, a moins que ce ne 
soit notre qualite de heros dans cette histoire de fous », lance-t-elle en 
roulant vers Travis pour un dernier calin. « O.K., mon bebe, mais une 
minutę, pas plus. Apres on ira voir ce qui se passe dehors », dit-il en souriant 
dun air magnifiquement heureux. Un dernier baiser donc, une derniere 
reconnaissance des contours sensuels de leur couple. 

Ils shabillent en toute hate, puis Travis court ouvrir la baie vitree pour 
jeter un oeil panoramique sur la ville, mais Tilda retient son bras. Sans rien 
dire, elle lui fait comprendre quelle veut passer par la porte pour prospecter 
le ventre du monde. Apres seulement dix metres parcourus dans le couloir 
moquette de Fimmeuble, ils croisent leur premier specimen d’hebete. II sagit 
de Fhomme qui vient tous les quatre jours faire le menage dans la 
copropriete. Tilda le connait peu, ses horaires de travail ne correspondent 
pas aux siens. L’homme de menage lui a rendu quelques seryices pour la 
plomberie ou la reception de courses commandees sur Internet, ce genre de 
choses du quotidien qui lui yalent des etrennes a Noel. Elle sapproche de lui, 



tandis que Travis assure le soutien logistiąue en tenant l’individu en joue. 
« Monsieur Rodriguez, etes-vous en etat de parter ? Y a-t-il quelque chose 
que je puisse faire pour vous ? » L’homme ne repond pas. II a laisse derriere 
tui son aspirateur branche qui vrombit pour rien. II regarde obstinement le 
point fixe de son absence a lui-meme qui se situe au centre de la 
reproduction d’un tableau de Klee qui orne le couloir, tableau qu’il ne 
regarde pas vraiment, pas du tout meme. Travis et Tilda reconnaissent 
Fattitude de Marvin Taylor. Ils tentent de le stimuler, mais sans grand espoir. 
Ils devinent qu’il n’y a plus rien a faire pour le pauvre Rodriguez, qui na 
meme pas la capacite detre une menace pour lui-meme. Par acquit de 
conscience, Tilda appelle le 911, mais un message preenregistre annonce le 
service sature. Pas question toutefois de le laisser hagard dans le couloir. On 
le fait asseoir, puis on fouille ses poches a la recherche d’un portable. C est le 
premier hebete post-Marvin Taylor sur lequel ils tombent, Tilda et Travis 
yeulent etre exemplaires, conscients que ce ne pourra etre le cas pour tous. 
Travis fait defiler l’historique des appels telephoniques donnes et reęus, idem 
pour les SMS. Le prenom Graziella revient le plus souvent. II compose le 
numero correspondant, une voix de femme a 1’autre bout lui demande qui 
cest. II explique la situation, calmement. Graziella pousse un hurlement 
depouvante. Travis na pas le temps de la consoler, Tilda et lui sont 
impatients daller dehors. Trop longtemps que les Rodriguez les retiennent 
dans ce couloir. II donnę Fadresse, letage, balance quelques mots de 
compassion puis raccroche. 

Avant de le quitter, ils sassurent que Fhebete ne manque de rien, ou du 
moins que sa situation immediate ne pourra pas s’aggraver. Assis contrę le 
mur, il na pas Fair de youloir etre ailleurs, ni meme de songer que cet ailleurs 
existe. II y a a present pas mai danalogies a faire entre Senior Rodriguez et 



son aspirateur, mais ni Tilda ni Travis nont le coeur a devaloriser de la sorte 
un etre humain, meme pour rigoler un peu. L’indifference a soi et au monde, 
qui enrobe senior Rodriguez dune aura reifiante, est si poignante ąuelle 
vous saisit a la gorge et vous etouffe. Tilda et Travis ignorent le detail de ce 
qu’il a fait, mais ils se doutent que cet homme de menage a Fallure bien 
ordinaire, que lepoux peut-etre modele de cette Graziella desormais eploree, 
a commis Firreparable a un moment de sa vie, quoi et quand, il est trop tót 
pour Fapprendre, mais si ce Rodriguez a ete juge par le Haut Conseil des 
Particules Baryoniques comme devant faire partie de l’offensive de 
purification planetaire, il y a fort a parier que cest parce qu’il le meritait, tout 
comme Marvin Taylor. 

« Rodriguez a ete neutralise par une puissance amie et bienveillante qui 
nagit pas de faęon gratuite, est-ce ainsi qu’on peut presenter les choses ? » 
demande Tilda dune voix mi-craintive mi-admirative, tout en recoiffant une 
meche tombee sur le front de Finteresse. Travis ne repond pas. II fixe le 
spectacle insense de cet homme qui jamais plus ne parlera, qui jamais plus 
ne pourra agir en fonction de ses choix propres. Une emotion inqualifiable 
le submerge. « Jespere que ces etres qui subissent un tel chatiment sont bien 
les salauds qu’on nous a dit qu’ils sont, parce que ce qu’on leur fait subir est 
au-dela du supportable », dit-il en posant la main sur lepaule de Tilda. Elle 
acquiesce, mais sans rencherir. Elle attend de voir si la meche quelle vient de 
repositionner sur la chevelure de Rodriguez va retomber, puis elle presse le 
pas en direction de Fascenseur. 

Deux autres hebetes encombrent ce dernier, un homme et une femme que 
Tilda reconnait comme habitant, lui, six etages plus haut, elle, trois etages 
plus bas. Adosses contrę la paroi, ils sont dans la position figee et inoffensive 
desormais reglementaire. Ils ont tous deux ete frappes d’hebetude tandis 



qu’ils prenaient Fascenseur, sans doute aux environs de 9 heures, et depuis ils 
vont et yiennent au gre des allers et retours ąueffectue la cabine. Ils 
pourraient rester prisonniers des jours durant de cette petite surface 
metalliąue sans protester, puis finir par y mourir. 

« La faim et la soif leur arracheront des cris de douleur, se demande Tilda 
en son for interieur, ou bien mourront-ils comme meurent les fleurs ? » 

Travis et Tilda se donnent la main pour se proteger de lepouvante 
ąuirradie cette presence si proche et pourtant deja si lointaine de ces 
consciences parachutees dans le neant du vide neuronal, mais cette fois ils ne 
cherchent pas a prevenir leur familie. Ils sont deja mentalement dehors, ils 
se preparent a affronter la demultiplication de ces cas, puisąue s’il y a trois 
hebetes repartis dans Finfime portion d’immeuble qu’ils yiennent de 
parcourir, il y en aura beaucoup plus a lexterieur. 

Ils choisissent de laisser la yoiture de Travis au parking, et darpenter les 
rues a pied. Nest-ce pas ainsi que Fon decouvre le mieux une ville, en s’y 
promenant ? Nest-ce pas ainsi qu’ils ont toujours fait, Fun et Fautre, chacun 
dans sa vie d’avant, lorsqu’ils allaient a letranger en touristes, lui en 
Amerique latine, elle en Europę ? Bien leur en a pris, les voies de circulation 
sont embouteillees par des yehicules - motos, yoitures, camions de liyraison 
ou bus municipaux, que le conducteur brusquement frappe d’hebetude a 
laisse sencastrer, parfois a vive allure, dans un autre yehicule ou du mobilier 
urbain. Des ambulances arriyent a vive allure par la voie durgence qui leur 
est reseryee pour prendre en charge ces blesses de la route, des blesses qui, 
ainsi ensanglantes, ainsi sonnes par le declenchement intempestif de Fairbag, 
paraissent bien familiers compares a ces pietons qui deambulent hagards, 
silencieux et inoffensifs, et dont la rumeur, toujours tres reactive, pretend 
qu’il sagit de yictimes daccidents yasculaires cerebraux. II faudra un peu de 



temps aux autorites pour comprendre que ce sont ces hebetes errants qui 
provoquent des accidents de la circulation en chaine, mais la situation est 
trop inedite pour que quiconque songe deja a interdire a tout yehicule de 
circuler a Finterieur de Dallas. 

A 9 heures passees de vingt minutes, le nombre d’hebetes est tel - on parle 
de dizaines rien que sur Fremont Street - que parallelement a un 
deferlement d’AVC la rumeur evoque la probabilite d’une contamination 
yirale ou bacterienne qui attaquerait le cerveau et plongerait la conscience 
dans une lethargie dont nul ne sait si elle est passagere ou definitive. Ainsi la 
foule se protege-t-elle la bouche avec un mouchoir ou l’avant-bras pour ne 
pas inhaler ce qui dans Fair chercherait a lui nuire, on regarde vers le ciel si 
ne passe pas un nuage noir venu dune usine chimique qui aurait explose, on 
hume Fatmosphere a la recherche dune odeur toxique inquietante, bref, on 
improvise tout et nimporte quoi pour contrecarrer la montee en puissance 
de la panique en soi. Mais pour peu que Fon se connecte sur son mobile a 
une chaine d’information continue, on apprend que ce qui a lieu a Dallas se 
produit partout ailleurs dans le monde, sans exception. La confiance que Fon 
etait habitue a avoir dans la prochaine minutę a vivre seffondre alors dans 
un eclat de rire demoniaque, et bien que Fon ne soit pas soi-meme frappe par 
ce mai mysterieux, on se met a marcher a son tour tel un etre fantomatique 
prive d’avenir immediat. 


X- 


II ny a pas eu dexplosions, pas de bombardements. Hormis les quelques 
accidents graves de la circulation repertories pour lessentiel au niveau des 
carrefours, le sang na pas yraiment coule. Pourtant les rues que Travis et 
Tilda parcourent main dans la main semblent etre le theatre dune guerre, 



dont les effets sont essentiellement yisibles sur le visage de celles et de ceux 
qui nen ont pas subi les attaąues. Une guerre psychologiąue, voila de quoi il 
sagit, une guerre sans sang verse, mais qui depose sur le visage de la 
population un masque deffroi et de tension interieure a nuls autres pareils. 
Le conditionnement mental des Americains a devoir subir au cours de leur 
vie une attaque terroriste, de quelque naturę que ce soit, se revele dans 
lextreme interiorisation du dramę que represente a leurs yeux 
fincomprehension qui enrobe ces hebetudes demultipliees. Pourquoi nous ? 
Pourquoi nous ? se repetent ces hommes et ces femmes atterres detre de 
nouveau les yictimes d’une colere qui en septembre 2001 les avait deja pris 
pour cible. Cette incomprehension, qui quinze ans plus tót setait activee face 
a lexistence dennemis sanguinaires prets a mourir pour punir l’Amerique 
detre ce quelle est, refait surface, aussi paralysante, aussi deconcertante que 
son modele initial, comme si son ADN traumatique etait reste intact dans le 
coeur de cette population qui se doutait qu’un jour ou 1’autre, le plus tard 
possible, mais tout de meme un jour ou 1’autre, elle subirait de nouveau les 
assauts yengeurs de quelque force demoniaque aux impenetrables 
motivations. Alors, plus que le sort funeste de ces hommes et de ces rares 
femmes qui se retrouvent en moins dune seconde deconnectes de toute 
presence au monde, cest la reactivation de cette incomprehension qui fait 
chanceler les consciences, et qui injecte tres clairement dans le regard des 
passants une terreur toute metaphysique a 1’idee detre chaties une fois de 
plus pour des faits dont ils se sentent innocents. 

Quelques minutes plus tard, quand leur paryient aux oreilles la terrible 
nouvelle que ce qui se passe ici a Dallas se deroule egalement a Washington, 
a New York, a Los Angeles, mais aussi a Paris, a Berlin, a Moscou, a Tokyo, a 
Sydney, a Singapour, a Jerusalem, a Bagdad et a Teheran, sans qu’aucun Etat 



ni continent ne soit epargne sur la surface du globe, cette terreur 
metaphysiąue se mue en un soulagement mesąuin de voir que la 
malediction activee en 2001 sattaąue desormais non plus seulement a la 
civilisation americano-occidentale, mais a Fhumanite dans son entier. 
Tandis que les ambulanciers saffairent a evacuer les hebetes allonges 
docilement sur des brancards, tout en calmant leurs proches et amis pris 
dune panique contestataire, beaucoup de temoins de ces scenes bruyantes 
choisissent de sasseoir par terre et de prier a mesure que sepaissit le mystere 
et que grandit le nombre de yictimes. 

Durant leur deambulation studieuse de touristes decouvrant les 
caracteristiques cruelles de cette realite completee, Travis et Tilda se 
heurtent a des poches de speculations verbales qu’ils ont d’instinct envie de 
contredire en proclamant fort et clair la verite dont ils sont porteurs. Non, il 
ne sagit pas dun empoisonnement de 1’air, ni de leau, non, les islamistes 
radicaux nont rien a voir la-dedans, non, il ne sagit pas des premices 
d’Armageddon, ont-ils envie de leur crier afin que la raison retombe sur ces 
esprits epouvantes. Mais a mesurer la teneur en surnaturel de la verite qu’ils 
se proposent dopposer a ces speculations paranoiaques, Tilda et Travis 
perdent subitement tout courage de monter sur le toit dun bus accidente 
pour haranguer cette foule qui de toute faęon ne les croirait pas. Ce qu’ils 
avaient craint cette nuit, apres que 1’Apparition a derobe lordinateur de 
Marvin Taylor, se produit a present : ils ne detiennent pas de preuves assez 
tangibles pour contrer une a une ces verites tronquees dont le meilleur 
argument reside dans lecho organique quelles emettent dans le corps de ces 
gens. Tilda et Travis savent qu’il nest pas encore temps d’injecter de 
leclaircissement dans cet aveuglement collectif. Ce nest pas que ces hommes 
et ces femmes encore epargnes par Fhebetude jouent a se faire peur, cest 



simplement qu’ils ont trouve individuellement une explication qui 
correspond a la connaissance aigue qu’ils pensent avoir de la cruaute de 
1’histoire. Leur proposer une explication qui serait en rupture avec cette 
connaissance-ci, surtout en arguant que nulle autre nest recevable, briserait 
ce lien fusionnel entre le monde et eux dont ils ont tant besoin en ces 
minutes difficiles. Continuant d’avancer a travers cette surenchere 
speculative, Tilda et Travis savent qu’ils doivent convaincre le bon 
interlocuteur, celui qui aura assez dautorite sociale pour persuader tous les 
autres. 

Surgit du ciel un avion de ligne gigantesque qu’un pass ant muni de 
jumelles identifie comme un Airbus A380 de la compagnie Korean Air. 
L’avion descend a une vitesse vertigineuse sur lextremite nord de Dallas qu’il 
percute sans pouvoir redresser. Le blast de lexplosion etire jusqua Travis et 
Tilda son odeur de kerosene et de corps brules. Deux minutes plus tard, un 
second avion secrase cette fois sur 1’aeroport international de Dallas. Les 
accidents qui se sont produits il y a trente minutes au sol ont desormais lieu 
dans les airs, et voila que de toutes parts renait plus vive que jamais 
levocation cathartique d’une attaque terroriste. Pour Travis cen est trop : 
« Viens, cherie, dit-il a Tilda, je sais ce qu’il nous reste a faire. » 

Par un malheureux concours de circonstances qui coute la vie a huit cents 
et quelques passagers, peut-etre eux-memes pas si innocents que cela 
dailleurs, les pilotes et copilotes de ces deux avions de ligne, lun en 
provenance de Los Angeles et a destination de Miami, 1’autre en provenance 
de San Francisco et a destination de Denver, se sont trouves au meme instant 
neutralises par la procedurę d’hebetude planetaire. Places sur pilote 
automatique, les deux avions ont pu voler quelques centaines de kilometres, 
jusqua ce qua bout de kerosene ou bien pilotes par un passager 



inexperimente, ils soient venus secraser sur Dallas, qu’ils ne devaient 
originellement que survoler. Voila ce que Travis et Tilda sont en capacite de 
deduire du peu qu’ils savent. 

« Ou allons-nous ? » demande Tilda. 

« A la filiale texane de CNN. » 

Le crash simultane des deux avions a decuple leffroi ambiant relaye par 
les sirenes des ambulances et des camions de pompiers qui saccagent de leur 
stridence le moindre recoin daccalmie, excepte celui que les plus cyniques, 
les plus indifferents ou les plus distraits soctroient artificiellement en se 
collant sur les oreilles un casque audio diffusant a plein volume leur 
musique preferee. Partout se deroule le meme genre de scenes : un etre 
brusquement hebete est pris en charge par l’inquietude de ses proches ou de 
ses amis. Parfois des passants qui ne le connaissaient pas trente secondes 
auparavant lui administrent les premiers soins, sans savoir comment s’y 
prendre avec ce corps qui ne repond plus a aucun stimulus. « Des 
somnambules, dit Tilda en en frólant un accoude a un lampadaire, plus bons 
a rien, comme Marvin Taylor, le premier dune longue listę. Ou alors sont-ils 
domesticables a force, hein ? » Echange de clins doeil en zigzaguant entre les 
grappes de citoyens qui se concentrent sur le cas de cet homme qui etait au 
telephone quand il Fa laisse tomber par terre, sest tu, et sest mis a dodeliner 
de la tete comme un lobotomise. Ou sur le cas de cet autre qui etait a velo, 
qui a cesse de pedaler brusquement, et ce faisant a fini par tomber apres 
avoir heurte une automobile roulant sur 1’autre file. Et de cet autre encore 
qui, etc., a hen plus finir cette accumulation danecdotes navrantes de 
similitude qu’on decortique dans lespoir d’y trouver une logique. 

« Marvin Taylor nest pas le premier de la listę, mais le troisieme, precise 
Travis, rappelle-toi, FApparition nous a parle d’un Allemand, un certain 



Rainer Jodl, et dun Franęais, un Jean-Marc Dubois, qui avaient eu le don de 
lexasperer autant que nous. On na pas pense a yerifier ce qui leur est arrive, 
on aurait du le faire. » Les deux amants senvoient des messages damour 
codes en compressant leurs phalanges. Meme pas besoin de se regarder, on 
est connectes, cadenasses lun a 1’autre, inseparables. « Les gens nen meurent 
pas, commente Tilda, cest deja ęa. Ce nest ni la peste ni le cholera. Les 
hebetes ne hurlent pas, ęa prouve qu’ils ne souffrent pas, non ? Debranches, 
voila ce qu’ils sont, et alors, ce nest pas la mort. II y a pire. Les guerres sont 
pires. Des corps qui explosent sur des mines brevetees, des orphelins et des 
veuves pensionnees par millions, cest pire que tout. La, papa est encore 
vivant, on peut meme le ramener a la maison. On le pose dans un coin, sur 
le divan devant la tele il fera illusion. On pourra meme sasseoir et lui 
caresser les cheveux, lui raconter ce qu’on a fait dans la journee. Rappelle-toi, 
cest ce que tu tes amuse a faire avec Marvin Taylor dans la maison de Rick 
Lloyd. Bień sur papa ne sera pas la pour nous aider a y voir plus clair, mais 
combien de peres ont le role contraire de Grands Obscurcisseurs. Oui, 
combien denfants prefereront avoir leur papa ainsi pacifie au lieu dun 
sombre connard ? » 

De sa main librę Travis telephone au bureau du FBI. Considerer que tout 
cela releve dune enquete policiere est le moyen qu’il choisit pour garder la 
tete sur les epaules. « Alló, Joss, oui, cest Travis, oui, je sais, quel merdier. 
Lagent Lindgren est avec moi, japproche de Dealey Plaża. Non, je ne peux 
pas venir tout de suitę. Je suis au milieu des gens, on leur porte assistance, on 
evalue lampleur du desarroi. Oui, oui, cest incroyable ce qui se passe. Peux- 
tu me rendre un service ? Quoi, Pablo Vargas a ete retrouve hagard a Farriere 
de son Hummer immobilise sur Bleech Street ? Putain de bonne nouvelle, tu 
parłeś, vieux. Depuis le temps qu’on essayait de le serrer, cet enfoire. Ecoute, 



j ai un seryice a te demander. Vois avec Interpol si un Allemand du nom de 
Rainer Jodl et un Franęais du nom de Jean-Marc Dubois ont ete frappes 
d’hebetude il y a de ęa un jour, peut-etre deux. Hebetude, cest ce qui se 
passe partout dans la ville. Oui, oui, nous on appelle ęa comme ęa. Fais vite 
s’il te plait, oui, on arrive des qu’on peut. » 

Quand il raccroche, Tilda lui lance un regard triomphant. Elle a compris 
que Pablo Vargas, le trafiquant de drogue le plus recherche du Texas, fait 
partie des hebetes. II ny a plus de doute possible desormais : FApparition et 
Ses sbires sont bel et bien en train de faire le menage sur toute la surface de 
la terre. 


* 


Voir les choses ainsi nest pas interdit, surtout lorsqu’on est en plein milieu 
de Dealey Plaża, la meme, a quelques metres pres, ou le 22 novembre 1963 - 
« a quelle heure ? » demande Travis a Tilda - le president John Fitzgerald 
Kennedy a ete assassine. « ęa sest passe a midi et demi, repond 
laconiquement Tilda, il y a cinquante-trois ans. » Eclats de rire de Travis, qui 
se sert de sa main dans la sienne pour la ramener vers lui comme on le ferait 
avec un lasso ou un fouet. Ils sembrassent a pleine bouche. Insupportable 
couple, dont 1’amour ainsi exhibe pourrait les faire passer pour des fous 
cyniques en pareilles circonstances. On pense a Fassassinat du president 
Kennedy comme a un evenement brumeux qui a sali la memoire dun 
homme que lopinion publique a toujours veille a proteger de la souillure 
morale. Les gens detestent s’apercevoir qu’ils ont admire a bon compte, sans 
avoir fait le travail d’investigation necessaire qui devrait preceder chaque 
investissement affectif, aussi bien en politique quen amour ou en amitie. 
Pour Tilda et Travis, il ne fait aucun doute qu’aujourd’hui Kennedy ferait 



partie du nombre des hebetes, alors plus personne ne yiendrait se recueillir 
sur Dealey Plaża comme sur le lieu du martyre d’un saint. 

Travis aperęoit a quelques pates de maisons, droit vers Fhorizon, le 
building de verre fume qui abrite la filiale texane de CNN. II est tres 
exactement 16 h 22, heure de Greenwich, six heures de moins a Dallas, 
Travis presse le pas, et dans sa foulee, Tilda plus radieuse que jamais, un 
soleil. Elle pense a Vargas, a Taylor, aux milliers dautres, aux millions 
dautres enfoires frappes en plein cerveau par cette justice baryonique. II faut 
savoir quelle pourriture etait Pablo Vargas pour comprendre ce que 
symbolise sa misę hors Circuit. Tilda et Travis le savent pour avoir vu des 
agents de la DEA trembler de tous leurs membres rien quen egrenant la listę 
des atrocites que cet homme-bourreau a commises durant vingt ans pour 
grimper en fleche dans lorganigramme des narcotrafiquants colombiens. 
Pablo Vargas reduit a letat de legume a Farriere de son Hummer pas assez 
blinde pour empecher le chatiment de le terrasser, voila qui ne permet plus 
de douter des bonnes intentions des Particules Baryoniques. Pour autant 
qu’une preuve fut necessaire, la voici, irrefragable, belle comme une idee 
neuve, une preuve qui va aider cette meme humanite, qui il y a cinquante- 
trois ans pleurait la mort dun politicien vereux, a secher ses larmes de 
crocodiles. 

Aux yeux de Tilda et Travis, cest la naturę meme des hebetes qui se 
precise. Les hebetes, ils aimeraient maintenant leur gueuler dessus, et les 
pousser du piat de la main vers les coulisses de la vie, parce qu’ils 
ralentissent leur progression a Finterieur de la ville, et qu’ils ne comptent 
deja plus pour grand-chose. 

Travis sarrete et saperęoit que son coeur bat la chamade. II ferme les yeux 
pour retrouver son calme, mais rien ny fait. La compassion a legard des 



hebetes est la cause de son trouble. Cette compassion, il imagine que des 
passants lont en ce moment a legard de Pablo Vargas figę a Finterieur de son 
Hummer, avec cette petite gueule dange que vous donnę Fhebetude, une 
petite gueule bien attendrissante, et puis quoi encore. Une usurpation, une 
escroquerie, du mauvais theatre, voila a quoi rime ce reconfort qu’on 
administre a ces hebetes, sans prendre la peine de se demander s’ils ne 
meritent pas un peu ce qui leur arrive, comme si le destin etait toujours et 
pour tout le monde un sale binoclard qui se trompe allegrement de cible. Ah 
ęa non, ras le boi de ce reflexe de fantasmer sur une malediction ou sur une 
injustice, a croire qu’il nest pas possible que ces personnes aient quoi que ce 
soit a se reprocher. Travis sarrete devant une damę agee qui ordonne 
sechement a son petit-fils de ramasser les sacs de courses qu’il vient de faire 
tomber par terre. Sauf que lenfant nobeit pas, et cette attitude frondeuse a le 
don dexceder son aieule. « Mon dieu, cest un gosse de onze ans, douze 
maximum », constate Tilda en portant les mains sur son visage. Travis fixe 
ce binóme a jamais desolidarise, et reste plante devant en sinterrogeant. 
« Cest mon petit-fils Lukę », balbutie la yieille damę dans un melange de 
colere et deffroi. Cest quelle commence a realiser que ce qui lui arrive est 
raccordable aux scenes identiques quelle a precedemment croisees du temps 
ou Lukę etait encore un petit garęon serviable, il ny a pas six minutes de 
cela. La presence silencieuse et insistante de Travis developpe en cette 
femme une sensation de culpabilite a legard du trouble sur la voie publique 
que Fimmobilite de son petit-fils serait susceptible doccasionner. « Je ne 
comprends pas, il etait venu maider a faire des courses. J’ai du mai a marcher 
a cause de mon arthrose. II me donnait le bras, et voila qu’il sest arrete sans 
redemarrer, stoppe net, il a laisse tomber les sacs de courses, j ai entendu la 
bouteille de jus dorange se briser. II ne me parle plus, ne me repond pas 



quand je lui parle. II a perdu lesprit ou quelque chose comme ęa, et moi, je 
ne sais pas quoi faire de lui. » Tilda et Travis se regardent, ils partagent de 
faęon telepathique la conviction que cet enfant-la ne peut ni ne doit figurer 
parmi les hebetes, qu’il est impossible que ce gosse ait ete repertorie comme 
un propagateur du mai sur terre. Pas lui, pas cette figurę aux traits parfaits, 
serviable qui plus est, il y a forcement une autre explication, il ne peut en 
etre autrement. « Madame, s’il vous plait, dit Travis en lui parlant 
distinctement, comme si elle etait malentendante, vo-tre petit-fils a-vait-il 
des pro-ble-mes de san-te du ty-pe ce-pha-lees chro-ni-ques ? » La yieille 
damę ne comprend rien a ce qu’on lui demande. Travis grimace 
d’impatience. « Cest im-por-tant ma-da-me, je dois sa-voir si vo-tre pe-tit- 
fils e-tait fra-gi-le de la te-te ou sil y a de-ja eu des cas d’AVC dans vo-tre fa- 
mi-lle. » La yieille damę se met a trembler, leffroi la gagne en totalite, elle 
balbutie : « Non, non, rien de tout cela », dune faęon qui montre quelle a 
envie qu’on la laisse en paix, mais Travis nen a pas encore fini avec elle. « Lu¬ 
kę a-t-il eu des com-por-te-ments de de-lin-quant a le-co-le ? A-t-il de-ja ete 
con-vo-que par la po-li-ce pour ra-cket ou pour ven-te ille-ga-le de pro- 
duits stu-pe-fiants ? Re-fle-chi-ssez ma-da-me, cest tres im-por-tant. » 
Laieule a subitement besoin de sasseoir, ses jambes ne la portent plus. Tilda 
passe son bras autour de sa taille pour pallier tout risque devanouissement, 
puis elle fait signe a Travis de stopper net son harcelement. Elle sort une 
bouteille deau minerale de son sac a main et fait boire sa protegee, qui peine 
a retrouver une respiration normale. « Cest pas vrai, cest pas vrai », eructe 
Travis en prenant les mains de Lukę qui fixe le ciel comme un reveur 
perpetuel. « Madame, on doit yraiment y aller, la. Pouvez-vous rentrer chez 
vous toute seule ou voulez-vous qu’on vous appelle un taxi ? » demande 
Tilda. Ne pas sinyestir dans ce cas-la, aussi traumatisant soit-il pour cette 



yieille damę, ne pas faire des evenements tragiąues qui sont en train de se 
produire une somme de cas individuels, se dit Travis, bien decide a gagner la 
station de tele qui nest plus qua quelques pates de maisons. II faut se sortir 
de ce traquenard emotionnel, et la meilleure faęon de le faire est de 
considerer que Lukę nest pas un cas a part. En montrant sa carte du FBI, 
Travis dit a voix basse a la yieille damę : « Cela va vous sembler incroyable, 
mais votre petit-fils netait pas ce qu’il avait 1’air detre. S’il etait seryiable avec 
vous, il etait tout autre chose a legard dautres personnes. Cetait un etre 
mauvais qui a trouve dans cette hebetude son juste chatiment. Je ne puis 
vous dire de quelle faęon il etait malfaisant, mais ce qui est certain, cest qu’il 
letait, meme a son age, et il est aujourd’hui puni pour ses mefaits. Ses juges 
appartiennent a un tribunal dont vous navez jamais entendu parler, ses juges 
sont des atomes pensants qui se font appeler les Particules Baryoniques, ęa 
ne vous dit rien pour le moment, mais vous apprendrez bientót a vivre avec 
cette verite nouvelle. Rentrez chez vous, madame, allumez votre television, 
alors vous comprendrez tout. La verite sera penible a entendre, mais au 
moins gagnerez-vous en lucidite et en apaisement. » 

Tilda fixe Travis d’un air consterne. « De quel droit lui dis-tu de telles 
choses, alors que rien ne prouve que cet enfant soit un hebete comme les 
autres ? » Travis saisit Tilda par la main, et la tire vers elle pour un 
conciliabule express. « Nous avons des revelations a faire au monde entier. Je 
ne sais pas pour toi, mais si je considere une seule seconde que cet enfant est 
innocent et qu’il na rien a se reprocher, qu’il est en quelque sorte une erreur 
de frappe, je ne pourrai jamais dire ce que jai a dire avec la conyiction 
necessaire pour etre cru, alors jai choisi de considerer que Lukę merite ce 
chatiment, parce que je nai pas le droit de douter de ce que je sais, pas a cet 
instant. Compris ? » Travis lachę la main de Tilda, et se replace aussitót 



devant la yieille damę. II ne partira pas sans setre assure que Finformation 
est bien passee. Elle grimace, a Fair perdu, puis, a travers un voile 
degarement qui recouvre sa conscience, elle murmure : « Non, non, merci 
beaucoup, cher agent du FBI, mais je nai pas besoin dune television. La 
mienne fonctionne tres bien, par contrę je veux bien que vous me 
raccompagniez chez moi avec mon petit-fils qui a Fair malade aujourd’hui. 
Je ne peux pas porter le sac de litiere pour chat, pas plus que le pack deau 
minerale. Mon arthrose, vous comprenez. » 
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Le cas de Semyon Verientchenko est regle en un claąuement declair, mais 
pas seulement son cas a lui, egalement celui de tous les usagers passes, 
presents et a venir, de cette zonę marecageuse de łamało-Nenetsie qui vont 
democratiąuement subir la phase de neutralisation atomiąue. II 
est 18 heures la-bas. Les Particules Baryoniąues utilisent comme facteur de 
selection, non pas un taux de nocivite malfaisante individuelle, comme ce 
fut le cas pour Marvin Taylor et Pablo Vargas, mais le fait d’avoir meme une 
seule fois mis les pieds, meme en touriste, dans cette portion denfer 
terrestre, voire le simple fait d’avoir souhaite s’y rendre pour consommer une 
femme, pour etancher sa soif de vengeance anti-tchetchene, pour se 
procurer de la drogue, pour sadonner a sa passion du jeu, meme sans l’avoir 
jamais fait. La notion de complicite avec ce lieu infernal est elargie a sa 
definition la plus inąuisitoriale, puisqu’il suffit d’avoir eu seulement 
connaissance de ce qui s’y passe et de sen etre excite, pour etre traite sans 
autre formę de proces. II sagit de s’attaquer a 1’aura traumatique factuelle 
dun lieu et non au seul pouvoir de nuisance d’individus isoles. 

Lśquipe de Particules Baryoniques chargee de purifier la zonę a reęu le feu 
vert du Haut Conseil pour s’attaquer a une geographie dont la naturę 
marecageuse, putride et repulsive a joue un role determinant dans la 
planification des crimes et la dissimulation posthume des yictimes. Cest en 
tant que telle que cette geographie a ete jugee complice a part entiere des 



criminels, et qu’il fut decide de la sanctionner a son tour. Sans les centaines 
de marecages dont leau croupissante exhale 1’odeur legendaire d’un biotope 
mental en decomposition, sans ce brouillard persistant de conte de fees 
gothiąue propice a leclosion de toutes sortes de pensees sordides a 1’interieur 
de soi, sans la possibilite que ce paysage funeste offre a ses yisiteurs de 
devenir les passagers clandestins dun monde deriyant dans une immunite 
parfaitement etanche, nul doute que le taux de criminalite aurait ete 
moindre, nul doute que si en lieu et place de cette hideur yegetale et aqueuse 
setaient etendus de vastes champs de ble mythiquement nourriciers, alors le 
Crime et la Torturę, alors la Cruaute et la Perfidie nauraient pas enfante ici 
tant de malheurs. « De la qualite de lenyironnement depend la qualite des 
ames qui y vivent », a-t-on pu entendre lors des reunions 9782818038055du 
Haut Conseil. Ou encore : « N’y a-t-il pas moins de meurtres commis dans 
les regions aux multiples charmes bucoliques, lacs, montagnes et prairies ? » 
Ou encore : « Est-ce un hasard si le bouddhisme a pour terre delection les 
neiges eternelles du Tibet ? » Ces considerations scellerent le sort de ce 
paysage corrompu et corrupteur, ainsi que celui des 67 908 hommes qui le 
frequenterent, physiquement comme mentalement. 

Parce que s’attaquer a un paysage dans son entier, cest-a-dire autant dans 
sa yerticalite, dans son horizontalite, que dans sa profondeur inclut de 
s’attaquer a la genealogie minerale, a la faunę et a la florę qui le composent 
depuis des millions dannees, un milliard dagents neutralisateurs sont 
requisitionnes pour loccasion. Ayant pris 1’apparence de tout ce qui 
constitue ce biotope - des brins d’herbe aux fleurs et aux champignons, en 
passant par les poissons (brochets, carpes), les arbres (bouleaux, hetres, 
sapins), le gibier (sangliers, renards, lapins, castors), les insectes (trop divers 
pour etre enumeres), sans oublier leau, la terre et fair impregnes de toutes 



sortes de souvenirs amdogenes des bataillons de nettoyeurs zeles se 
dispersent dans les trois dimensions du terrain. Se melant pacifiąuement aux 
especes presentes, ils etablissent avec elles une relation moleculaire complice 
dont le but est le prelevement d’informations. Ce procede intrusif peut 
paraitre hypocrite compte tenu que les caracteristiąues aąuatiąues et 
marecageuses de ce paysage vont disparaitre, et ąuaucune solution de 
remplacement ne sera proposee aux especes qui vont etre effacees dans les 
minutes qui yiennent, mais les Particules Baryoniques sencombrent 
rarement detats damę. Une fois que le Haut Conseil a valide une decision, 
Elles l’appliquent avec obstination. II Leur est si aise de se prendre pour des 
forces dexecution qui edifient servilement des flux denergie destructrice ou 
constructrice a travers le cosmos, qu’il nest pas besoin de sencombrer dune 
morale. Leurs raisonnements ne sembarrassent pas de precautions a prendre 
au sujet des degats collateraux que peuvent occasionner Leurs missions 
dannulation, tout cela a dores et deja ete assume par le Haut Conseil. 

Vous garez votre voiture en bordure de la nationale qui relie les villes de 
Tioumen et de Noiabrsk, mais si vous la garez et que vous penetrez a pied 
dans ces prairies en decomposition, piquetees d’aquariums non entretenus 
ou Findifference de Mere Naturę, voire sa sorcellerie, a cree des especes 
mutantes sans passe zoologique qui a force de se nourrir de cadavres 
ressemblent a des hoquets dans l’Evolution plutót harmonieuse de la vie, si 
vous commencez a avancer dans cette direction-la en vous allumant une 
cigarette, cest que vous etes au courant de ce qui sy passe, cest qu’on vous a 
prevenu de ce que vous alliez y trouver, cest que votre boussole 
fantasmatique et traumatique est excitee a Fidee de jeter un oeil a Futilisation 
sordide que les hommes ont su faire de ces lieux maudits oublies par les 
familles russes respectables qui preferent promener leurs derniers-nes bien 



plus au nord, vers les zones de loisirs amenagees tout autour du lac artificiel 
sorti il y a vingt ans de la generosite de la compagnie petroliere 
Ourengoigazprom. 

Tandis qu’a lieu la phase d’infiltration atomiąue du paysage, les Particules 
Baryoniąues surprennent un groupe de six hommes qui viennent de sortir 
dune voiture immatriculee en Serbie, garee en bordure de la nationale, et 
qui avancent en fumant une cigarette vers la zonę des marecages, chacun 
plonge dans ses pensees elles aussi immediatement infiltrees. Lun deux sort 
de sa veste une bouteille de Jaggermeister qu’il boit au goulot. Ils rient a des 
blagues lancees en 1’air comme des cibles de ball-trap. Ils ne se reperent pas 
avec un plan dans ce biotope gothique, dont ils ignorent qu’il a ete 
condamne a mort. Ils navancent pas au petit bonheur la chance, ils 
connaissent lendroit, ils marchent vers une destination bien precise, en 
anticipant la repetition des sensations enivrantes qu’ils y ont deja eprouvees. 
Ce sont elles qui les guident a travers ce paysage non balise. Ce qu’ils ont en 
tete nest beau ni a voir, ni a entendre, ni a decrire. Leurs pensees sont pleines 
du pus de lenfer, voila qui doit suffire. Un contingent d’images sordides 
defile a travers leurs rires deja corrompus mais dallure innocente dans leur 
gaiete naturelle. Pourtant, si lon prend la peine de les ecouter avec lbuie 
mefiante dune Particule Baryonique, ces rires cessent detre yraiment des 
rires, ils deviennent quelque chose comme des menaces ou des cris de 
guerre un peu intimides qui cherchent a gagner en ampleur parmi les yeux 
lugubres de la terre abjecte qui les fixent avec avidite. Cest toujours la meme 
histoire, celle de ces hommes - jamais des femmes qui sont releguees ici au 
role de yictimes - qui ont tous de bonnes raisons de fouler cette terre 
yenimeuse. On ne tramę jamais dans ce coin par hasard, surtout a plusieurs. 
S’ils en prenaient le temps, ces hommes pourraient expliquer a un enqueteur 



de lamę pourąuoi tres precisement ils sont ici et non chez eux. Ils 
connaissent par coeur la succession detapes psychiąues qui leur furent 
necessaires pour se doter de cette boussole traumatiąue tres performante qui 
les guide vers le pus de la terre les yeux fermes. Cest un petit commando de 
six Marvin Taylor qui avance, ou de six Semyon Verientchenko, tous les 
memes ces salopards qui se souviennent de la premiere fois ou la porte de 
lenfer pulsionnel sest ouverte devant eux. Ils venaient de souffrir dune 
chose ou dune autre. Un refus, un abandon, une brimade, une menace, une 
frustration, pour certains, la brutale decouverte de leur naturę sombre pour 
les autres, ou encore la revelation dune genealogie avec une mere ou un pere 
qui ne valait rien. II y a des tas de sesames differents qui ouvrent la porte de 
lenfer pulsionnel itinerant qui sillonne les vastes territoires de la pensee 
humaine a la recherche d’un nouveau complice qui deviendra un relais 
efficace du mai. Chaque etre est potentiellement porteur d’un enfer 
pulsionnel individualise qui donnera a la folie criminelle sa coherence, voila 
la verite que vous avez passe tant dannees a fuir. Dans le ventre de votre 
mere qui elle-meme, via sa nourriture mentale, vous a legue bon nombre de 
pensees immondes, vous aviez deja commence a vous voiler la face, a croire 
dans la grace divine, a fuir levidence de votre monstruosite. Vous etes 
nimporte ou dans votre histoire en cours decriture, dans nimporte quel 
endroit familier, dans nimporte quelle action repetitive dont le quotidien se 
sert pour vous ancrer a une definition supposee fiable de vous-meme, quand 
brusquement vous vous elevez a quelques centimetres au-dessus de cette 
existence reputee familiere, et vous realisez qu’il manque au tableau une 
dynamique primordiale, celle que vous investissez a produire du sordide 
dans vos reves la nuit. Ou donc se cache ce sordide, et quel role lui octroyer ? 
Nest-il pas en droit dapparaitre enfin au grand jour, au coeur meme de la 



definition corrigee et reactualisee que vous etes enfin capable de donner de 
vous-meme ? 

Bień sur, ces Semyon et ces Marvin lont eux-memes compris quelques 
instants apres avoir ouvert la porte de lenfer pulsionnel, il ne sagit pas d’un 
enfer biblique, ni dun enfer mythologique, il faut voir les choses plus 
simplement, plus humblement, il ne sagit que du reflet de soi-meme, mais 
un reflet depourvu d’illusions et de corrections, le contraire de Photoshop. 
Une fois refermee derriere soi la porte de cet enfer portatif, il ny a pas de 
bureau de reception, pas d’infirmieres ni de medecins qui viennent soccuper 
de vous, au contraire, Finstant de solitude y est plus qu’ailleurs d’une purete 
ideale, qui a a voir avec la malediction de la solitude humaine. Et si derriere 
la porte de lenfer portatif apparait un paysage en bonne et due formę, et un 
monde que vous croyez identique a celui que vous venez de quitter, il ne 
vous faut pas plus d’une minutę pour comprendre qu’il sagit d’un paysage et 
dun monde inedits qui vous isolent brusquement du reste du monde mais 
aussi de vous-meme, tel que vous croyiez vous connaitre. Ne de la fusion 
entre votre nouveau moi pulsionnel et le monde tel qu’il va subir ce nouveau 
moi pulsionnel, ce lieu inedit ne supporte tout simplement pas qu’on y 
pratique le dedoublement schizophrenique de soi, celui qui dans vos reves 
vous per met de lacher prise et de commettre yirtuellement 1’Innommable 
pour de faux, juste pour rire, comme le dit la formule consacree. Non, cet 
accommodement hypocrite est a present termine. L’heure de la verite 
fusionnee entre votre moi societal et votre moi pulsionnel a enfin sonne, et 
pas la peine de dire qui desormais tiendra les renes de votre existence, car la 
verite est la suivante : la porte de lenfer pulsionnel sest refermee derriere 
vous, ęa, cest une chose entendue, ce qui lest moins, cest que le monde qui 
apparait devant vous est celui duquel vous nallez plus jamais vous extraire, 



car votre pulsion en a redessine les contours a son image, et pour sa seule 
utilite. Est-ce que la chose est comprise, miserable hypocrite qui croyiez 
vous en sortir a bon compte avec ses deambulations oniriques sordides ? 
Vous acquiescez, oui, oui, oui, tout seclaire, vous etes la ou vous devez etre, 
la ou vous pourrez enfin proposer au monde la formule la plus aboutie de 
votre verite interieure, vous etes hors de la dimension onirique qui 
jusqu’alors vous avait protege de vous-meme, et jamais plus vous ne 
chercherez a retrouver le chemin de la vertu qui dailleurs nexiste plus. 

Le commando de six Semyon ou de six Marvin parvient sans encombre a 
un hangar en tóles daspect rudimentaire, identique a ceux dont les paysans 
se servent pour entreposer leurs tracteurs. Cest le meme genre de hangars 
que celui ou les Tchetchenes de Semyon sont tortures, la encore, clonage 
architectural. Facilement montees, facilement demontables, ces structures 
nont pas besoin detre hmieuses. Le vrai luxe, cest d’avoir besoin d’y 
penetrer, le vrai luxe, cest detre porteur de ces pulsions qui vous poussent a 
y penetrer. On sonne, la porte s’ouvre sur deux gorilles lourdement armes. 
On se reconnait, on se congratule. On comprend vite aux poignees de main 
echangees que sur les six, quatre habitues introduisent deux nouveaux 
clients, des amis a eux de longue datę qui nont pas Fair plus impressionnes 
que ęa. On appelle le patron du hangar, on Fattend en buvant une vodka. II 
arrive, souriant. II est comme eux, comme nimporte quel Semyon et 
nimporte quel Marvin. II a assez de classe et de bagout pour faire illusion. 
La patte blanche des contes, il vous la montre comme on procede a un tour 
de magie, et vous, petit naif situe a loree de ce monde-la, vous n’y yerriez 
que du feu. II degage une bonhomie et une cordialite tres charmeuses, il 
pourrait etre ailleurs qu’ici, il ferait meryeille dans une association caritative 
ou dans un comite dentreprise qui se demenent pour enyoyer en yacances 



les enfants defavorises. On le verrait aussi tres bien dans une reunion de 
Greenpeace ou il defendrait avec żele l’avenir des baleines a bossę. Ce beau 
monde fait comme tout le monde, il tourne dabord autour du pot avant 
dentrer dans le vif du sujet. II faut savoir stimuler ses pulsions, attirer ces 
betes feroces dans le lieu meme ou elles vont pouvoir se lacher, le tout sans 
bruler les etapes. ęa ne serait pas tres digne de foncer tete la premiere avec le 
froc baisse et la bite a Fair. On evoque cette zonę de marecages putrescents 
qu’on vient de traverser. On en rit meme, tellement ce biotope est dangereux 
et degueu. Un pas trop a gauche ou trop a droite, et hop on tombe a la baille. 
Une baille dense comme de la Guinness, avec ces spectres qui vous happent 
et vous tirent vers le fond des ages sans foi ni loi. On en rit, parce qu’on sait 
que sans eux rien de ce qui va suivre ne serait possible, alors on se sent 
epaules par cette naturę effrayante mais performante dans Fart de la 
dissimulation de Fhorreur, au point qu’on la venere comme tout ce qui 
touche a la perfection. Les deux nouveaux sortent chacun une enveloppe 
contenant 50 000 roubles, alors les pulsions s’activent pour de bon. Le patron 
compte les billets dans un silence jubilatoire, tandis qu’autour de lui les corps 
commencent a sagiter. Les bouches deviennent seches, les regards se 
durcissent et les libidos saffolent, celles-la meme qui, dans lenfer itinerant 
qui roule a travers le monde depuis la nuit des temps, ont agi en chacun de 
ces six hommes comme un amplificateur dexistence, comme le pourvoyeur 
cynique dune realite augmentee sordide. On poursuit son chemin dans le 
hangar qui est fragmente en plusieurs chambres de quinze metres carres. II y 
en a trente en tout, reparties sur deux etages. Le bois utilise est du chene, 
cest pas rien le chene. Les planchers sont epais. Les poutres apparentes 
degagent une odeur cordiale qui tranche avec la pestilence du dehors. Trente 
chambres dans lesquelles croupissent trente femmes de tous ages, de toutes 



origines. Trente femmes qui ont ete kidnappees et achetees, en Russie 
comme partout ailleurs sur le continent europeen, en Ukrainę, en Belgiąue, 
en France. II y a meme une Islandaise. Trente femmes qui ont ete 
commandees par leur acheteur dapres un descriptif tres minutieux. Taille, 
poids, etudes, langues parlees, couleur de la peau, de la pilosite, formę des 
pieds, des seins, de la chatte, rien na ete laisse au hasard. Niveau detudes, 
capacite a discuter intelligemment ou non. Le caractere sera faęonne sur 
place, on nen tient donc pas compte. Trente femmes qui representent 1’ideal 
feminin pour ces six hommes plus vingt-quatre autres qui ne sont pas 
presents dans le hangar aujourd’hui, mais qui font partie des salopards a 
neutraliser. Un ideał feminin qu’ils nont jamais pu rencontrer, parce que la 
vie ne leur a pas souri. Ou alors cet ideał nest apparu en eux qu’il y a tres 
peu de temps, et ils sont presses de le posseder, cest selon. Chaque salopard 
a sa propre excuse, sa propre motivation, alors passons. Ces trente femmes 
ont ete commandees, non sur Amazon, de telles transactions nont pas 
encore lieu sur ce serveur, un jour peut-etre, mais a une mafia globale dont 
le tenancier du hangar nest qu’un sous-fifre. Elles ont ete achetees comme 
nimporte quelle marchandise. Elles ont ete achetees a leurs kidnappeurs. 
Elles appartiennent dorenavant aux trente hommes aises qui, plutót que de 
vivre a decouvert une passion amoureuse saine, ont opte pour une 
sequestration sordide dans une piece de quinze metres carres, et pour un 
amour clandestin en rupture avec les lois et 1’idee meme de 1’amour. Ces 
femmes ne sont pas seulement leur ideał, elles ne sont pas seulement aimees 
et celebrees, trop facile, elles sont possedees, et cette possession, parce quelle 
est subie par ces femmes, entre pour beaucoup dans le fait quelles 
representent 1’ideal feminin de ces trente salopards. Ils ne sont pas foutus de 
se Favouer a eux-memes, mais cet ideał serait dementi sils devaient vivre 



avec elles au grand jour. En faire leur maitresse ou leur epouse, non, non, 
rien de tout cela ne pourrait satisfaire famplification dexistence dont les a 
gratifies 1’acceptation de leur monstruosite enfin revelee ce fameux jour ou la 
porte de lenfer pulsionnel itinerant sest ouverte devant eux. Ces trente 
hommes ont achete ces femmes une bonne fois pour toutes, et maintenant 
ils payent a 1’annee la location de la chambre de ąuinze metres carres dans 
laąuelle elles croupissent, certaines depuis des mois. Ce qu’ils font a ces 
captives ne regarde queux, personne naurait 1’idee de se meler dune 
quelconque faęon du lien de possession qui unit ces binómes qui nont pas 
ete crees aussi artificiellement que cela, si lon considere qu’on ne peut 
sengager dans cette voie extreme sans avoir une connaissance tres aigue de 
sa propre derive mentale, et notamment de ce que votre conscience peut 
supporter ou non. Le tenancier du hangar qui senrichit sur le dos des trente 
captives na jusqua present deplore aucun recours a la torturę ni a des 
extravagances sexuelles de la part de ses trente clients. II en est ainsi pour les 
trois autres hangars dans lesquels croupissent quatre-vingt-dix autres 
femmes, des hangars eloignes entre eux de quelques kilometres. Aussi 
etrange que cela paraisse, ces cent vingt femmes sont choyees par leur 
proprietaire qui jamais ne leve la main sur elles. Au contraire, elles reęoivent 
des cadeaux, des attentions delicates. Bień sur elles nont pas le droit de 
demander a etre reconnectees, meme quelques secondes, a leur vie d’avant, a 
leurs enfants si elles en ont eu, mais au moins sont-elles nourries, logees et 
idolatrees en des proportions qui pourraient a court terme compenser les 
desagrements de leur sequestration. Cest du moins ce dont leurs geóliers se 
persuadent en les caressant, et voila ce que se disent ces six Marvin Taylor ou 
ces six Semyon Verientchenko, lorsqu’ils retrouvent leur captive, et qu’ils 
leur parlent comme on parle a une icóne, et qu’ils leur caressent les cheveux, 



puis dun doigt tremblant et emu le sourire abstrait ąuelle leur oppose, un 
sourire dont ils parviennent a nier leffroi et le degout. Ils se disent qu’ils 
valent mieux que nimporte quel yioleur bas de gammę, que n importe quel 
mari qui frappe son epouse, ils se disent cela et paryiennent a sen 
convaincre, parce qu’ils sont a ce point heureux detre dans la situation de 
qui possede pour de bon un etre humain qu’il est hors de question pour eux 
dentacher ce bonheur-la de considerations morales forcement 
compromettantes, ainsi se comparent-ils a pire queux, a ceux qu’ils pensent 
etre pires queux. Tant pis sils se trompent, tant pis si leur bienveillance a 
legard de leur captive est une insulte a Fidee meme de bienveillance. Tant pis 
si 1’amour qu’ils pretendent avoir pour leur captive est une insulte a Fidee 
meme damour, les jeux sont faits. Ces monstres, puisqu’il ne sagit que de 
cela, des monstres discrets et souriants, des monstres genereux et calins, des 
monstres subtils et pedagogues, vont enfin payer le prix de leur infamie. 
Dans quelques secondes leur foutue existence amplifiee va se recroqueviller 
sur elle-meme comme une feuille de papier jetee dans le feu yengeur. 

Positionnees en embuscade dans les trois dimensions de ce biotope 
ecologico-mental constitue de Falbance malefique hangar/ marecage, les 
Particules Baryoniques sont abasourdies de voir a quel point ces six hommes 
sont heureux, et ailleurs, les cent quatorze autres hommes qui forment cette 
communaute inedite de proprietaires de femmes. Tu es a moi et je suis a toi 
pour toujours, se repetent-ils en jubilant, tu me donnes ce que Famour 
ordinaire, meme passionnel, na jamais pu mapporter. Tu me donnes la 
possibilite de vivre ma propre definition de Famour, une definition qui 
correspond a la definition de mon etre malade. Sois-en a jamais benie, ma 
captive cherie. Mais cen est assez, pensent alors les Particules Baryoniques 
positionnees en embuscade, cen est assez de les entendre se justifier encore 



et encore, que le rideau tombe enfin sur cette epouvantable scene 
epouvantablement discrete. 


* 


Le plan doccupation des sols geologiąues et mentaux a livre tous ses 
secrets. Les Agents de Neutralisation Atomiąue contrólent toute la zonę. Ils 
sont a Finterieur du processus de croissance des organismes, ainsi qua 
Finterieur de leurs pulsions de mort. II ny a pas une entite vivante, il ny a 
pas un elan de vie qui ne soient tenus de leur rendre des comptes. La phase 
de neutralisation va pouvoir debuter d’une faęon aussi courtoise 
qu’implacable. Le temps pour un eclair de frapper le sol conyoite, les 
Particules Baryoniques activent leurs champs denergies atomiques qui 
reprennent au monde ce qu’Elles lui ont donnę il y a plusieurs milliards 
dannees : leau cesse detre de leau, les poissons cessent detre des poissons, 
les arbres cessent detre des arbres, le biotope est restructure de fond en 
comble. II ne sagit pas pour ce dernier de parcourir a rebours les differentes 
phases de FEyolution qui lui ont permis de devenir cette zonę de forets, de 
marecages et de lacs, non, il sagit de se laisser guider passivement vers la 
nouvelle identite genetique pacifiee que lui a choisie le Haut Conseil. Le 
biotope na pas son mot a dire, il le sait. II na pas la capacite de resister ou de 
negocier, voila ce qui 1’aide a se laisser faire. Les choses s’activent et 
debouchent rapidement sur un resultat surnaturel pour qui se trouverait 
conscient a Finterieur du processus de mutation, sauf que les notions de 
spectateur et de temoin sont bannies du processus. Nulle exaltation 
collective ne yiendra celebrer la purification du lieu qui de memoire 
d’homme aura toujours ete un gigantesque et lumineux champ de ble 
nourricier. La mutation du lieu va saccompagner d’un conditionnement des 



memoires qui ne doivent aucunement souffrir dune intrusion du 
paranormal, aussi est-il prevu deffacer des souvenirs lexistence de cette zonę 
marecageuse qui ne survivra dans aucun recit, pas plus orał quecrit, sur 
aucune photo. Tous ces supports seront immanquablement traites pour etre 
en conformite avec la seule verite ayant jamais existe : ici a cet endroit il ny a 
toujours eu qu’un sublime et rayonnant champ de ble nourricier. 

Un vaste et unique champ de ble donc, grand comme une ville de dix 
mille habitants. Le Haut Conseil a hesite, mais na pas lesine. Des champs de 
tournesols ou de colza auraient egalement fait Faffaire, mais non. Les 
tournesols deviennent des soleils noirs en croissant, et le colza, juste avant 
detre recolte, degage une insupportable odeur de pourri qui aurait pu, allez 
savoir, reactiver les souvenirs macabres qui emanaient des marecages 
fossoyeurs - ęa vous dit quelque chose ou pas cette histoire-la ? aurait 
susurre lodeur pestilentielle nouvelle a la memoire des hommes. Le choix 
sest donc porte vers un immense champ de ble dont Fimmense chevelure 
blonde sagite sous la caresse attendrie d’un vent bien content de cette 
nouvelle aire de jeu princiere. Un centre commercial aurait egalement pu 
faire Faffaire, pour tonifier le commerce dans la region, mais Fidee ne fut 
finalement pas retenue par les Sages. 

Durant la phase de neutralisation de cette zonę, et de tout ce quelle 
contient et a contenu, Semyon Verientchenko est sagement en train 
dexecuter ses taches doperateur exterieur a Fusine d’Ourengoigazprom. Peu 
avant que 16 heures sonnent au meridien de Greenwich, soit peu 
avant 18 heures dans la region de łamało-Nenetsie, il est tres surpris de voir 
sa femme Kalinka apparaitre devant lui, guidee par un collegue a travers les 
couloirs labyrinthiques de Fusine. Maintenant qu’Inessa vole de ses propres 
ailes, Kalinka nassiste plus au Noel des enfants, la grandę fete annuelle des 



employes. Tout en la serrant dans ses bras, Semyon realise que cela fait peut- 
etre ąuinze ans ąuelle nest pas venue sur son lieu de travail, il ressent 
aussitót letrangete de cette demarche. Scrutant avec une intuition toute 
paranoiaąue Fattitude faussement guillerette de Kalinka, il lui demande 
sechement ce qui Famene ici. « Rien, rien, cheri », repond-elle en faisant 
minę de decouvrir le decor autour delle, cet enchevetrement de tuyaux de 
plusieurs couleurs reliant ceci a cela, sans quelle en sache davantage. « J ai 
juste eu envie de tembrasser et de te prendre dans mes bras », ajoute-t-elle 
dune voix subitement emplie dune solennite chagrine. Elle vient de 
regarder sa montre, et sait que la phase de purification planetaire vient de 
commencer. Fedor l’a misę au courant des modalites dapplication du 
reconditionnement qu’allait subir son mari, elle sait que la sentence est 
imminente, et attend de la voir s’activer. Elle prend la main de son epoux, et 
lembrasse, tandis qu’il sen agace. Elle ne pleure pas, le regarde avec 
bienveillance, mais elle reste accrochee a lui. En bon Coeur Pur elle ne 
manifeste aucune aigreur, aucun ressentiment, elle attend simplement que 
lenergie atomique fasse son travail, et deconnecte les liaisons neuronales par 
lesquelles la malfaisance de son mari se transformait jusqu’alors en actes. 
Elle pourrait le prevenir, Finciter a fuir, mais ęa ne servirait a rien. On ne 
peut mettre de la distance entre soi et les atomes quand on vit a Finterieur 
dun environnement exclusivement atomique, et quand on est soi-meme 
constitue datomes. Pas moyen de sortir de lequation quand celle-ci est 
cloisonnee a double tour a Finterieur de son implacabilite chimique. Et puis 
Kalinka na aucune envie de voir Semyon echapper a son chatiment quelle 
sait merite. « Serre-moi fort, serre-moi fort dans tes bras », lui ordonne-t- 
elle. II est 18h9, Kalinka sent sous ses doigts le corps de Semyon se relacher 
brusquement, comme sil etait purge de cette tension qu’il porte en lui 



depuis toujours et qui la mene a se perdre, et avec lui tant de personnes 
innocentes, reparties aux deux extremites du segment de pure cruaute qu’il a 
tracę annee apres annee entre la Russie et la Tchetchenie. Semyon saffaisse. 
Cest termine. De toutes ses forces Kalinka fait contrepoids pour eviter qu’il 
ne chute lourdement a terre, elle est aussi venue pour ęa, pour ne pas qu’il se 
fasse mai. Lui dire adieu et empecher le traumatisme cranien ou n importe 
quelle autre blessure. Kalinka se penche sur son mari allonge sur le sol 
impeccablement propre de 1’usine. Le collegue qui l’a amenee ici a tourne les 
talons depuis longtemps, et cest tant mieux. Elle veut rester seule avec 
Semyon, meme si elle sent que son mari nest plus tout a fait son mari, et 
quelle devra faire avec. Toujours pas de larmes, pas meme une once de 
resignation, elle comprend ce qui sest passe, mais surtout, elle comprend 
pourquoi ęa sest passe. Reste a prevenir le reste de la familie. Oh, se dit-elle, 
elle trouvera les mots qu’il faut. Le plus dur est daccepter les choses et non 
den parler. 

A deux mille kilometres a la ronde, Semyon Verientchenko nest pas le 
seul a etre deconnecte de la sorte. La redefinition du biotope de Novy 
Ourengoi par les Particules Baryoniques fera en tout 67 908 yictimes a 
travers la Russie, la Serbie, FAllemagne, la Belgique et la France. Remontant 
telle une invisible colonne yertebrale Faura traumatique de tous les 
evenements sordides qui se sont deroules en ce lieu depuis Fouverture du 
premier hangar-bordel en 2003, en passant par celle du hangar-torturę 
en 2005, puis celle des quatre hangars-donjons ou sont sequestrees les cent 
vingt captives kidnappees, la Tension d’Annulation fauche toute interiorite 
ayant eu, de pres comme de loin, maille a partir avec lepouvante de ces 
marecages, sans chercher a y remedier ni a alerter les autorites. Au nombre 
des bourreaux desormais figes dans une hebetude qui met Fhumanite a Fabri 



de leur malignite, se comptent dix-neuf yictimes dont le coeur, trop devaste, 
trop humilie, a bascule dans une noirceur telle ąuelles cherchaient avec 
obstination a se venger du monde entier. Est-il injuste que des yictimes 
soient chatiees au meme titre que leurs tortionnaires ? Oui, et non. Non, a 
decrete le Haut Conseil, pas quand ces yictimes naspirent plus qua devenir a 
leur tour des bourreaux. 



9 


Arrive dans lenceinte de la filiale texane de CNN, Travis demande a 
rencontrer sur-le-champ Gordon Pritchett. Pour solenniser son souhait il 
presente sa carte du Bureau. Reliant la presence de ces super-flics aux 
evenements etranges qui se produisent non seulement dehors, mais ici 
meme, dans le batiment televisuel, la receptionniste, badgee Phoebe, 
demande dune voix tremblante a Travis s’il detient des informations 
susceptibles de leclairer. Elle ajoute, en regardant en direction des etages, 
comme vers un lieu de perdition ou elle est bien decidee a ne plus jamais 
remettre les pieds, que le presentateur meteo ainsi que 1’animateur yedette 
du talk-show sulfureux « Qu’as-tu fait de mes reves, cheri ? » sont « comme 
debranches debout faęon zombie mais en plus tranquille. Ils ne parlent plus, 
ne bougent plus. On attend une ambulance qui narriye pas. Cest dingue, 
cest quoi ce foutoir ? ». Ni Travis ni Tilda ne repondent. Ce nest pas par le 
biais dune receptionniste connectee en permanence a Facebook et Twitter 
qu’ils veulent informer 1’humanite. 

Gordon Pritchett sort au pas de course de Fascenseur, stature 
immediatement imposante, tout comme celle de Travis, mais la gestuelle est 
ici plus feline, plus tournee vers Farrondissement des angles, des jugements 
et des susceptibilites. Cest un seducteur a nen pas douter, habitue a evoluer 
dans une sphere d’influence qu’il na cesse de faire croitre pour arriyer a 
quarante-six ans au poste tres enyiable de directeur de CNN Texas qui 



beneficie des dizaines de millions de dollars de subvention verses 
annuellement par le lobby du petrole. Alors meme qu’il est suppose etre 
paniąue par ce qui vient d’arriver a deux de ses presentateurs vedettes, 
Gordon Pritchett dispose encore dassez daplomb pour complimenter Travis 
sur sa bonne minę : « Le temps na pas d’impact sur toi, mon ami », et 
scanner la silhouette de Tilda a laquelle il decerne une tres bonne notę, ęa, 
elle le comprend aussitót. 

Travis et lui se sont rencontres il y a dix ans quand Gordon, qui avait ete 
un brillant journaliste d’investigation sillonnant les sites des nouvelles 
grandes tensions historiques tels que 1’Irak, le Pakistan, FAfghanistan ou le 
Soudan, venait de proceder a un recentrage geographique de ses reportages 
en se focalisant sur les comportements a risque de la societe americaine, tels 
que Faddiction a la nourriture, a la haine raciale, aux jeux video, aux paris ou 
au sexe. Gordon avait eu besoin de leclairage de Travis concernant la 
fascination que les tueurs en serie exercent sur Finconscient collectif de son 
pays, ils avaient alors sympathise. Comment ce journaliste de fond qui avait 
tant de fois denonce la domination des puissants de ce monde, et leur statut 
de marionnettistes cyniques, pouvait-il exceller au poste de patron dune 
chaine de television dont lorientation politique etait clairement 
reactionnaire ? Travis nen savait rien. Peut-etre Pritchett avait-il ete rattrape 
insidieusement par les principes moraux de reussite individuelle dans 
lesquels avait baigne son enfance, cetait une possibilite. Des lors, Fhumaniste 
qu’il avait reussi a devenir par lui-meme au contact de la souffrance du 
monde avait du lui apparaitre un personnage fallacieux qu’il avait alors 
subitement eu envie dannuler. 

Travis remarque que ce Casanova de province nest pas insensible aux 
charmes de Tilda sur lesquels il promene des regards aussi implicites que des 



caresses, mais il sait ąuelle nest pas nee de la derniere pluie en matiere de 
stereotypes macho. Les hommes si surs deux qu’ils pensent etre un cadeau 
pour les femmes, Tilda les honnit, mieux, elle les plaint. Gordon est 
indeniablement beau, de cette beaute cinematographiąue que 1’on remarque 
aussitót dans le hall dun aeroport, mais sa belle gueule meriterait de vendre 
des slips, des sex-toys ou des croisieres cheap dans des magazines cheap, 
plutót que de donner la replique a Ava Gardner ou Scarlett Johansson. Cest 
indeniable, il y a quelque chose dopportuniste et de mercantile chez cet 
homme qui lenlaidit. Sa beaute est comme un petard mouille, comme une 
fusee prometteuse qui ne parvient pas a selever plus haut que les airs qu’il se 
donnę. Gordon est sans doute plus beau dans son sommeil que lorsqu’il pose 
le regard sur une femme qu’il pense subjuguer, mais ęa, Tilda ne 
lexperimentera jamais. 

Travis decele aussitót chez Pritchett un abattement qui tranche avec son 
autosatisfaction naturelle. « Tes deux presentateurs vedettes sont dans de 
sales draps, a ce qu’il parait ? » demande-t-il en pensant que cest leur sort 
qui le preoccupe a ce point. « Sachez qu’il est fort possible qu’ils ne 
retrouvent jamais la plenitude de leur conscience », precise Tilda. « Cest ma 
femme, confesse alors Gordon dune voix qui sautorise enfin a exprimer son 
accablement, elle ma appele il y a cinq minutes pour mannoncer que son 
pere vient detre frappe d’hebetude. II etait en train de nager a son club de 
sport quand ęa lui est tombe dessus. II sest arrete de crawler, puis, paf, il a 
coule net. Les surveillants ont reussi a le sortir de leau avant qu’il ne se noie. 
Je ny comprends rien, un si chic type, mes enfants Fadorent. » Echange de 
regards embarrasses entre Travis et Tilda, qui songent au vent de 
protestation que leurs revelations vont lever. « Tu as deja croise Brad a la 
maison ? » demande Gordon dune voix endeuillee, comme s’il venait de 



mettre son beau-pere en terre. Travis fait non de la tete, puis, conscient 
d’avoir perdu bien assez de temps comme ęa, il dit: « Tilda et moi savons pas 
mai de choses sur ce fleau qui na rien de naturel. On doit absolument passer 
a 1’antenne pour sortir les gens de lobscurite. Je suis venu vers toi pour 
profiter du canal international de CNN, tu peux nous mettre en direct dans 
combien de temps ? » Ibpportunisme qui lui a fait abandonner le metier de 
journaliste d’investigation pour les arcanes du pouvoir propulse Pritchett a 
des annees-lumiere du sort de son beau-pere. « Comment ęa, vous savez pas 
mai de choses sur ce fleau qui na rien de naturel ? » Gordon ressent 
Fimpatience de celui dont le statut legitime qu’on lui en dise plus, sans meme 
qu’il ait a le demander. Tilda secoue la tete avec malice : « On ne prendra pas 
le risque que vous trouviez nos revelations trop incroyables pour accepter de 
les diffuser a Fantenne. Vous devez nous faire confiance, et nous laisser nous 
adresser en direct a vos dizaines de millions de telespectateurs a travers le 
monde qui seront seuls juges de la pertinence de nos propos. » Gordon les 
regarde avec perplexite et severite. II voyage dans sa relation amicale avec 
Travis pour y trouver suffisamment de raisons de lui faire confiance, mais 
comme ęa ne semble pas aller de soi cette affaire-la, Travis decide de frapper 
la o u ęa fait mai: « Tu connais mon integrite professionnelle. Tu sais que je 
ne suis pas le genre a rigoler avec de tels drames, pas plus que ma 
coequipiere, dailleurs. Alors voila, Gordon, si tu refuses de nous donner la 
parole, on ira proposer notre putain de scoop a un network concurrent, et tu 
seras pour toujours celui qui na pas su saisir sa chance. » L’idee est de sous- 
entendre que Pritchett a encore quelques echelons a gravir dans sa quete de 
pouvoir, ce qui est plausible, vu qu’il nexiste pas sur terre un seul pouvoir 
qui detienne ses propres limites. S’il reve de devenir gouverneur ou senateur, 
cette interyiew pourrait lui servir de tremplin phenomenal. Tilda jette un 



oeil vers le dehors, dont elle ne voit rien a travers une haie darbustes, mais 
ąuelle sait bouleverse par des drames individuels si nombreux qu’ils en sont 
devenus collectifs. « Ce ne sert a rien de vous disputer, dit-elle, vous devriez 
vous estimer heureux de ne pas avoir ete frappes d’hebetude. Moi, quand je 
vous vois ainsi negocier un canal televisuel, je comprends que nous formons 
desormais une vaste communaute de celles et ceux qui ont ete epargnes, et je 
me rejouis de cette chance qui nous unit. » L’idee de Tilda fait mouche, sans 
qu’il y ait besoin de la developper, les deux hommes, forts de leur statut de 
priyilegies, se sourient, puis Gordon regarde sa montre. « II existe une 
procedurę dalerte de prise dantenne sur le canal International, dit-il dune 
voix soucieuse et exaltee, je vais Factiver. On diffuse en ce moment une 
emission scientifique sur la probable presence d’un ocean gigantesque sous 
la croute terrestre, entre 410 et 660 kilometres de profondeur. » Mines 
circonspectes du couple. « Tu nes pas au courant ? » Non, fait Travis en 
soupirant. « En 2009 un diamant brut a ete retrouve dans le Mato Grosso au 
Bresil. Dans cette pierre, issue dune roche volcanique remontee a la surface, 
on a retrouve un peu de ringwoodite, un minerai contenant de leau. Cest la 
premiere fois qu’on retrouve sur Terre de la ringwoodite qui se trouve 
generalement a des profondeurs inaccessibles. » Ah, fait Travis en manque 
d’inspiration : « On sen fout un peu de cet ocean gigantesque, non ? » 
Gordon fait celui qui hesite : « On sen fout, oui, mais y a les annonceurs. 
Cette emission scientifique d’avant-dejeuner est pas mai suivie par les 
chómeurs et les personnes agees. » Tilda dit que les actionnaires de CNN, 
dont sans doute quelques-uns ont dores et deja ete frappes d’hebetude, ne 
reprocheront pas a Gordon d’avoir donnę la priorite au fleau qui dehors 
redefinit les contours du monde. Gordon hesite encore, juste pour la formę, 
puis il leur fait signe de Fattendre ici, apres quoi il remonte a letage. Quand il 



reapparait, huit interminables minutes se sont ecoulees. « Cest bon, lance-t- 
il tout sourire, j ai le feu vert pour vous faire passer immediatement sur le 
canal international. » Une fois dans la regie aux multiples ecrans clignotants, 
on presente les deux agents du FBI a leąuipe techniąue, qui les salue 
solennellement. Nulle part plus que dans le milieu de l’audiovisuel, les 
citoyens savent ce qu’ils doivent a leur police. Ainsi, CNN Texas doit ses 
meilleures audiences a deux series policieres qui se deroulent toutes les deux 
dans des bleds de FEtat: Murders Around the Derrick, et Oil That Pumps in 
My Blood. Sinceres et joyeux sont donc les sourires de bienvenue. Gordon 
prend efficacement les choses en main, en expliquant qu’on doit les mettre a 
Fantenne sur-le-champ, « tout est regle en haut lieu », ajoute-t-il 
stoiquement. Tout le monde est au courant des bizarreries qui ont lieu 
dehors. « Vous avez des reponses a nos questions ? » demande le chef de 
regie Hoxton. « Pas toutes les reponses, dit Tilda, mais suffisamment pour y 
voir plus clair, et pour savoir qui est a Fabri ou non. » 

Magie de cette technique discrete, presque humble dans son absence 
dexuberance, qui na rien a voir par exemple avec le decollage strident dun 
avion supersonique ou celui, plus volcanique, d’une fusee spatiale, la 
camera 5 se tourne vers Tilda et Travis qui ont pris place de part et dautre de 
Gordon, beaucoup plus a Faise queux puisque cest sa vie a lui ce cirque de 
Finformation. Est-ce un cirque dailleurs ? se demande Travis. Pourquoi 
considerer que son metier dagent du FBI est plus honorable que celui de 
Gordon ? Pourquoi toujours proceder a des classifications dutilite ? Travis et 
Tilda ont le coeur qui bat bien plus vite que celui de Gordon, qui sepanouit 
lors du direct. Le temps des reglages en regie, il sentraine a sourire, alors que 
les deux yoyants au-dessus des cameras clignotent tel un rappel a lordre. II 
racie sa gorge pour convoquer la voix qu’il doit avoir quand il sadresse a des 



millions de gens a la fois, des gens qui bien que tous differents devront lui 
trouver une intonation agreable et professionnelle qui ne leur donnę pas 
envie de penser quoi que ce soit de negatif qui pourrait setendre a sa 
silhouette, et a la chaine dans son entier. II a brusquement Fair plus grand, 
plus enjoue, plus implique, une sorte de Gordon ameliore. Technique 
humble et discrete des cameras, Tilda et Travis y reviennent, dont ils ne 
connaissent rien au fonctionnement, mais qui sont desormais les yeux dune 
humanite epouvantee en quete dexplications qui vont se propager a travers 
des millions de foyers a la yitesse du son. La camera, oeil du cyclope relie aux 
yeux du monde. Tilda cherche du regard Travis qui transpire du front. Elle 
youdrait lui venir en aide, mais Gordon sest assis entre eux, parce que cest 
ainsi que ęa se fait. L’intervieweur se place au milieu des deux interyenants, 
ou peut-etre pas. Au tour de la camera 2 de sallumer. Un deuxieme cyclope 
qui se joint au premier, formant finalement, a cinq metres lun de Fautre, les 
deux yeux d’un meme regard. Mais deja la voix du chef de regie commence 
le compte a rebours, dix, neuf, huit, cest la panique. Leur premier direct. On 
ne sest peut-etre pas assez concertes pour savoir par quel bout commencer 
pour expliquer cette folie histoire, si au moins Gordon ne setait pas assis 
entre eux... 

Gordon. - lei Gordon Pritchett en direct de nos studios de Dallas. Je vous 
prie de nous excuser d’avoir interrompu votre emission scientifique 
hebdomadaire, mais vous netes pas sans savoir que des evenements etranges 
se produisent aux quatre coins de la planete, des hommes et des femmes... 

Travis. - Plus souvent des hommes que des femmes, bien plus souvent. 
Dapres nos premieres constatations dordre visuel cette epidemie d’hebetude 
concernerait 90 % d’hommes, se permet de Finterrompre Travis, qui a senti 
que cetait le bon moment, la, pile quand Gordon a dit une chose qui meritait 



detre precisee, pour sentrainer a parler a ces gens qu’il ne voit pas mais 
devine, etrange impression de deseąuilibre entre tout ce qu’il leur donnę et 
ce rien qu’il reęoit en retour. 

Gordon. - Vous avez raison de preciser ce point, vous me donnez 
dailleurs loccasion de vous presenter. Vous vous appelez Travis Bogen, vous 
etes agent special du FBI. Vous etes venu avec votre coequipiere, Tilda 
Lindgren, pour nous faire part de ce que vous savez sur cet etrange 
phenomene. 

De la main il invite Tilda a prendre la parole. 

Tilda. - Tout dabord sachez que ce que je vais dire va effrayer bon 
nombre de vos spectateurs, mais... Oh, Travis, je ne sais par quoi 
commencer. 

Travis se penche en avant pour croiser son regard. « Commence par le 
commencement, tout simplement par le commencement, et tout ira bien. » 
A ses cótes, Gordon acquiesce tout en restant en retrait. 

Tilda. - Oui, le debut, commencer par le debut et faire defiler la pelote de 
faits extraordinaires qui nous sont dabord arrives a Travis et a moi, puis a 
vous tous dans un second temps. (Elle se concentre, inspire une grandę 
bouffee dair climatise, puis elle commence son recit). Le 3 avril dernier, hier 
donc, dans la matinee, 1’agent special Bogen et moi avons ete appeles sur les 
lieux d’un massacre qui sest produit a Long Cross. Vous en avez sans doute 
entendu parler depuis, dix obeses ont ete executes froidement par un certain 
Marvin Taylor. A notre arrivee, Fassassin etait assis sur une chaise dans un 
etat de prostration totale. II navait plus conscience de rien. II etait incapable 
de repondre a nos questions. II tenait son arme a la main mais ne 
representait plus le moindre danger, ni pour lui ni pour nous. II etait en 
quelque sorte deconnecte, debranche. 



Gordon. - Si je ne mabuse, ce Marvin Taylor en ąuestion sera le premier 
cas cThebetude connu sur le sol des Etats-Unis, puisąue la grandę vague 
d’hebetude ne deferlera sur le monde que le lendemain, le 4 avril, donc 
aujourd’hui. 

Travis. - En effet, mais nous savons aujourd’hui que la veille du 3 avril, 
donc le 2 avril, un citoyen franęais, Jean-Marc Dubois, et un citoyen 
allemand, Rainer Jodl, ont egalement ete frappes d’hebetude, quasi dans le 
meme temps. Nous ne savons pas encore ce qui a pu etre reproche a Dubois, 
mais le fait que les deux femmes qu’il a epousees se soient 1’une et 1’autre 
suicidees a huit ans d’intervalle sent bon la piste du harcelement 
domestique. Quant a Jodl, il dirigeait un groupuscule neonazi de Baviere 
appele les Freikorps, dont l’activite principale est de passer a tabac des 
immigrants sans papiers pour les forcer a quitter le Land. 

Gordon. - Y a-t-il une conclusion a tirer de cela ? 

Tilda. - Le denominateur commun entre Dubois, Jodl et Taylor est qu’ils 
etaient tous les trois des relais de la malfaisance humaine, cela a des niveaux 
de cruaute differents. Dubois et Jodl nont assassine personne, contrairement 
a Taylor, mais ils ont yictimise leur entourage, ils ont seme la peur et le 
chagrin autour deux. Si 1’on ajoute a cela le cas de Pablo Vargas, un 
narcotrafiquant sanguinaire connu de nos seryices qui a ete retrouve il y a 
quelques heures plonge dans un etat d’hebetude identique a celui des trois 
hommes precedents, cela nous fait quatre etres nocifs a avoir ete mis 
brutalement hors detat de nuire. Cela pourrait etre une simple coincidence, 
mais si 1’agent special Bogen et moi-meme sommes venus sur ce plateau en 
direct, cest pour vous reveler qu’il ne sagit justement pas dune coincidence, 
et que ces quatre hommes ont fait les frais dune justice selective et 
expeditive rendue par des entites atomiques qui se font appeler les Particules 



Baryoniąues. Nous ne connaissons pas exactement les criteres devaluation 
qui permettent de dire qui va etre cible ou pas, mais ce que la Particule 
Baryonique que nous avons eu la chance de rencontrer nous a dit, cest qu’il 
sagit d’une phase de purification planetaire. 

Gordon. - Si je comprends bien, agent Bogen, il suffit detre moralement 
irreprochable pour navoir rien a craindre de ces deconnexions ? 

Travis. - Cest resume succinctement, mais nous pensons en effet que 
derriere cette justice selective et expeditive, comme la si bien qualifiee Tilda, 
se cache une strategie dassainissement global des rapports humains. 

Gordon. - Justement, vous parlez dune Justice mysterieuse, pouvez-vous 
eclairer nos spectateurs sur sa naturę et sa provenance ? En dautres termes, 
quest-ce qui est en train de se passer au coeur de notre fragile humanite ? 

Tilda. - Par un processus dont la complexite scientifique mechappe, mais 
qu’il sera possible a des physiciens des particules delucider, les atomes qui 
composent les etoiles comme notre Soleil, ou les planetes comme Mars, 
Saturne ou la Terre, aussi bien que la faunę, la florę et Fhumanite qui y 
vivent, jusqu’aux mineraux qui y demeurent, ont reussi a integrer a leur 
structure moleculaire les attributs de notre conscience. Je sais que cela est 
extremement difficile a comprendre et a accepter, mais nous ne sommes plus 
les seuls a posseder une conscience, les atomes en sont desormais pourvus, 
du moins ceux qui ont servi a la genese dun corps humain et qui lont 
accompagne toute sa vie durant jusqu a sa mort. Ces atomes-la sont devenus 
des entites intelligentes qui a notre mort retrouvent leur independance 
structurelle initiale, celle qui datę de la naissance de l’univers, mais 
agrementee dune conscience de soi comparable a la notre. Ces atomes 
intelligents, ou Particules Baryoniques comme ils se font appeler, ont decide 
d’intervenir directement dans notre rapport au reel, un reel encore une fois 



atomiąue, puisąue tout autour et en nous est compose datomes. Excedees de 
nous voir maltraiter a ce point ce reel atomiąue, ces Particules Baryoniąues 
ont decide, via leur instance decisionnaire appelee le Haut Conseil, de nous 
purifier, et tout porte a croire que cette campagne de purification planetaire 
passe par des placements contraints et forces sous hebetude. 

Travis. - Cest un plan mis au point par une force qui depasse la 
puissance militaire de tous les Etats reunis, puisąuelle est a lorigine de la 
puissance nucleaire. Ces Particules Baryoniąues ont la capacite de se 
transformer en toutes choses. Nous en avons vu une passer de letat de 
panthere noire a celui de fillette en un eclair, et celle a qui nous avons parle a 
pris Fapparence de tous les yisages que Tilda et moi avons croises dans notre 
vie. Nous navons pas eu peur en Sa presence, car Elle nirradiait aucune 
hostilite. Elles nous surveillent et nous etudient depuis des siecles. Voila ce 
qu’il faut savoir sur ces evenements qui ne sont en aucun cas, comme le 
pretend la rumeur, des accidents vasculaires cerebraux, ou les conseąuences 
dune explosion radioactive. II sagit d’un chatiment qui est inflige par des 
atomes pensants a des individus nocifs qui payent leurs actes cruels en etant 
frappes d’hebetude. 

Gordon. - Voila, chers spectateurs, il est temps desormais de reprendre le 
cours normal de vos emissions. Mais avant cela je vais resumer les 
informations dont les agents du FBI yiennent de nous gratifier : la vague 
d’hebetude qui se rep and sur toute la planete est une sanction morale que le 
systeme neuronal de Thumanite inflige a tous les indiyidus malfaisants qui 
participent dune faęon ou dune autre a la propagation du mai sur Terre. 
Nont donc rien a craindre celles et ceux qui ont ce qu’on appelle une belle 
ame. 



Travis se penche en arriere pour croiser le regard de Tilda identiąuement 
abasourdie. II choisit toutefois de jouer la carte de leclaircissement plutót 
que celle de la polemiąue. II regne deja trop de desordre dehors pour en 
ajouter ici sur ce plateau. D’une voix qui contróle sa propre susceptibilite, il 
reprend point par point ce qui vient detre dit : « Ce que vous venez 
daffirmer est tout le contraire de la verite, Gordon. Les hebetudes auxquelles 
nous assistons ne sont pas une sanction morale que le systeme neuronal de 
fhumanite inflige a tous les individus malfaisants, elles sont declenchees a 
distance par des atomes pensants appeles Particules Baryoniques qui se sont 
lances depuis hier dans une vaste campagne de purification de fhumanite. 
Tu saisis la nuance ? » 

A la grandę surprise de ses invites, Gordon Pritchett regarde sa montre, 
puis acquiesce dun air entendu, comme si tout ce qui venait detre dit allait 
de soi. « Mesdames et messieurs, avant de laisser vos programmes respectifs 
reprendre leurs cours normal, je tiens a resumer les donnees que nos deux 
agents du FBI sont venus nous reveler aujourd’hui, donnees qu’ils tiennent 
du professeur Baryon lui-meme, qu’ils ont eu tous deux la chance de 
rencontrer dans son laboratoire universitaire de Berne, en Suisse : a) les 
deconnexions neuronales, appelees egalement hebetudes, ne frappent que 
des individus malfaisants et corrupteurs, b) il suffit donc de se doter de ce 
que le professeur Baryon appelle un Coeur Pur pour esperer echapper a cette 
Justice qui na rien de divin, mais qui sexplique par Fulceration que ressent la 
conscience de fhumanite face a faccumulation de nos defauts et de nos 
vices, c) favenir du monde hen sera que meilleur et plus radieux une fois 
que nous serons tous parvenus a nous bonifier. Merci, et bon courage a tous, 
et noubliez pas que le professeur Baryon est a notre ecoute, et qu’il oeuvre a 
tout faire rentrer dans lordre. » 



Tilda et Travis sont trop impressionnes par le direct et ses regles, dont ils 
presument ąuelles obeissent a des principes intangibles, comme le respect 
de 1’autorite du chef de plateau seul habilite a distribuer la parole et a 
conclure les debats, aussi attendent-ils que les cameras cessent de les filmer 
pour enfin demander des comptes a Pritchett. « Mais quest-ce que cest que 
ce foutoir ? » eructe Travis dont les poings serres menacent le visage 
desinyolte et satisfait de 1’interesse. « Pourquoi as-tu deforme nos propos, 
pourquoi as-tu resume a un grand nimporte quoi notre revelation sur 
lexistence de mondes paralleles, et que vient foutre ce professeur Baryon de 
mes deux, alors qu’on a parle de Particules Baryoniques ? » Gordon Pritchett 
ne comprend sincerement pas ce qu’on lui reproche. II regarde en direction 
de Tilda, a qui il sourit dune faęon respectueuse, en disant: « Je ne vois pas 
ou mon ami Bogen veut en venir. Nous savons tous que cest un immense 
priyilege d’avoir rencontre le professeur Baryon dans son quartier generał de 
Berne. Voila bien une sommite inaccessible, le rencontrer est un gage de 
votre credibilite en tant que temoins des evenements en cours, mais 
promettez-moi que la prochaine fois qu’il vous recevra, vous memmenerez 
avec vous. » Tilda se rapproche de Gordon, et au lieu de le gifler ou de le 
houspiller comme Travis s’y attend, elle lui prend la main et la serre 
chaleureusement en disant: « Oui, promis, cher ami, tu auras loccasion de le 
voir prochainement, puisque le professeur Baryon sera le temoin de Travis a 
notre mariage, il pourra alors te confier de quelle faęon l’avenir de 
1’humanite sera desormais lumineux. » Tandis que Gordon laisse exploser sa 
joie, Travis grimace de depit, sentant une nouvelle fois que les choses lui 
echappent. « Tu es devenue folie ou quoi ? » lance-t-il a Tilda, alors qu’ils 
quittent tous les trois le plateau plonge dans lobscurite de Fapres-direct. 
Tilda lui conseille gentiment de se taire : « Teneryer ne sert a rien, 



murmure-t-elle, tu peux tabasser Pritchett ou le chef de regie en leur criant a 
la figurę ce que nous savons, tu peux tenter de leur faire rentrer dans le crane 
a coups de poing tout ce que nous avons decouvert, ęa ne servira a rien, mon 
amour, car nous ne sommes plus aux commandes de rien. Tu pourras 
evoquer dix mille fois lexistence des Particules Baryoniques, personne ne 
tecoutera, car nous seuls avons le monopole de cette appellation au sein de 
rhumanite. » Elle nen dit pas plus, etrangement subjuguee par leur 
impuissance a devoiler au monde la verite le concernant. « Cest fascinant, 
ajoute-t-elle, tout simplement fascinant la possibilite qu’ont les Particules 
Baryoniques de rattraper Leurs erreurs. Si seulement nous avions un 
millieme de cette capacite, alors... » Travis reste dans son sillage, comme un 
enfant suivant sa mere dans une foule de questions sans reponse. Tilda 
demande a retourner en regie. La les techniciens les applaudissent 
chaleureusement, on les etreint, on les felicite detre les emissaires du 
professeur Baryon, on leur reclame meme un complement d’informations. 
Un tourbillon de popularite sincere seleve dans cet espace etroit empli de 
claviers, de tableaux de bord, et decrans qui diffusent des images autant 
qu’ils en creent. Ce debordement denthousiasme devient si important qu’on 
se deporte vers un espace plus large pour eviter dabimer le materiel. De 
retour sur le plateau tele rendu a la lumiere, les techniciens, Gordon, puis 
dautres membres du personnel les entourent et leur offrent des temoignages 
de sympathie comme sils etaient des etres a part dotes de pouvoirs 
guerisseurs. Cette exaltation sadresse indirectement au professeur Baryon, 
dont Tilda et Travis sont sommes de parler. On leur demande comment il se 
porte, sil est constamment joyeux et confiant, comment il sadresse aux gens, 
comment est meublee sa residence suisse, ce qu’il mange, a quelle heure il se 
couche, quels sont ses gouts litteraires et musicaux, s’il a une ou plusieurs 



femmes, sil a des enfants, s’il fait du sport, sil regarde CNN de temps en 
temps. Au debut Travis se montre reticent a repondre, mais un clin doeil 
complice de Tilda suffit a le persuader de jouer le jeu et dentrer dans cette 
ronde etrange du temoignage invente. Si Travis craignait detre demasąue, il 
comprend vite qu’il nen sera rien, et cette evidence-ci lentraine vers dautres 
niveaux de comprehension concernant le mensonge generalise qui a pris 
formę autour deux sous les traits de cet hypothetique professeur Baryon. 
Que Travis dise le contraire de ce qu’affirme Tilda au sujet de cet homme 
importe peu. Si le professeur Baryon a des enfants ? Trois, repond-il, quand 
Tilda pretend qu’il nen a aucun, « pour pouvoir se consacrer uniquement au 
destin de Fhumanite ». Ces deux reponses contradictoires ne provoquent 
aucune suspicion, car elles se metamorphosent en une troisieme verite 
inventee cette fois-ci par la totalite des hommes et des femmes autour deux 
qui se mettent daccord pour croire ce qu’ils veulent, pour croire ce qui est le 
mieux conforme a 1’idee qu’ils ont deja de ce professeur emblematique, 
autrement dit pour croire que le professeur Baryon a en fait deux enfants, un 
garęon et une filie, mais qu’il prevoit den adopter un troisieme, sans doute 
un refugie syrien. Quel homme ! Au bout de trois minutes de ce petit jeu 
delirant, Travis comprend ce qui doit etre compris. II eclate de rire en 
tournant sur son axe pour saluer l’inventivite et la drólerie de toutes les 
Particules Baryoniques qu’il devine identiquement hilares autour de lui. 
« Longue vie au professeur Baryon », scande-t-il, aussitót imite par ces 
hommes et ces femmes dont le regard s’illumine rien qu a prononcer le nom 
de cet etre qui nexiste meme pas. 



De retour dans Fappartement de Tilda, qui, parce qu’ils y ont passe leur 
premiere nuit damour, est devenu Fappartement attitre de leur idylle, elle 
allume son ordinateur, et tape directement Professeur Baryon sur Google. 
Apparaissent une infinite de liens qui prouvent que cette personne qui 
nexiste pourtant pas suscite un interet que beaucoup d’hommes politiques 
pourraient lui envier. « Que fais-tu ? » demande Travis en sasseyant pres 
delle sur le lit. « Je veux juste voir quel visage Elles ont donnę a celui qui est 
charge de nous museler. » II ricane en haussant les epaules : « Quest-ce qu’on 
sen fout de quoi a Fair le professeur Baryon du moment qu’on sait qu’il nest 
pas reel. » II change d’avis, et transforme son indifference en sideration en 
voyant apparaitre en grand sur lecran le visage de FApparition qui est venue 
reprendre lordinateur de Taylor il y a un peu plus de quatorze heures 
maintenant. « Incroyable, sesclaffe Tilda tres emue, Elles sont joueuses, Elles 
ne nous ont pas oublies, mon cheri. Elles savent ce que nous allons endurer a 
tout savoir sans rien pouvoir reveler, Elles savent aussi que nous Leur 
sommes reconnaissants de ne pas avoir efface notre memoire, comme Elles 
avaient la possibilite de le faire. » 

Ce visage hideux issu de la synthese morphologique de la totalite des 
yisages que leurs deux memoires ont inyentories est donc devenu celui 
auquel les Particules Baryoniques ont donnę pour mission de distiller a 
travers le monde une verite plus acceptable que la verite vraie. Sur lecran 
defilent des donnees scientifiques censees provenir des experiences menees 
par ce professeur Baryon, des pages et des pages de texte agrementees de 
schemas et de videos. Ce que martele le professeur Baryon est simple et faux 
a la fois : « La Justice Neuronale Selective et Expeditive qui sabat sur 
Fhumanite depuis 16 heures GMT est dorigine organique et donc humaine. 
Cette Justice inedite est lexpression morale du seuil de saturation que le 



corps humain a fini par atteindre au terme dune longue derive nihiliste de 
Fhumanite. »« Le fumier a repris les termes Selective et Expeditive que tu as 
employes durant Finterview. Plagiaire, va », sesclaffe Travis avant dajouter 
plus solennellement : « Voila le nouvel opium auąuel Fhumanite va devenir 
dependante dans Fallegresse. Le professeur Baryon est le grand prophete 
reconciliateur », puis il eclate d’un rire amer. « II sert surtout a rattraper la 
connerie qu’a faite FApparition en laissant trainer les lunettes-camera de 
Marvin Taylor », commente Tilda, qui croit pouvoir reduire les contours du 
mystere en se repetant les quelques certitudes quelle a pu glaner de-ci de-la. 
« Les gens lecoutent, envoutes par ses etudes sur les neurones qui rassurent. 
Des etudes bidon que personne nest apte a contester, pas plus nous-memes 
que les autres professeurs qui les lisent sans mener de contre-experience, 
comme si elles allaient de soi », ronchonne Travis, tout de meme subjugue 
de voir quen quelques minutes seulement les Particules Baryoniques sont 
parvenues a creer autant de donnees scientifiques et a les ancrer dans une 
realite datant de plusieurs annees, puisque la premiere experience menee par 
le professeur Baryon sur lemergence dune Justice Neuronale organique est 
censee avoir ete menee le 29 fevrier 2012. « Ce professeur Baryon nous a 
sauve la misę. Sans lui, sans cette solution de rechange-la, toi et moi ne 
connaitrions plus la verite, Elles auraient efface de notre memoire ce que 
nous savons, nous serions des Gordon Pritchett en puissance, berk », 
senthousiasme Tilda. « Cest justement ęa que je narrive pas a comprendre, 
chaton, rencherit Travis, pourquoi des entites aussi puissantes qu’Elles 
semblent accorder une importance toute particuliere a notre integrite 
mentale, alors qu’Elles auraient pu tout simplement nous frapper d’hebetude 
a notre tour, et tout serait rentre dans lordre, Elles nauraient pas eu a 
inventer ce professeur Baryon, ni a modifier le contenu de nos paroles a 



chaąue fois qu’on ouvre la bouche. ęa na aucun sens, tout ce surplus de 
travail auąuel Elles consentent juste pour nous deux, comme si Elles avaient 
deliberement choisi de nous traiter differemment des autres humains. Mais 
si tel est le cas, dans quel but, bon sang ? » Travis ponctue son propos d’un 
nouvel eclat de rire amer. 

Tilda sapproche et le prend dans ses bras : « Ne sois pas si parano, mon 
cheri. Pourąuoi ne pas plus simplement penser que ces Particules 
Baryoniques ont du coeur, et un sens aigu de leurs responsabilites ? Plutót 
que de nous faire taire definitivement pour empecher la pollinisation de 
notre savoir aux quatre vents de la conscience humaine aujourd’hui effrayee, 
Elles ont fait leffort de rendre nos paroles inaccessibles, Elles ont fait leffort 
dajouter un nouvel etage a la tour de Babel deja si haute quelle touche les 
pieds de Dieu, et cela pour ne pas avoir a nous reprendre ce savoir que nous 
detenons. Voila pourquoi jaimerais maintenant Les serrer dans mes bras 
pour Les remercier. Quelle que soit la formę qu’Elles choisiront, jaimerais 
Les remercier en Les prenant dans mes bras, et je sais que toi aussi tu 
aimerais en faire autant, alors dis-le, mon Travis, dis-leur que tu as envie 
qu’Elles reviennent nous voir pour que nous puissions Leur temoigner notre 
reconnaissance. » Travis se degage legerement de cette etreinte passionnee 
qu’il devine etre beaucoup plus qu’une simple marque damour. II ne partage 
pas lexaltation de Tilda. Quelque chose en lui, plus une fierte qu’un instinct 
de survie, lui fait comprendre qu’il ny a rien de bon a etre place dans un 
rapport de puissance si desequilibre avec un interlocuteur quel qu’il soit. 
« Tu vas encore me dire que j exagere, mais je ne le sens pas du tout, ce coup- 
la. Ce pretexte d’une paire de lunettes-camera laissee par megarde sur la 
scene de crime ressemble au mauvais scenario d’un mauvais telefilm ou d’un 
mauvais roman, tu sais, quand on saperęoit que 1’auteur ne sait tellement 



plus ąuelle direction prendre qu’il prend la plus stupide et la plus naive qui 
soit, juste pour pouvoir continuer sa putain d’histoire. » A cet instant, Travis 
ne sait pas si Tilda lecoute yraiment. II lui semble quelle derive dans ses 
propres pensees hallucinees, alors il se peut que sadresser directement a ces 
Particules Baryoniques soit la meilleure chose a faire pour elever le debat. 
Intimide a Fidee de Les interpeller, il met un peu dordre dans ses idees, les 
depollue de toute passion qui risquerait de le montrer irreverencieux, puis il 
declame : « Je ne dis pas que Tilda a tort de vouloir Vous remercier de nous 
avoir epargnes, je suis conscient de la facilite avec laquelle Vous auriez pu 
nous faire subir cette deconnexion neuronale que subissent tous les 
criminels et les nocifs, et je dois rendre hommage a Votre sens de la justice 
grace auquel Tilda et moi pouvons continuer de jouir du privilege d’avoir 
une conscience consciente delle-meme. Je suis toutefois inquiet de letendue 
de Vos pouvoirs, et de la faęon brutale avec laquelle Vous les utilisez. Mais 
au-dela de mes inquietudes legitimes concernant le desequilibre entre votre 
puissance dentites et notre faiblesse d’humains, jaimerais que Vous nous 
disiez pourquoi Vous nous traitez differemment du reste de Fhumanite, 
pourquoi Vous acceptez que lon sache ce que les autres ignorent, en un mot, 
pourquoi Vous faites de nous les heros de Votre purification planetaire. 
Merci d’avance de repondre a mes questions. » 

Travis a du mai a se Favouer, mais il attend reellement une reponse. II 
attend qu’apparaisse devant lui une de ces Particules Baryoniques, pourquoi 
pas sous la formę de cette Apparition emblematique devenue professeur 
Baryon. Pour peu que le choix lui incombe, il serait heureux de La faire 
apparaitre sous les traits de sa mere, Margery, meme le temps de quelques 
minutes. Pouvoir dialoguer avec elle serait un luxe incroyable, tout comme 
de la serrer dans ses bras et dentendre sa voix, laisser poser sur soi son 



regard bienveillant de mere. II serait plus age ąuelle maintenant, dun an ou 
deux, pas davantage, il faudrait yerifier. Sa mort remonte a si loin, archivee 
parmi toutes ces morts qu’il a croisees sur les scenes de crime, et dont les 
enąuetes correspondantes lont amene dun bout a Fautre du pays, parfois 
meme jusąuau Canada, au Mexique et en Bolivie. Des morts qui toutes ont 
revendique et obtenu le droit de prendre une place, meme infime, dans le 
deuil permanent quest la vie dun flic de terrain. Quel visage aurait 
maintenant Margery si elle etait restee en vie ? 

Travis a le coeur qui bat comme sil avait couru un sprint. L’idee de revoir 
sa mere est une idee qu’il naurait jamais eue sil navait pas eu connaissance 
de lexistence des Particules Baryoniques et de Leurs pouvoirs sur les 
structures moleculaires qui constituent a la fois le domaine du vivant et du 
reve, car nest-ce pas cela tres precisement qu’Elles lui ont explique, qu’il ny a 
aucune difference de structure entre un objet, un acte et une pensee, que 
tout est fait datomes, rien que datomes, y compris la mort qui nest rien 
moins qu’une renaissance baryonique promise a chacun dentre nous ? Cette 
idee-la, impensable il y a peu, revele tout le potentiel poetique contenu dans 
lexistence des Particules Baryoniques, et dans la fusion que cette existence 
opere de facto entre le monde des vivants et celui des morts. Quelle belle et 
emouvante idee, se dit Travis en sentant monter en lui des sanglots 
dallegresse et de melancolie, mais que puis-je en faire sil ne mest plus 
donnę de Les revoir ? II tente de rassembler ses souvenirs de tout ce que 
FApparition lui a dit, sur la vie, la mort, leternite, mais il saperęoit quen 
definitive Elle ne lui a presque rien dit, et que cest lui qui a tout brodę 
comme aliant de soi, a partir du moment ou lexistence d’une entite lui fut 
revelee. A son insu, la poesie a germe en lui des quest survenue FApparition, 
elle a active sa propre dynamique de croissance, mais il ne sagit pas de 



nimporte ąuelle formę de poesie. II sagit dune poesie qui, parce ąuelle 
repose sur lexistence materiellement prouvee dentites extraterrestres, fonde 
un realisme metaphysiąue beaucoup moins aleatoire et suspect que la foi. 

Trois heures ont passe. 

Travis et Tilda se sont endormis dans les bras lun de Fautre. Les Particules 
Baryoniques ne sont pas venues, Elles nont pas accepte de repondre a ses 
questions. Pas grave, se dit Travis en setirant, je trouverai les reponses 
ailleurs, et pourquoi pas dans cet amour que Tilda et moi sommes en train 
de batir ? II en revient toujours au meme, a elle et lui, a lui et elle, mais au 
moins il revient a lessentiel quand la poesie du Mystere ne lui offre que du 
vent. 
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lis saccordent une courte pause devant la television, ou bien sur la 
terrasse de 1’appartement, la ou le monde se donnę en spectacle dans sa 
globalite. Aller a la rencontre des gens individuellement, Tilda et Travis nen 
ont plus envie, ce nest pas d’une realite fragmentee en autant de destinees 
effrayees qu’ils ont besoin. Ils veulent prendre un peu de hauteur et de recul, 
apres avoir ete au coeur des Eyenements, mais surtout, ils veulent que le 
monde prenne a present sa part de fardeau. Ils ont rempli leur devoir 
declaircissement du mieux qu’ils ont pu, ils laissent maintenant les 
specialistes exploiter les donnees qu’ils leur ont transmises. Ils nont pas 
demande a etre plonges dans 1’oeil du cyclone, ils ont leur amour a vivre et a 
faire croitre, qu’on leur accorde le temps de souffler. La verite qu’ils ont 
offerte au monde nest que parcellaire, mais elle suffit aux scientifiques pour 
orienter leurs recherches dans une direction qui ne soit pas tout a fait une 
fausse route. Tilda et Travis savent que cest leur prise de parole en direct sur 
CNN qui a pousse les Particules Baryoniques a donner vie au professeur 
Baryon, ils savent que cest lui maintenant qui gere la distillation 
d’informations plus ou moins yraies, mais ils savent que cest peut-etre grace 


a eux que Fidee d’un chatiment inflige aux etres nocifs a ete yalidee par les 


Particules Baryoniques. En un mot, se disent-ils, sans notre interyention, 


rhumanite serait peut-etre dans le noir complet, au moins la a-t-elle eu acces 


a une petite partie de la yerite. 



Six jours apres le declenchement de la phase de purification planetaire, 
soit le 10 avril 2016, le monde contient 354 653 860 hebetes qui se retrouvent 
dans Fincapacite de faire autre chose que derrer comme des ames perdues. 
Le recensement a livre ce chiffre funeste il y a une heure. 

Lopinion publique les compare aux personnes atteintes de la maladie 
d’Alzheimer qui presentent des symptómes identiques damnesie et 
dextreme aphasie. Le professeur Baryon ne dement pas completement, il 
laisse courir. Lopinion publique aurait donc le droit de sapproprier une part 
du mystere, grand bien lui fasse. Le role de cette mascarade est de masquer 
lexistence des Particules Baryoniques : un chatiment que lorganisme 
humain sinfligerait a lui-meme passe mieux dans lopinion qu’un chatiment 
inflige par une puissance exterieure. Lidee se defend, pensent Tilda et 
Travis, qui nont de toute faęon pas voix au chapitre. Sauf quen 2014, le 
nombre de cas de malades d’Alzheimer atteignait les 36 millions dans le 
monde, et qu’on prevoyait le doublement de ce chiffre pour 2030, rien a voir 
donc avec ces presque 355 millions d’hebetes dont la prise en charge reclame 
des fonds que les economies deja fortement endettees auront le plus grand 
mai a assumer, et que dire de lempathie collective que Fhumanite nest pas 
certaine de pouvoir offrir en si grandę quantite ? 

Quelques heures apres la diffusion de ce chiffre effrayant, une trentaine de 
dirigeants, se refusant a tout discours altruistę irrealiste, previennent 
demblee que, tout comme cest deja le cas pour les malades d’Alzheimer, ce 
sont les aidants naturels, autrement dit les aidants familiaux, qui seront mis a 
contribution pour prendre en charge ces hebetes, avec tout ce que cela 
comporte de reamenagement du temps professionnel et de diminution 
notoire du souci porte a soi-meme. Les caisses des Etats sont vides. Les 
organismes prives aupres desquels ils sont lourdement endettes refusent de 



leur preter les centaines de milliards necessaires pour mettre sur pied un 
plan dentraide internationale efficace, et ce dautant que la moyenne dagę 
des hebetes est de quarante-deux ans, et non de soixante-cinq ans comme 
cest le cas pour les maladies neuro-degeneratives qui conduisent 
habituellement a la senilite ou a la demence. Cette remarque a son 
importance comptable, quand on sait que la maladie d’Alzheimer frappe 
majoritairement des personnes ayant atteint lagę de la retraite, dont la 
pension peut etre opportunement utilisee pour financer les aides dont elles 
ont besoin. Au contraire, avec une moyenne dagę situee aux environs de 
quarante-deux ans, les hebetes representent une force de production dont les 
nations doivent brutalement apprendre a se passer. Des specialistes du cout 
humain de la maladie dAlzheimer previennent que pour soccuper 
convenablement de ces 355 millions d’hebetes, et a condition que leur 
nombre naugmente pas de faęon significative, il faudrait mobiliser 22 % de 
la population mondiale a plein temps, ce qui est bien evidemment 
irrealisable. 

Bon nombre de decideurs expriment sans honte dans les medias leur 
desolidarisation progressive envers ces apathiques dont est mis en avant le 
passe malfaisant. La notion de chatiment est utilisee de maniere 
opportuniste comme excuse pour ne pas soccuper de ces hommes et de ces 
femmes dont on se sent autorises a se dissocier compte tenu des actes 
illicites et nocifs auxquels ils se sont adonnes, que ces actes aient ete ou non 
prouves nentre dailleurs pas en ligne de compte. Le professeur Baryon, 
relaye par dautres sommites scientifiques, a ete tres clair : Fhebetude ne 
frappe que celles et ceux qui ont contribue dune faęon ou d’une autre a la 
propagation du mai sur terre, telle est la these officielle, presentee sous 
formę dun postulat que lopinion publique se repete en continu sans lui 



opposer la moindre contre-proposition pertinente. Dans de nombreux cas, 
les parents, les conjoints ou les amis ne sont meme pas reconnaissants envers 
« leurs » hebetes d’avoir 1’amabilite de rester assis des heures, des journees 
meme, sans rien reclamer, ni eau, ni nourriture, ni attention, ni pitie, sans 
yociferer les pires insultes, sans se perdre dans le labyrinthe des villes et des 
supermarches, ou sur les rives des fleuves et des canaux, comme le font les 
malades d’Alzheimer, dont le maitre mot semble etre de nous pourrir la vie. 
Rien de tel avec les hebetes, qui ne sont guere plus envahissants qu’un 
bibelot prenant la poussiere sans meme exiger qu’on la lui epoussette. 

Lhebete ne subit pas une degradation de ses comportements ni de ses 
humeurs, il chute brutalement dans les abysses du vide neuronal, mais il le 
fait une bonne fois pour toutes, sans graduation de sa degenerescence qui 
une fois activee ne souffre daucune ambiguite ni relatiyite. Son caractere 
non evolutif rend ainsi Fhebetude plus facile a apprehender pour les tiers, 
notamment parce qu’il nautorise pas lespoir d’une amelioration daucune 
sorte. La encore le professeur Baryon sait se montrer persuasif: « La justice 
selective et expeditive ainsi rendue ne comporte aucune procedurę dappel ni 
de remise de peine. » 

Durant les deux premieres semaines passees a les surveiller et a les tester, 
les neurologues du monde entier nont en effet remarque aucune 
amelioration, et ce, bien que les IRM ne mettent en evidence aucune 
atrophie corticale du lobe temporal interne. Contrairement aux personnes 
atteintes de la maladie d’Alzheimer, 1’hebete ne connait ni irritabilite ni 
labilite emotionnelle, vous ne le verrez pas se mettre a pleurer, ni ne 
lentendrez vous insulter ou tenter de vous agripper et de vous griffer. 
Lhebete nest pas refractaire aux soins, il ne se met pas a hurler au coucher 
du soleil, ni ne se met a delirer dans des langues inyentees, il nest pas non 



plus melancoliąue, ni porte sur le chantage affectif. Lhebete est si 
profondement descendu dans le monde de Findifference et du silence, son 
aphasie lethologiąue est telle, qu’il est moins derangeant qu’un nouveau-ne, 
nonobstant le fait qu’il faille comme ce dernier le nourrir, le laver, le 
promener, le coucher, et qu’il soit, contrairement a ce dernier dont 
Fapprentissage est gage de survie, dans Fincapacite dapprendre quoi que ce 
soit, pas plus son nom, qu’une action aussi simple a executer qu’appuyer sur 
le bouton d’une telecommande pour allumer une tele qu’il ne voit meme pas, 
et ce, chaque jour que Dieu fait. Dailleurs ou est-il passe, celui-la ? 

Si la communaute mondiale mesure Fampleur de la tache a accomplir 
pour maintenir ces 355 millions de pauvres heres a un niveau de dignite qui 
lui permette de rester elle-meme digne, le mystere demeure entier 
concernant le processus neuro-organique par lequel cette justice selective et 
expeditive aboutit a une hebetude definitive. Le professeur Baryon semble 
entretenir sciemment ce mystere, car sil revele a tour de bras ce sur quoi ne 
repose pas Fhebetude, il se dispense de devoiler en detail les mecanismes 
electriques qui y president, sans doute de peur que des confreres ne tentent 
d’y remedier et de proposer un antidote. La est dailleurs la limite de 
Farnaque que represente son existence artificiellement creee juste apres la 
prise de parole de Tilda et Travis en direct sur CNN : en ne livrant pas tous 
les secrets neurologiques dune hebetude qui nest pas ce qu’il pretend quelle 
est, le professeur Baryon ne peut empecher Fintelligence humaine de vouloir 
lui donner raison en prospectant dans la direction qu’il a tracee, a savoir que 
Fhebetude est dorigine purement organique. Des chercheurs confirment 
ainsi que Fhebetude nest pas due a une atteinte neurologique des cortex 
associatifs frontaux et temporo-parietaux, pas plus qua une dilatation des 
yentricules cerebraux, qua une perte neuronale du systeme cholinergique, 



qua la presence de plaąues amyloides entrainant la mort neuronale par 
apoptose et necrose, ou qu a Falteration de la production cerebrale d’insuline. 
Dautres analyses demontrent que Fhebetude est encore moins provoquee 
par le detachement des proteines tau anormalement hyperphosphorylees 
qui, en se transformant en neurofibrilles, vont bloquer le fonctionnement du 
neurone en interrompant le transport axonal necessaire a son 
fonctionnement. Ces donnees diverses et variees permettent daffirmer avec 
certitude que Fhebetude na aucun lien de cause a effet avec les syndromes 
connus de la maladie d’Alzheimer, mais savoir ce qu’une chose nest pas ne 
revient pas a savoir ce quelle est, aussi, dans les laboratoires du monde 
entier, publics comme prives, des milliers de chercheurs se lancent a corps 
perdu, avec un enthousiasme qui leur rappelle leurs premieres semaines de 
faculte, dans lelucidation de ce mystere neurologique dont lopacite est 
identique a celle qu’avait le VIH au debut des annees 1980. 

Ce qui desaręonne philosophiquement ces chercheurs, cest que 
Fhebetude choisisse ses cibles selon des criteres moraux. Cette procedurę 
soppose en effet a la definition biologique dune maladie qui ne se propage 
d’un organisme a un autre que selon des criteres de compatibilite cellulaire. 
Qu’il y ait parmi les 355 millions d’hebetes un grand nombre de malfaisants 
et de pervers ne serait des lors qu’une simple coincidence. Meme si des 
le 18 avril 2016 les premices dune vaste campagne d’identification planetaire 
des hebetes demontrent, sans aucune ambiguite, qua chaque fois qu’on 
fouille dans leur passe on deterre des cadavres, des malversations ou des 
agressions dordre raciste et sexuel, les scientifiques les plus cartesiens 
refusent d’y croire, ils senferment tous dans ce postulat biologique qu’une 
maladie nest regie par aucun critere morał, qu’une maladie ne pense pas, ne 
selectionne pas ses yictimes en fonction du degre de moralite de lexistence 



ąuelles menent, qu’il y a forcement un sens cache derriere cette 
malencontreuse occurrence. Les uns apres les autres, ils proclament que le 
Vivant est amoral, que le monde microbien est amoral, que le Vivant est 
anterieur au concept de moralite qui nest apparu dans 1’histoire de 
Fhumanite qu’une fois que 1’homme fut capable de penser, autant dire une 
goutte deau dans 1’histoire biologique du monde. 

Les chiffres sont pourtant la, fondateurs dune verite des faits qui 
lemporte toujours sur les raisonnements theoriques : que ce soit en Europę, 
en Amerique, en Afrique, en Asie, et meme en Antarctique, les quelques 
milliers d’hebetes dont la biographie a ete minutieusement recomposee par 
des enqueteurs professionnels ont tous commis des actes moralement 
reprehensibles, qui ont tous cause des dommages physiques, financiers ou 
moraux a des personnes innocentes que Fon peut considerer de facto comme 
leurs yictimes. Car la est bien le binóme qui s’impose dans tous les cas 


etudies, celui de Fhebete et de ses yictimes, 


un hebete est des lors 


definissable comme quelqu’un qui a dune faęon ou dune autre fait des 
yictimes dans sa vie. II en est ainsi pour Fastronaute autrichien Gunther 
Weiss, qui a ete frappe d’hebetude alors qu’il effectuait une reparation sur un 
panneau solaire de la Station spatiale internationale, et dont lentourage 
decouvre avec stupeur en lisant son testament, dans lequel il avait choisi de 
soulager sa conscience, qu’ivre au volant il avait fauche vingt ans plus tót 
deux enfants sur une route de Baviere, qu’il ne setait pas arrete pour leur 
venir en aide, qu’il avait fui en les laissant agoniser, alors qu’ils auraient pu 
etre sauves s’il avait eu le courage et la decence de les conduire a Fhópital. Ce 
constat erige en loi des series va dans la droite ligne de ce que les agents du 
FBI, Tilda et Travis, ont declare ce fameux jour a la tele, alors les esprits 
finissent par sechauffer, on reparle du VIH, on fait des amalgames, lopinion 



publiąue se divise en deux camps, ceux qui veulent croire en la theorie du 
Vivant devenu moralisateur, et ceux qui la refutent. Le VIH sert de support 
argumentaire aux deux camps, dune faęon contradictoire qui arrange bien 
tout le monde. « Le VIH est apparu sur terre pour punir les pedes et les 
toxicos, le VIH est la preuve que la naturę a son propre systeme de valeurs 
quelle entend nous pousser a respecter », scandent les radicaux. « N’importe 
quoi, le VIH s’attaque a toutes les communautes, sans aucun critere 
d’immoralite individuelle ou collective, la preuve, il se transmet meme aux 
foetus, qui sont pourtant ce qu’il y a de plus innocent sur terre », retorquent 
les relativistes. 

Cest cependant le camp de ceux qui croient en un Vivant intelligent dote 
dune morale qui gagne en influence dans lopinion mondiale qui trouve son 
interet a adherer a la these la plus extraordinaire, la plus revolutionnaire, 
celle-la meme qui permet daccepter 1’inacceptable en lenrobant dune aura 
mystique assez divertissante, car voila bien un critere qu’il serait naif de 
negliger quand 1’heure est venue de se faire une raison. Ce deferlement 
d’hebetudes devient des lors un dramę absolu, bien superieur en gravite aux 
drames qu’ont produits les catastrophes climatiques, epidemiologiques, 
guerrieres ou genocidaires endurees jusqu’ici. Non seulement parce que 
fhumanite est depassee par le mecanisme d’activation biologique du 
processus, non seulement parce que ces hebetudes selectives mettent en 
evidence lexistence dune justice biologique parallele a la justice humaine, et 
mille fois plus intransigeante et punitive que celle quelle etait habituee a 
rendre dans ses tribunaux, mais enfin et surtout, parce que ce deferlement 
d’hebetudes met en evidence a quel point Fhumanite est gangrenee par le 
mai dune faęon jusqu’alors insoupęonnee. En effet, que fait donc cette 



justice biologiąue parallele, sinon faire ressortir nos secrets honteux 
dissimules sous le camouflage dune petite vie bien rangee ? 

Des peres, des fils, des oncles, des amis, des enfants (rarement), le tout au 
feminin (la encore, rarement), se revelent etre des agents de propagation de 
la malfaisance, alors qu’ils avaient reussi a obtenir la confiance de leur 
environnement affectif. Cette double divulgation, a la fois de la presence 
tous azimuts du mai terrestre, et des subterfuges complexes auxquels il avait 
recours pour passer inaperęu et operer clandestinement, cree au sein de 
lopinion publique une deception doublee d’un abattement melancolique qui 
se traduit par une acceptation quasi immediate et generalisee du chatiment 
quest Fhebetude. Puisqu’il est prouve, comme lont declare les deux agents 
du FBI a la television, que chaque hebete a quelque chose de grave a se 
reprocher, alors nous navons pas a nous revolter contrę cette justice 
organique qui est bien plus efficace et exigeante que notre justice, qui elle, en 
se fondant sur des concepts humanistes comme les circonstances attenuantes 
ou le determinisme sociologique, sest montree incapable de faire le menage 
durablement dans nos rangs. Cette justice organique, qui, des le debut du 
mois de juin, sera communement appelee Justice Neuronale Selective et 
Expeditive, aura des lors pour certains les reflets enchanteurs dune 
benediction. 

Mais si les notions de chatiment et de recadrage morał remportent le 
suffrage des intellectuels et de lopinion publique, les differences apparaissent 
quand il sagit de nommer le grand donneur dordre de ce chatiment. Est-ce 
Dieu ? Est-ce l’Evolution ? S’il sagit de Dieu, alors se pose le probleme de la 
datę qu’il a choisie pour enfin intervenir : pourquoi avoir attendu 
le 4 avril 2016, alors que de l’avis de tous les experts, dautres periodes de 
1’histoire humaine eussent ete bien plus propices a un tel recadrage morał ? 



Dieu naurait-il pu ou du intervenir en plein coeur de la Premiere Guerre 
mondiale, voire au moment ou les nazis etaient en train de planifier 
1’Holocauste ? Egalement, la degradation de la sante de la planete aurait pu, 
selon certains ecologistes, representer un motif d’intervention tout aussi 
louable que n importe ąuelle grandę abomination anterieure. Cette ąuestion 
du choix de la datę se pose moins si 1’on rend FEvolution responsable de tout 
ce micmac. En effet, si les voies du Seigneur sont impenetrables, II a deja 
prouve Sa capacite a creer l’univers et tout ce qu’il contient en seulement six 
jours, montre en main, tandis que les voies de FEvolution, tout aussi 
impenetrables, sont reputees pour leur lenteur a nulle autre pareille, la 
trajectoire du grand vaisseau genetique quest le Vivant ne se laissant pas 
facilement modifier - ne faudra-t-il pas des centaines de milliers dannees 
avant que ne disparaisse le petit orteil de nos pieds, aujourd’hui inutile et a 
notre marche et a notre equilibre ? Cet exemple en vaut mille autres. Seuls 
deux camps saffrontent donc, ce qui est peu de chose au regard de lenjeu, et 
sans doute ce petit nombre de rivaux au poste de grand responsable de ce 
merdier est-il du, encore une fois, a Facceptation generalisee de ce chatiment 
que tout un chacun considere comme merite. Intervient ainsi dans le debat, 
jusqu’alors plutót eleve, tout un fatras d’idees simples et reęues comme : « ęa 
nous pendait au nez, on sest crus trop libres, on paye le prix de notre 
arrogance prometheenne », ou alors : « Dieu dans son infinie bonte a prefere 
punir les seuls coupables plutót que de nous imposer une Apocalypse qui 
aurait chatie des innocents », ou encore : « L’Evolution en a eu marre de nos 
conneries, cest aussi simple que ęa, Elle nous voit agir depuis des siecles, et 
Elle ne reconnait plus Sa progeniture, Elle nous fait rentrer dans le rang », ou 
enfin : « Cette petite cure de remoralisation va nous faire du bien, j ai hate de 
vivre dans ce meilleur des mondes qui soffre a nous. » Rien que ęa. 



Ces phrases et leurs dizaines de milliers dechos qui senvolent a chaąue 
repas, a chaąue pause-cafe, relayees par des auteurs de romans survivalistes 
plus ou moins talentueux, expriment la defiance de lopinion publiąue a 
legard de ses semblables qui ont devie du droit chemin. Toutefois, comme le 
disent les philosophes, qui reviennent toujours a la charge pour redensifier 
un debat facilement yulgarisable, parler du droit chemin ne sert a rien 
quand personne nen a balise de faęon precise les contours, or, avant de crier 
yictoire chacun de notre cóte, commenęons par inventorier tout ce qui a ete 
reproche aux hebetes, et constituons avec ces donnees un Codex planetaire, 
une sorte de nouvelles Tables des Lois mondialisees, qui nous permettront 
de delimiter notre marge de manoeuvre afin deviter un aneantissement total 
de Fhumanite. Mais surtout, assurons-nous que cette Justice Neuronale 
Selective et Expeditive repond bien a une logiąue quantitative et qualitative 
en termes de morale, et quelle nest pas une sorte de dereglement hysteriąue 
dune machinę humaine devenue incontrólable, et la on en revient une fois 
de plus aux scientifiąues qui sont plus que jamais sollicites pour apporter des 
reponses capables de satisfaire ce besoin doptimisme compulsif dont les 
hommes ont toujours eu besoin pour aller de Favant. Comprendre ne 
signifie pas remedier, or les chercheurs ne sattaąuent pas a Fhebetude 
comme ils sattaąuaient il y a peu a la maladie d’Alzheimer. La 
degenerescence neurologiąue aliant jusqua la mort du sujet pousse par 
definition tout chercheur en neurologie digne de ce nom a lui trouver un 
remede. La maladie letale releve dun defi vital, la maladie letale a les 
attributs de ce qui ne devrait pas etre, de ce qui devrait etre evite. Tel nest 
pas le cas de Fhebetude, du moins pas en totalite, et cela, une fois de plus, 
pour les raisons qui tiennent a ses caracteristiąues de chatiment. Puisąue 
semaine apres semaine il est avere que seuls les mauyais sujets, deyiants, 



pervers, criminels, manipulateurs, corrupteurs, cupides et cyniąues, ont ete 
frappes d’hebetude, qui suis-je, moi, simple chercheur en neurologie, pour 
aller a lencontre dun chatiment dont je partage et legitime, meme 
partiellement, les fondements moraux ? Mieux, ne vais-je pas mexposer 
moi-meme audit chatiment si je mets tout en oeuvre pour Farreter ? Ainsi 
finit-on par craindre dans les milieux interesses qua youloir proteger 
Fhumanite d’un chatiment superieur agence par Dieu ou FEvolution, deux 
entites elles-memes superieures, la medecine ne depasse ses prerogatives et 
ne sexpose a un retour de baton retentissant. 

Des le 23 avril 2016, soit trois semaines seulement apres le declenchement 
des Evenements, un grand nombre de chercheurs en neurologie decident de 
renoncer a expliquer le processus de Fhebetude, harceles qu’ils sont chacun 
de leur cóte par leurs amis et proches parents qui craignent pour leur 
integrite mentale. Le pouvoir de persuasion des jeunes enfants, deja tres 
efficace quand il sest agi d’imposer a leurs pere et mere de cesser de fumer 
ou dacheter une voiture electrique, s’averera en la matiere determinant. II est 
en effet aise de demander des eclaircissements a la science, quand on sait ne 
pas avoir soi-meme les competences adequates pour percer le mystere dont 
tout reste a craindre, mais quen est-il lorsque, comme le professeur chinois 
Xu Chu, chef du departement de recherche neurologique de Funiversite de 
Tianjin, cette question de Fhebetude ne vous fait pas plus froid dans le dos 
que Fannonce du remariage de votre ex-femme avec votre propre frere ? 

* 


Le professeur Xu Chu a cinquante-neuf ans. II na participe que de tres 
loin a leducation de ses deux enfants, qu’il connait aussi peu que sa femme 
qui Fa quitte voila trois ans pour son frere cadet Hao, triste tableau pour un 



homme ordinaire, sauf que Xu Chu na pas une sensibilite ordinaire. Soit, il 
sest marie, soit, il a eu deux enfants, un garęon et une filie, mais cette 
existence faite demotions primitives aliant du besoin de procreer a la peur 
de voir mourir sa descendance, Xu ne la toujours parcourue que de faęon 
episodique, en touriste du quotidien qui a veille a rester a bonne distance de 
1’implication affective totale. II est assez facile de ne pas sengager 
entierement dans les affaires courantes de votre propre existence, il suffit 
pour cela dentretenir une passion superieure pour un sujet qui vous en 
eloigne. Ce peut etre lecriture d’un roman, dun opera, lescalade 
dun 8 000 metres, la traversee dun ocean a la ramę, ou bien la 
conceptualisation d’une utopie revolutionnaire viable. Pour Xu, ce deriyatif a 
la vie reelle a toujours ete la decouverte du fonctionnement du cerveau 
humain, et le moins que lon puisse dire est que son propre cerveau lui a bien 
rendu tous les efforts qu’il deploie depuis vingt ans pour faire de la recherche 
chinoise une recherche de pointę en matiere de traitement de la senilite. En 
deux decennies de travaux acharnes, Xu Chu a tente de freiner la 
deterioration progressive des fonctions cognitives qui conduit a la perte 
d’independance du sujet, et il a quelques yictoires a son actif, comme 
notamment la misę en evidence que le mercure present dans les plombages 
dentaires joue un role important dans l’activation et Faccentuation de la 
maladie d’Alzheimer. En juin 2004 il a publie dans la revue Science un article 
qui lui a valu une renommee internationale. II y revele que les malades 
d’Alzheimer ont tous un taux de mercure anormalement eleve dans le noyau 
basal de Meynert, la ou la degenerescence neuronale est la plus forte. Or, de 
faibles doses de mercure entrainent une diminution de la production de 
glutathion, un tripeptide soufre et puissant antioxydant qui protege le 
ceryeau. Les experiences que Xu Chu a menees sur des porcs lui ont 



egalement permis de montrer qua faible dose le mercure provoque une 
hyperphosphorylation des proteines tau, grandę caracteristique de la 
maladie d’Alzheimer. Tout ęa pour dire que Xu connait son sujet, et que cest 
justement par fierte et respect du travail deja accompli qu’il decide par un 
beau matin du 12 avril de ne pas craindre le chatiment qui freine 1’ardeur 
creatrice de tant de ses collegues a travers le monde, et de s’attaquer a 
Fhebetude comme a un nouveau mais banał symptóme de 
dysfonctionnement neurologique qui detient comme toute maladie les clefs 
de son propre mystere. Travaillant sans relache, jour et nuit, utilisant sa 
nouvelle quete pour continuer doublier la trahison justifiee de sa femme, il 
obtient du gouvernement chinois le droit de travailler sur trois cobayes 
humains hebetes qui avaient tous ete prealablement condamnes a mort pour 
trafie de drogue et viols en serie avec barbarie, des affreux qui avaient fait 
preuve de leur irrecuperabilite. La communaute internationale, compte tenu 
de lenjeu, ne formulera que des protestations timides et sans effet. Xu Chu 
commence dabord par faire sauter une a une les passerelles qui continuent 
dexister pour lopinion publique entre Fhebetude et les maladies 
neurodegeneratives habituelles. Ses intuitions sont phenomenales, il connait 
trop bien son sujet pour se faire berner par de fausses similitudes entre les 
deux degenerescences. II comprend rapidement que son etude doit porter 
sur la fulgurance par laquelle les fonctions cognitives du sujet ont ete 
annulees par-dela le processus degeneratif ordinaire qui, lui, intervient sur 
de longues annees en saccompagnant datrophies corticales ou 
hippocampiques. Les trois cobayes dont il dispose ont ete plonges dans 
Fhebetude en quelques secondes, comme le stipulent les temoignages des 
gardiens de prison qui ont assiste a la scene. Cette fulgurance dans 
Faccomplissement dune annulation si profonde et definitive de leur 



conscience lui fait immediatement penser a la fulgurance de la foudre, mais 
dans une yersion anormalement maitrisee, puisąue les neurones ne sont pas 
alteres, ils sont deconnectes entre eux, mais pas brules, ce qui permet aux 
sujets de conserver une formę physiąue stationnaire. 

Xu Chu a analyse tout ce qui a ete ecrit et dit concernant Fhebetude, et sil 
ne cherche pas a contredire ce postulat qui fait Funanimite au sein de 
lopinion publique planetaire selon lequel, chatiment voulu par Dieu ou par 
VEvolution, Yhebetude est infligee a Yhomme par Yintermediaire de son propre 
metabolisme qui exprime ainsi son desaveu de son comportement immoral, 
cest parce que cette explication lui semble tout a fait concorder avec le fait 
que son ex-femme nait pas ete plongee dans Fhebetude. Si elle la bien 
trompe avec son propre frere, cest suitę a Findifference insultante que Xu 
Chu lui a temoignee. II ne lui a pas donnę Fimportance quelle meritait 
d’avoir, cetait une femme formidable qu’il a negligee, et il rend grace a la 
Justice Neuronale Selective et Expeditive de Favoir epargnee, car il ne sen 
serait pas remis. De la meme faęon, si Xu Chu na pas ete frappe d’hebetude 
pour son comportement devalorisant vis-a-vis de sa femme et de ses enfants, 
cest parce que ses travaux sur les neurosciences, qui Font tant accapare, ont 
toujours eu une finalite bienfaitrice pour Fhumanite. 

Voila qui est dit, Xu Chu peut oeuvrer en paix, il sait qu’il nest pas 
directement menace par ses erreurs passees. 

II travaille essentiellement sur le reseau electrique a Foeuvre dans le 
cerveau humain, puisque ęa ne peut etre que la que la foudre indiyidualisee 
frappe et deconnecte les neurones, ęa ne peut quetre la qu’une tension 
anormalement elevee perturbe lequilibre synaptique precaire que des 
millions dannees d’Evolution divine (Xu Chu a decide detre sur ce sujet 
d’une exemplarite oecumenique) ont rendu possible. Apres plus d’un mois de 



recherches stakhanovistes, le 11 mai 2016 a 23h7, il ecrit sur son ordinateur 
portable : « Lhebetude na rien a voir avec les facteurs de degenerescence 
neurologiąue habituels. Lhebetude agit en perturbant la tension electriąue 
qui permet aux pompes moleculaires d’approvisionner les neurones 
alternativement en ions potassium et en ions sodium necessaires a leur 
fonctionnement. La phase de discrimination entre ces deux sortes d’ions 
necessite de la part de la pompę moleculaire de fins reglages instantanes qui 
creent une difference de potentiel dans les neurones, appele le Potentiel de 
Repos. Quand le neurone est stimule, ce Potentiel de Repos sannule, cest la 
phase de Depolarisation qui s’active. Lhebetude fait en sorte de rendre ce 
Potentiel de Repos permanent, il suffit donc de le desactiver, peut-etre en 
procedant nous-memes, de lexterieur, a Fapprovisionnement des neurones 
en ions potassium et en ions sodium, alors Fhebetude naurait plus a sa 
disposition cette zonę de flottement et de latence qui lui permet 
d’intervenir. » Sans prendre la peine de se relire, il va sallonger sur le futon 
de voyage qui lui evite d’avoir a rentrer chez lui, pour y faire quoi ? Ce que 
Xu Chu ignore en tapant ses lignes, cest quelles sont a peu de chose pres le 
copier/coller de ce que les Particules Baryoniques reunies en Haut Conseil se 
sont dit, il y a deux ans, quand il sest agi de trouver une strategie pour 
purifier Fhumanite sans reveler Leur existence. Xu Chu a a ce point accede a 
la verite scientifique, une et indiyisible, qui entoure ce phenomene inedit de 
Fhebetude, qu’il en est venu a utiliser les memes mots qu’Elles ont employes, 
et ęa, Elles ne peuvent tout simplement pas Faccepter. 

II est 9 heures du matin ce 12 mai, lorsque Fassistante de Xu Chu, Mei 
Bao, le retrouve debout dans son laboratoire. Son yisage est colle au mur qui 
lui fait face, et qu’il est desormais incapable de contourner. Mei pleure 
dabord a chaudes larmes, en comprenant le dramę qui yient de se produire, 



puis, souffrant de le voir ainsi perdu dans les meandres du brouillard 
cognitif, elle assied Xu Chu sur une chaise et lentoure de sa bienveillance 
respectueuse, meme si elle sait qu’il nest deja plus la, et qu’il ne reviendra 
jamais. Elle sassied a son tour, et reflechit un long moment a ce qui a bien 
pu se passer. Mei connait son mentor depuis des annees, elle sait quel 
homme merveilleux il a toujours ete, jamais Fhebetude na pu le frapper 
pour le mai qu’il a fait, car cet homme etait incapable de nuire a autrui. 
Maladroit, oui, il l’a souvent ete, vis-a-vis de son epouse et de ses enfants, la 
chose est entendue, elle aurait mille exemples temoignant de son exigence 
intellectuelle demesuree inappropriee au niveau scolaire de sa progeniture, 
mais jamais il ne pensait a mai, il revivait simplement les brimades qu’il avait 
subies aupres dun pere exigeant qui lui-meme, etc., schema traditionnel 
dune conscience qui sautopersuade que de Fhumiliation jaillit toujours une 
lumiere interieure plus eblouissante que celle qui provient de 
lencouragement. Elle reflechit encore, la verite lui apparait alors dans toute 
son etincelante probabilite : ce nest pas a Fhumanite que Xu Chu a nui, mais 
a Fhebetude elle-meme. Intimidee par ce quelle vient de suggerer, Mei 
allume avec febrilite lordinateur portable de Xu Chu, tape le codę dacces 
qu’il lui avait confie, et tombe sur son dernier message. Tandis quelle 
commence a le lirę, sans prendre gardę, poussee par son besoin yisceral de 
decouvrir la derniere pensee de cet homme quelle a toujours admire, son 
instinct de survie senclenche dune faęon encore inedite, au point qu’il prend 
les commandes de son corps, et ordonne a ses mains de proceder a 
leffacement de ces quelques lignes sans plus chercher a les lirę. Mei Bao, 
devenue le champ de lutte de deux envies contraires, reste un instant figee 
dans un temps suspendu a cet affrontement silencieux de deux tensions qui 
yeulent sapproprier la prochaine action : conseryation ou effacement de la 



verite vraie ? Se proteger ou acceder au savoir supreme ? Mei Bao na pas 
reęu la meme education alienante que Xu Chu. Son reseau de joies 
interieures est bien plus fluide et diversifie que celui de son mentor. Elle 
connait le plaisir dune etreinte amoureuse, dun diner en familie, dune 
promenadę a velo, dun fou rire au cinema, de lextase lyrique devant un 
jardin fleuri. Ce sont ces souvenirs-la, simples et multiples, qui lentrainent 
avec eux dans lenvie de les revivre, et donc de vivre en possedant une 
conscience qui saccommodera parfaitement de ne pas avoir eu acces a cette 
ultimę verite ouvrant sur le neant neuronal. Mei Bao nest plus tendue, elle 
rayonne, certaine d’avoir fait le bon choix : le monde plutót que lombre, il n’y 
a pas a hesiter, les rires plutót que le silence, les couleurs et les parfums 
plutót que Findifference. Elle sexecute, tout en ayant le sentiment 
inconfortable de trahir son mentor, ęa, cest le moins quelle puisse ressentir 
par fidelite, mais ce nest pas elle qui decide, cest sa conscience, qui, en 
recombinant les unes aux autres les pieces du dramę qui vient de se jouer ici 
meme il y a quelques heures, a compris quelle en serait la prochaine victime, 
ainsi le veut Dieu, ainsi le veut l’Evolution, et contrę Leur yolonte commune 
il ny a rien qui puisse etre tente. 

Mei pourrait rentrer chez elle, vide et epuisee, mais elle se sent inyestie 
dune mission superieure qui lui donnę une energie quelle na pas le droit de 
gaspiller. Elle doit avertir le monde entier du danger qu’il y a a youloir 
elucider le mystere de Fhebetude, elle doit avertir ses confreres 
internationaux qu’ils ne doivent a aucun prix se pencher sur le probleme, ni 
aujourd’hui, ni demain, jamais, vous comprenez, jamais. Comment s’y 
prendre ? La premiere idee qui lui vient a lesprit est de prevenir le president 
de Funiyersite et de sen remettre a son extreme clairyoyance, mais elle 
ricane, ce gars-la est un opportuniste de premiere qui ne cherche qu a bien se 



faire voir par les cadres du PC chinois, jamais il ne prendra la decision de la 
soutenir et de priyilegier Fhumain, au contraire, il ordonnera la saisie de 
lordinateur de Xu, sur leąuel tout sera tente pour faire reapparaitre les 
donnees effacees. Ou sont-elles dailleurs parties ? La dimension numeriąue 
tolere-t-elle seulement qu’on la depossede des secrets qui y sont caches ? Mei 
sait desormais comment s’y prendre. Elle se saisit de lordinateur, le glisse 
dans un sac en toile suffisamment resistant et discret, puis, avant de ąuitter 
le laboratoire, elle serre tres fort le professeur contrę sa poitrine, en faisant 
tout pour se retenir de pleurer, le moment est mai choisi pour seffondrer. 
Dans les couloirs elle sourit a qui attend delle un sourire, son coeur bat a 
tout rompre, elle sait quelle ne doit a aucun prix eveiller les soupęons, sinon 
sa tentative dexfiltration de lordinateur de Xu sera compromise, elle se sent 
plus seule que jamais, mais rien ne peut la faire renoncer a sa mission. Une 
fois dehors, elle fait bien attention en traversant a ne pas etre renyersee par 
une voiture. Enfin le metro, enfin la foule qui vous convie a partager son 
anonymat, Mei Bao se relache un peu, direction le parć de la Victoire quelle 
sait connecte au Wi-Fi. II fait beau, les oiseaux, comme tous les oiseaux du 
monde, incitent a la reverie qui est predispose a rever en les voyant evoluer 
si legers dans Fair, et Mei est a cet instant tout a fait apte a jouer le jeu de 
cette sensiblerie bon marche, mieux, la ville lui semble plonger dans une 
routine plutót gracieuse, dans une sorte dapaisement delle-meme. Elle ny 
avait pas encore yraiment reflechi, mais depuis les Eyenements du 4 avril 
dernier, Tianjin semble moins tendue qu’auparavant, moins bruyante 
egalement, le yacarme des usines, la precipitation des foules besogneuses se 
rendant d’un bout a Fautre de leurs obligations, tout a baisse d’intensite, 
comme si une autorite administrative venait de reduire le taux de contraintes 
indiyiduelles et collectiyes a un niyeau plus supportable qui permet de 



degager un peu de place a Finterieur de son propre esprit pour sublimer le 
vol des oiseaux ou bien leclat des fleurs que Mei trouve decidement fort 
belles a cet instant. L’irruption de deux hebetes a 1’angle dune rue la ramene 
a la realite d’un monde qui continue de vaciller sur ses bases, et il en sera 
ainsi tant que la presence de ces chaties eveillera de la stupeur et de 
rapitoiement. Un jour viendra ou ils se fondront dans le paysage aussi 
harmonieusement que des oiseaux ou des fleurs, mais cest justement cela 
que Mei craint de vivre : transformer leur presence en quelque chose 
dapaisant. II sagit dun homme dune trentaine dannees, et dune femme qui 
a fair plus agee, la similitude de leurs traits faciaux laisse supposer qu’il sagit 
de sa mere ou alors dune soeur ainee, pas facile a dire en fait. Ils ne 
marchent pas main dans la main, ils sont simplement positionnes lun a cóte 
de 1’autre, mais cette proximite est liee au hasard. Mei le sait depuis le temps 
quelle regarde des documentaires sur ces phenomenes : les hebetes ne vont 
plus nulle part, ils ne saccompagnent plus, ils errent, un rien, le vent, une 
douleur musculaire, une anfractuosite destabilisante sur la chaussee les fera 
changer de direction. Elle songe a Xu Chu : est-il encore assis sur sa chaise 
dans son labo ? II y a de fortes chances que oui. Ou alors il a ete decouvert 
par un etudiant venu lui demander conseil, et 1’alerte est deja donnee. De 
quoi maccusera-t-on, une fois tout cela termine ? De quoi ce gouvernement 
comploteur me rendra-t-il responsable ? A-t-on lance un avis de recherche 
contrę elle pour possession illegale d’un ordinateur portable eleve au rang de 
tresor national ? 

Les deux hebetes neveillent guere Fattention des passants qui, eux, ont la 
chance daller quelque part. La population de Tianjin, comme celles du 
monde entier, est deja bien familiarisee avec lexistence de ces zombies 
pacifies comme on les appelle sur Internet. Les pietons passent a cóte deux 



sans leur venir en aide, sans les considerer comme des creatures dont ils 
pourraient apprendre quoi que ce soit, sans doute en ont-ils une a 
disposition dans leur propre familie, parfois meme deux ou trois pour les 
clans atteints de nociyite congenitale. La Chine, comme 1’Inde, a ce qu’il 
parait seulement, car les chiffres sont contestes par lesdits gouvernements, 
seraient les deux Etats comptant le plus d’hebetes parmi leur population 
respective. On parle de 86 millions pour la Chine, et 89 pour 1’Inde, ce qui 
na rien detonnant, et est meme un bon chiffre plutót valorisant, compte 
tenu qua eux deux la Chine et 1’Inde representent plus d’un tiers de la 
population mondiale, mais le fondement morał du chatiment de Fhebetude 
transforme ces chiffres en une salissure nationale qui rejaillit sur toute la 
population, et qui explique qu’ici, plus qu’ailleurs, les hebetes ne sont pas en 
odeur de saintete. Une voiture de police surgit, deux agents en descendent 
prestement. Mei Bao se cache derriere un abribus, mais ils ne sont pas la 
pour elle, ils sont la pour encadrer les deux zombies, pour les recuperer 
comme fait la fourriere municipale avec les chiens errants, apres quoi ils 
seront orientes vers une institution adequate, ou plus surement enfermes en 
prison, dans une cellule ou ils croupiront, parfois sans eau ni nourriture 
pendant quelques jours, comme l’a deja denonce a maintes reprises Amnesty 
International. Mais qui se soucie yraiment de ces pauvres heres ? 

Le parć de la Victoire est a quelques dizaines de metres de la zonę 
d’interpellation, Mei attend que les policiers soient partis pour continuer sa 
progression. Cest alors que lun deux frappe avec sa matraque la femme 
hebetee qu’il roue de coups jusqu a ce quelle chancelle et mette un genou a 
terre, le tout dans Findifference generale. Tandis que le second policier tente 
de contenir la sauvagerie de son collegue, ce dernier lachę brusquement sa 
matraque, et se figę dans une immobilite qui ressemble tout dabord a une 



misę en reflexion de ce qui est en train de lui arriver, avant de sinstaller dans 
une duree definitive qui soutire a son collegue des hurlements de 
protestation. Jamais encore Mei navait vu un homme etre frappe d’hebetude, 
elle navait assiste qu’au resultat du processus et non a son deroulement, et ce 
quelle vient de voir est saisissant. Tout se passe si vite, se dit-elle, tout semble 
si indolore. Est-ce ainsi que Xu ma ete enleve ? 

Le collegue nest plus en etat de faire attention a elle. Mei passe a cóte de 
lui en courant. Une fois a 1’abri dans le parć, elle ouvre son ordinateur et se 
connecte au Wi-Fi gracieusement mis a sa disposition par la municipalite 
dans un souci de contróler les connexions internet. En quelques clics elle se 
retrouve sur Skype, plus exactement sur le compte dune etudiante 
parisienne de FInstitut Pasteur qui l’avait hebergee il y a quatre ans dans le 
cadre d’un echange universitaire entre la Chine et la France. Mei regle sa 
position par rapport a sa webcam, afin que son visage apparaisse en plein 
ecran, puis elle attend que son amie reponde a son appel. Une dizaine 
d’interminables minutes passe. Mei Bao et Maude Duverger sont restees 
bonnes amies depuis cette epoque, en voyant son visage apparaitre sur son 
ecran dordinateur, Mei fond en larmes, elle libere cette tension quelle 
reservait precisement a cet instant ou la verite devrait etre offerte au monde 
avec suffisamment de sincerite pour ne pas etre sujette a caution. Mei pleure 
et ne parvient pas encore a parler, Maude, tres inquiete, la questionne. Mei 
saccroche a cette voix amie, mais surtout a cette langue, le franęais, quelle 
venere comme le symbole le plus evident dune liberte humaine 
intemporelle. Montaigne y est-il pour quelque chose ? Diderot ? La 
Revolution franęaise ? La Commune ? Et pourquoi pas la poesie d’Andre 
Breton dont Maude lui avait lu le soir des extraits d 'Arcane 17, ce texte 
hallucine dont Fhumanisme inspire demeure a ce jour inegale ? Elle na 



jamais voulu creuser la ąuestion, le franęais est et restera toujours pour elle 
un hymne a la liberte humaine, quand 1’anglais symbolise la soumission 
honteuse a la voix du grand maitre ultraliberal qui denature les consciences 
aussi surement que 1’hebetude, ainsi soit-il. Parvenue a se ressaisir, elle 
demande solennellement a son amie denregistrer sa declaration, apres quoi 
ses sanglots mitraillent ses phrases, tandis quelle dit dune voix devastee : 
« Le professeur Chu a ete frappe d’hebetude cette nuit. II avait trouve un 
moyen denrayer le processus de 1’hebetude, mais cette derniere protege son 
secret, et cest pourquoi elle l’a choisi pour cible. II nest plus qu’une coquille 
vide incapable de parler, lui qui ma tant appris. J’ai efface ses dernieres 
recherches sans les avoir lues, et je demande aux quelques chercheurs 
irreductibles, qui sobstinent, de ne rien tenter pour elucider le mystere de 
Fhebetude sans quoi ils finiront comme lui, nous finirons tous comme lui. 
Chere Maude, mon amie lointaine et si pro che dans mon coeur, jaimerais 
que tu postes cette video sur You Tubę, afin quelle soit vue par le plus grand 
nombre, car si je nai pu sauver, par ignorance, ce cher professeur Chu, 
jespere ainsi contribuer au sauvetage de nombreux autres de mes 
collegues.» 

Mei Bao nen a pas fini avec cette affaire. Son ordinateur sous le bras, elle 
se rend dans un supermarche, y achete un flacon dalcool a bruler, un 
tournevis et une pochette dallumette, puis, sans prendre la peine de rentrer 
chez elle ou elle craint que des agents d’Etat ne 1’attendent, elle retourne au 
parć de la Victoire qui lui a jusqu’ici bien reussi. Optant pour le banc sur 
lequel elle setait assise pour parler a son amie franęaise, elle demonte le 
boitier du clavier de lordinateur de Xu Chu, deverse une grandę quantite 
dalcool a bruler sur les microprocesseurs qui apparaissent dans leur 
placidite high-tech, puis elle pose lordinateur sur le sol, y jette une allumette, 



et regarde sevaporer une bonne fois pour toutes ces donnees si dangereuses 
qui plus jamais ne pourront etre recuperees, et tant pis si de cette faęon elle 
rend impossible la fabrication dun antidote, de toute faęon jamais la Justice 
Neuronale Selective et Expeditive ne permettra qu’on soppose a elle. Priorite 
aux vivants, se dit Mei dans un elan lyrique incontróle, priorite a l’avenir du 
monde. 
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Lequation hebete = coupable facilite lelucidation denąuetes dont la 
configuration parfois tres complexe necessitait jusąualors, de la part des 
inspecteurs les plus zeles, des nuits d’insomnie et des renforts d’intuition 
deductive inaccessible au commun des mortels. Desormais, il sagit doperer 
un simple recoupement entre une yictime identifiee et le ou les hebetes 
apparaissant dans son yoisinage. Mme Y. a ete violee a tel endroit et a telle 
heure, on recherche quel hebete pourrait etre a lorigine de ce fait divers 
sordide en mettant en evidence les liens affectifs plausibles entre elle et lui, 
voire la concordance de leur emploi du temps. Si le yioleur a laisse sur sa 
yictime des traces de son ADN, alors on passe en revue celui des hebetes du 
ąuartier, et si ęa ne correspond pas, on elargit le champ de la comparaison 
avec des hebetes vivant dans un perimetre plus large, et ainsi de suitę. S’il 
sagit d’un vol, la encore on repertorie la listę des hebetes de proximite, on 
superpose les biens voles a la listę des biens retrouves chez fhebete, cest un 
travail de fourmi, mais il est effectue avec dautant plus de fair-play que les 
inspecteurs ont dores et deja la satisfaction detre certains a 100 % que 
1’auteur de 1’acte illicite a ete mis hors detat de nuire. Quant aux affaires 
anciennes non resolues, la encore, on se console en se disant que Justice a 
inevitablement ete faite, et qu’il nest donc pas si crucial que cela de mettre 
un nom sur un coupable qui forcement erre hagard quelque part. Cest la fin 
de la dictature des statistiques des affaires elucidees qui causait dans chaque 



service un stress et une concurrence entre inspecteurs fort dommageables a 
lentente cordiale, on voit meme certains dentre eux, tous corps de police 
confondus, arriver au travail en sifflotant. 

Rattacher tel hebete repertorie a telle yictime identifiee est donc devenu 
Factiyite principale des enąueteurs, qui, ce faisant, ne se passionnent plus le 
moins du monde pour la recherche du mobile qui declencha le passage a 
1’acte. La depsychologisation de la criminalite et de la delinquance est ainsi 
Finevitable contrecoup de la certitude selon laquelle le menage a ete fait, et si 
bien fait que nul criminel ne saurait pretendre etre passe entre les mailles du 
filet neuronal. Nulle explication nest a apporter quant a la genese de 1’acte 
deviant, dont la resonance societale se limite desormais a son implacable 
sanction, et au-dela, a Fincapacite pour le deviant de recidiver. La notion 
meme de crime perd en quelques semaines son aura funeste et traumatique, 
une aura qui sest dissoute integralement au contact de Fineluctabilite du 
chatiment. Quest-ce qu’un coupable ? Cest un hebete. Quest-ce qu’un crime 
ou un delit ? Cest un acte sanctionne par Fhebetude. Nul besoin den savoir 
plus, nulle necessite dajouter un nouveau chapitre a ces trop nombreux 
ouvrages de psychologie et de sociologie criminelles - autant de disciplines 
depassees par le nouvel ordre mondial assaini - qui encombrent desormais 
les ecoles de police dailleurs videes de leurs postulants. Etre flic ne fait plus 
rever ceux qui il y a peu aspiraient a le devenir ; quant a ceux qui le sont, ils 
yoient leur profession se vider graduellement de son sens et de sa 
justification, les demissions se comptent par dizaines de milliers sur toute la 
surface du globe. Travis et Tilda nechappent pas a cette demotivation 
generalisee des forces de 1’ordre. Apres la reconyersion eclair des agents 
Hawks (en professeur de gymnastique), Donovan (en guide de randonnees 
pedestres) et MacLeod et Cummings (en comediens reconstituant les 



arrestations mythiąues du FBI), reconversion effectuee en tir groupe durant 
la troisieme semaine d’avril, Tilda et Travis restent les deux seuls inspecteurs 
en activite a avoir ete charges de lenąuete du massacre des obeses de Long 
Cross, tout un symbole, puisąue cette enąuete fut la premiere a ne plus en 
etre yraiment une. Randy Pearlman, leur superieur hierarchiąue, a beau les 
conyaincre de rester a leur poste, sous pretexte qu’il y aura toujours des 
enąuetes a mener concernant les accidents qui se produiront partout ou 
cohabite une vaste population - cette notion daccidents comprenant aussi 
bien les accidents de la circulation que les accidents domestiques ayant 
entraine la mort inyolontaire dun tiers -, ce meme Pearlman na rien de 
mieux a leur donner a faire que de yerifier, homme de main par homme de 
main, que tel ou tel gang de narcotrafiquants, de faux-monnayeurs, de 
proxenetes, etc., a ete entierement neutralise par la Justice Neuronale. 
Arpentant les points chauds sur lesquels se concentraient jadis ces efficaces 
relais du Mai aujourd’hui dechu, Tilda et Travis interpellent les hebetes, les 
identifient grace a leur fiche signaletique, trouvent leur place sur 
lorganigramme de la criminalite organisee, et quand un gang est 
entierement recompose, ils declarent Faffaire classee, puis passent a un autre 
gang. Meme s’il y a quelque chose deminemment jouissif a voir combien les 
Particules Baryoniques ne sont pas du genre a se laisser berner et abuser 
comme le furent depuis la nuit des temps les escouades de justiciers qui ont 
toujours trouve en face deux un pourcentage inchiffrable de voyous plus 
inyentifs et malins queux, ce petit jeu des Sept Familles est loin de remplacer 
aux yeux de Tilda et Travis la jubilation qu’ils ressentaient a elucider un 


cnme. 



« Quelle place peut-il y avoir pour deux agents du FBI dans un monde 
comme le nótre ? » soupire Travis, sans avoir Fair pour autant malheureux au 
point qu’on doive sen inąuieter. Tilda le trouve bien mollasson depuis 
quelques jours, pas foncierement deprime, melancolique serait le terme 
exact, meme si, quand elle 1’utilise, ce mot en appelle dautres. On est 
le 13 mai, et les Particules Baryoniques ne leur ont pas rendu de nouvelle 
yisite. Tilda et Travis ne se positionnent pas de la meme faęon sur ce registre 
hypothetique. Travis la si ardemment souhaite que cela ressemblait pour de 
bon a une priere, mais le miracle ne sest pas reproduit, et il vit cette 
indifference a leur egard comme un abandon. Tilda nest pas aussi affectee 
que lui, elle parvient a donner a la tache qu’Elles ont deja accomplie 
suffisamment d’importance et de valeur pour accepter qu’Elles naient pas a 
se soucier de deux humains en particulier, dont Elles nont croise la route 
que par hasard. « Dans ce cas, objecte Travis, puisque nous comptons si peu 
a Leurs yeux, pourquoi nous laisser vivre avec le terrible secret de Leur 
existence ? » Chaque matin, il se leve et cherche obstinement un moyen de 
Leur laisser un message sur le site du professeur Baryon, mais non. On peut 
lirę ses pensees, on peut decouvrir ses incitations a la moderation en tout et 
pour toutes choses, on peut apprendre par coeur ses exhortations a 
combattre 1’aigreur en soi, une vraie profession de foi bouddhiste en somme, 
mais cette celebrite factice est trop intouchable, trop estimable pour qu’on 
puisse pretendre communiquer directement avec elle. 

« Quelle place peut-il y avoir pour deux agents du FBI dans un monde 
comme le nótre ? » soupire de nouveau Travis. Tilda sest elle aussi pose plus 
dune fois cette question de leur avenir commun dagents du FBI dans un 
monde ou une force impalpable sanctionne par elle-meme, et sans en referer 
a aucune instance terrestre, tout acte dont elle juge excessive la teneur en 



nocivite et en malfaisance. Cette force impalpable cumule les fonctions 
denąueteur, de juge et de bourreau, autant demplois en moins pour les 
humains qui exeręaient ces professions yitales. Celles et ceux qui, par betise, 
par dependance pulsionnelle, par insouciance ou par bravade, continuent de 
nuire a autrui, sont inyariablement frappes d’hebetude. Le seuil de reference 
en matiere de corruption averee des ames, en deęa duquel on aurait le 
priyilege detre epargne, demeure suffisamment flou pour que chacun y 
songe a deux fois avant daller braquer une banque ou d’insulter une femme 
de couleur, nimporte laquelle. II riy a plus de doute, Fabsence de lisibilite 
dune nouvelle grille de yaleurs profite a Fhesitation, a la resignation a ne pas 
faire le mai, et donc profite en derniere instance a Finnocence qui regagne 
peu a peu le terrain perdu. Si le Haut Conseil des Particules Baryoniques 
avait mis a la disposition des humains des criteres devaluation tres precis des 
actes et des desirs susceptibles dengendrer cette deconnexion cerebrale si 
indigne et epouvantable, alors Fhumanite aurait pu delimiter sa marge de 
manoeuvre et continuer a y vivre sereinement, mais il faut croire que ce flou 
est entretenu sciemment afin de creer une obligation inconsciente 
d’honnetete qui setende a tous, y compris aux ames deja naturellement 
honnetes. Avoir laisse croire qu’il sagit dune reaction du corps humain 
sature de toutes les tensions accumulees depuis des millenaires est le 
meilleur moyen pour laisser aux humains Fimpression amere que tout leur 
echappe en ce domaine, et que le mieux qu’ils puissent faire est de devenir 
exemplaires. 

Tilda allume la tele et pose sa tete sur le torse nu de son amoureux. 
Comme a leur habitude, avant de se rendre au Bureau, ils vont yisionner les 
informations internationales qui relatent les nouveaux cas d’hebetude 
suryenus apres ce qui est desormais qualifie par les commentateurs de 



premiere vague originelle d’hebetude, celle qui a deferle sur le monde 
le 4 avril dernier. Ni Tilda ni Travis ne prennent de notes, mais ils font 
attention aux moindres details. Meme sils savent que partout dans le monde 
des observateurs plus competents queux travaillent d’arrache-pied a la 
redaction d’une synthese psycho-comportementale de ce qu’il est permis de 
faire sans risquer detre sanctionne par la Justice Neuronale Selective et 
Expeditive, il nest pas question qu a leur petit niveau de citoyens du monde 
ils ne tentent pas egalement d’y voir plus clair. 

Ce matin encore, de recents cas d’hebetude temoignent de lextreme 
subtilite avec laquelle les Particules Baryoniques sont en train detablir la 
cartographie dune nouvelle morale planetaire. 

Hier, le 12 mai, un homme dune cinquantaine dannees a ete frappe 
d’hebetude, alors meme qu’il venait en aide a une femme qu’un jeune voleur 
de sac venait de poignarder au thorax. La scene sest deroulee dans le metro 
de Londres, dans les couloirs de la station Tottenham Court Road sur la 
Northern Linę. Elle circule en boucle sur le Net, les gens la decryptent 
comme on etudiait jadis un essai sur la morale. Lhomme entend les cris, il se 
jette sur 1’agresseur, et commence a le frapper au visage de toutes ses forces, 
tandis qu a ses cótes la femme poignardee au thorax se vide de son sang et 
perd connaissance. Alors qu’il est roue de coups, le voleur de sac est frappe 
d’hebetude, on le voit tres clairement a sa faęon de ne plus opposer la 
moindre resistance, les bras en croix, le regard dans le vague, il se laisse 
corriger, comme s’il netait plus qu’un sac dentrainement de boxe Lonsdale. 
Lhomme qui sest improvise justicier ne sen aperęoit pas, et continue de le 
rouer de coups, encore et encore, avant detre a son tour frappe d’hebetude, 
son corps prive de conscience simmobilise net, ses mains maculees du sang 



du voleur ne lui servent plus desormais qu a prendre appui sur le sol pour ne 
pas seffondrer. 

Est-ce pour avoir durant quelques secondes battu un homme devenu 
inoffensif que le justicier a ete a son tour puni pour une yiolence 
disproportionnee ? 

Est-ce pour avoir pris du plaisir a rouer de coups cet agresseur ? 

Comment le savoir quand aucun bareme ne nous a ete fourni ? 

Comme le disent judicieusement quelques internautes sur les forums 
commentant ces images, ce qui ressort de ce qui va devenir sous peu un cas 
decole, cest qu’il ne faut jamais intervenir lors dune agression, car on prend 
alors le risque detre soi-meme puni, en cas de disproportion entre la menace 
et la reaction. Dailleurs, est-on certain que ce justicier improvise na pas ete 
tout simplement puni d’avoir eu recours a une yiolence qui, meme 
moralement fondee par les circonstances dramatiques, est desormais 
interdite a tout etre humain ? L’idee de generaliser en pareil cas la non- 
assistance a personne en danger, jadis sanctionnee par les tribunaux, est 
dautant plus facilement acceptable que Fauteur de Fagression initiale se voit 
de toute faęon systematiquement sanctionne par son propre corps qui, 
quelques dizaines de secondes apres que Facte malveillant a ete commis, 
declenche la deconnexion neuronale. 

Un tel cas de justicier frappe a son tour d’hebetude nest pas isole. 

« ęa me rappelle Fhistoire de cette femme qui avait ete sequestree durant 
vingt-deux ans par son pere dans la region du Tyrol, en Autriche », dit Tilda 
sans quitter des yeux lepouse du justicier qui pleure a chaudes larmes devant 
la minę deconfite du journaliste qui Finteryiewe. « Le 4 avril a 16 h 24, en 
Autriche, ce pere a ete frappe d’hebetude alors qu’il etait parti au 
supermarche acheter a manger. Ce nest que deux jours plus tard, en fouillant 



de fond en comble sa maison, que les enąueteurs ont decouvert qu’il avait 
transforme sa cave en un bunker amenage dans lequel il avait eleve les trois 
enfants qu’il avait faits a sa filie. » Travis fait oui de la tete. II connait 
Fhistoire bouleversante de cette femme et de ses trois enfants qui depuis leur 
naissance navaient jamais vu la lumiere du jour, mais il apprecie que Tilda la 
raconte a nouveau, parce qu’il est opportun de se rememorer le plus de cas 
possible pour tenter d’y voir clair dans cet imbroglio de complexite. « Une 
semaine apres avoir ete liberee de sa geóle bunkerisee, la femme a demande 
a rendre visite a son pere qui etait en observation a Fhópital penitentiaire de 
Vienne, continue Tilda. Personne ne se mefiait delle, elle etait souriante et 
pretextait vouloir embrasser son papa. On la pensait atteinte du syndrome 
de Stockholm, on ne l’a pas fouillee, elle avait fair si sereine, elle parlait de 
pardon et de foi en modę hallucine. La veille elle avait declare au journal Bild 
quelle pensait finir sa vie dans un couvent. Sitót quelle sest approchee de 
son pere, elle a sorti un couteau de son sac et l’a poignarde a huit reprises en 
plein coeur. Trente secondes plus tard, elle sest laisse frapper d’hebetude en 
souriant. » Travis se saisit de la telecommande pour eteindre le poste. « Tu as 
raison, cherie, devoquer ce fait divers. La faęon dont cette pauvre 
malheureuse est passee d’un dramę a un autre prouve bien que, des le 
lancement de loperation de purification planetaire, le statut de yictime netait 
pas considere par les Particules Baryoniques comme une circonstance 
attenuante lors d’un deferlement de yiolence justiciere, commente-t-il d’un 
air grave, ęa aussi cest bon a savoir. » 

Tilda devine a sa minę songeuse que quelque chose le perturbe, elle lui 
chatouille les reins pour le derider, mais rien ny fait, ses pensees sont d’une 
gravite qui depasse desormais le cadre purement egotiste de sa vexation de 
navoir pas ete recontacte par les Particules Baryoniques. « Quest-ce qui ne 



va pas, mon tresor a moi ? » Travis prend sa main et lembrasse, puis il 
soupire longuement, comme sil severtuait a extraire de son etre la toute 
derniere tracę despoir. « La brutalite avec laąuelle Elles operent cette 
purification me met mai a 1’aise, murmure-t-il a la faęon de quelqu’un qui se 
sait sur ecoute, nous cherchons tous a y voir plus clair afin de ne pas 
commettre lerreur comportementale qui nous sera fatale, mais je sens que 
de Leur cóte les Particules Baryoniques se moquent bien de savoir combien 
de millions d’hebetes en plus il faudra pour que notre recadrage soit 
definitif. Avoir puni cette femme de setre vengee de son bourreau est tout 
simplement abject. » Tilda sait a quoi il pense : il superpose a cette Justice 
Neuronale Selective et Expeditive une justice plus humaine parce que 
rendue justement par des humains dans le huis cios de leur conscience ; une 
conscience encline a 1’indulgence du fait de sa connaissance aigue des 
mecanismes d’activation des pulsions destructrices ; cette justice-la prend en 
compte les circonstances autobiographiques qui president au passage a 1’acte 
malfaisant ; ici en loccurrence, nul doute que la parricide aurait ete placee 
sous contróle psychiatrique, mais en aucun cas elle naurait ete condamnee a 
cette lobotomie qui ne veut pas dire son nom et qui la prive desormais de 
son humanite. « Quand tu laisses si peu de marge de manoeuvre a quelqu’un, 
cest parce que tu veux le dresser. Cette phase de purification nest ni plus ni 
moins qu’une phase de dressage pour les siecles des siecles. » Travis se tait 
pour respirer a pleins poumons la peau de Tilda, qui reflechit avec solennite 
a ce qu’il vient de dire. 

Une minutę de silence pesant passe, puis Tilda tente une contre- 
offensive : « Je ne suis pas daccord avec toi, ces entites se soucient de nous, 
sans quoi Elles ne se donneraient pas tant de mai pour nous ramener a un 
niveau de moralite qui rende la cohabitation entre nous plus fraternelle et 



respectueuse. Compte tenu du lien de parente atomiąue qui nous lie, je ne 
me fais aucun souci sur la sincerite de Leur implication a nos cótes. II est 
encore trop tót pour nous desolidariser des Evenements en cours de 
realisation, attendons d’avoir plus de recul, mon cheri, je ten prie. » Tilda a 
bien compris lesprit de revolte qui est en train de samorcer en Travis. « ęa 
fait vingt ans que je bossę au FBI, continue-t-il sur un ton plus frondeur, je 
sais reconnaitre un meurtre, je sais egalement deceler le mepris la o u il se 
trouve, et la, je vois tres clairement que les Particules Baryoniques ne se 
genent pas pour Se montrer meprisantes envers nous, et cest justement ęa 
qui me gene, car je ne sais pas ce qui se cache derriere ce mepris. Je pose 
simplement la question de savoir ce qui empeche ces entites de se montrer 
plus justes et plus respectueuses envers nous. » Tilda grimace, mais ne 
trouve rien a lui retorquer. Elle se demande si lesprit de contestation est 
autorise, si lon a le droit de critiquer ouvertement la legitimite de cette 
Justice Neuronale, et rien que le fait d’avoir a se le demander prouve que 
quelque chose cloche en effet dans le rapport de force que les Particules 
Baryoniques ont instaure avec Fhumanite. 

Si la reponse est non, qu’adviendra-t-il de Travis ? 

« II n’y a pas que ęa, rencherit ce dernier en sasseyant sur le bord du lit, 
quest-ce qu’un monde dans lequel il ny a plus ni crimes, ni agressions, ni 
incivilites, non par gout de Fharmonie, mais par simple peur de la sanction ? 
Nest-ce pas tout simplement un monde soumis a une force qui leffraie et le 
fait marcher au pas ? Que pourra-t-il bien naitre de cette soumission, meme 
inconsciente, sinon une humanite denaturee, une humanite sans eclat, sans 
honneur ni fierte, une humanite rabaissee au rang de bibelots animes ? » 
Tilda sait de quoi il parle. Devant ses yeux se dessine Favenir que voit Travis, 
et bien quelle freine de toutes ses forces avec sa pensee ledification de ce 



monde macabre, il grandit devant elle, il se deploie jusąua prendre les 
contours etouffants et strangulateurs dune epouvantable evidence contenue 
dans 1’implacabilite de ces hebetudes injustes qui ternissent 1’action 
bienfaitrice des Particules Baryoniąues. Tilda aimerait que ces cas litigieux 
nexistent pas, elle aimerait pouvoir applaudir a tout rompre une purification 
depourvue dambiguite, une purification qui se limiterait a la joie quelle 
ressent, non, bien plus qu’une joie en fait, plutót une jubilation, un 
sentiment transcendant yraiment exaltant, a chaque fois qu’au Bureau ils 
repertorient un salopard de mafieux, de dealer ou de yioleur recidiyiste 
parmi les hebetes heberges dans les centres municipaux ou retrouves morts 
de faim et de soif dans la planque clandestine de leur gang. 

« Jadore cette euphorie manicheenne qu’Elles me font vivre, dit Tilda en 
regardant fixement lecran de la television eteinte, alors, meme si dans le lot 
il existe des cas litigieux, des cas qui nous semblent profondement injustes, il 
est indeniable que mon idee de la justice correspond malgre tout a celle 
qu’Elles defendent. » 

Quand Travis se retourne vers elle pour voir a quoi ressemble son yisage 
brusquement silencieux, il comprend quelle essaye de se persuader de ce 
quelle dit, et qu’au fond delle, Tilda sait pertinemment que les choses ne 
peuvent etre aussi simples quelle le pretend. Nest-elle pas en train a cet 
instant de fixer dans le vide les cas effrayants de ces yictimes de sevices 
frappees a leur tour d’hebetude pour avoir voulu se venger de leurs 
bourreaux ? II pourrait la prendre dans ses bras et la reconforter, mais la 
chose serait trop simple, et puis les vertus compensatoires de 1’amour, il nen 
veut pas a cet instant. Lamour ne doit exister que pour lui-meme, cest la 
qu’il est le plus beau. 



Tilda (revenue de son songe). - Les Particules Baryoniąues ont neutralise 
des etres dont la nociyite etait la plupart du temps connue de nos services de 
police, sans pour autant que nous ayons pu reunir les preuves adeąuates 
pour les faire condamner en justice. La frustration chroniąue qu’on 
ressentait en voyant ces salopards nous echapper sest trouvee annulee, 
balayee, par 1’intransigeance de cette Justice Neuronale qui ne sembarrasse 
pas de considerations civilisatrices comme les droits de la defense ou la 
presomption d’innocence. 

Travis. - Une terre peuplee de robots obeissants qui auront Fillusion de 
vivre dans le Jardin d’Eden parce que le taux de criminalite sera tombe a 
zero, tu parłeś d’une arnaque. Or, tel sera le monde de demain. 

Tilda. - De la joie partout sur les yisages et sur les dessins, des enfants 
lumineux, des parents innocents, des embrassades, un arc-en-ciel 
permanent dans un ciel sans pluie, des champs de ble couleur or. 

Travis. - Une vallee dombres, un gigantesque terrain vague dans lequel 
erreront des ames priyees du droit de faire le mai, ce droit superieur dont 
meme les dieux grecs et romains nont pas ose se priver. 

Tilda. - Des ambiances de retrouvailles, tandis que cette energie que nous 
inyestissions dans le mai et 1’autodestruction nous seryira a vivre les uns 
pour les autres. 

Travis. - Une disparition pure et simple de ce sentiment d’impurete qui a 
toujours uni les hommes, et qui, en disparaissant, va provoquer une 
proximite factice depouryue de substance yeritable. 

Tilda refuse encore et toujours de lui donner raison, au nom de cette dette 
quelle pense avoir envers cette Justice Neuronale qui a fait ce quelle revait de 
faire en tant quenquetrice du FBI : mettre tous les salauds, tous les pourris, 
hors detat de nuire, formulation abstraite propice a tous les abus, mais elle 



sen fout puisąue ces abus sont commis par dautres ąuelle. Pas tres glorieux 
comme positionnement populistę. Elle sest beaucoup renseignee ces 
derniers jours sur Internet et dans les journaux pour collecter des 
informations demontrant les bienfaits de Fhebetude, son interiorite lui 
commandant de positiver les Evenements au lieu de les dramatiser comme le 
fait Travis. Elle ne sait pas encore de ąuelle faęon la divergence de fond de 
leurs analyses interpretatives risąue de jouer sur leurs relations de couple, 
mais pour le moment, ce qui compte, cest que sa memoire fourmille de 
scenes de femmes battues brusąuement delivrees du joug tyranniąue de leur 
epoux ou concubin, de jeunes filles kidnappees et prostituees qui peuvent 
enfin reprendre le cours de leur existence a present que leurs maquereaux 
ont ete sanctionnes, desclaves economiąues qui peuvent recouvrer leur 
liberte maintenant que leurs employeurs indignes sont dans Fincapacite de 
les asservir, et tant pis si pour ces yictimes les choses ne sont pas reglees, tant 
pis si toutes mettront du temps a panser leurs blessures, au moins laccalmie 
generalisee des relations humaines va permettre aux plaies du coeur 
dentreprendre leur longue cicatrisation memorielle. 

« Et que dire de Famour, sexalte Tilda, partie sur sa lancee positivante, oui, 
que dire de Famour qui peut enfin saffirmer au grand jour dans toutes ces 
societes traditionnelles et religieuses qui il y a peu proscrivaient les rapports 
sexuels avant le mariage ? » Cet amour se deverse en effet dans les rues 
d’Algerie, d’Afghanistan, du Pakistan, d’Israel ou du Soudan, comme dans 
chaque foyer ou il etait soumis a des obligations cultuelles ou a des prejuges 
moralisateurs liberticides. On ne compte plus le nombre d’imams, de 
rabbins ou de pretres fondamentalistes frappes d’hebetude pour avoir preche 
une conception archaiąue du rapport amoureux, et diabolise 
Fhomosexualite. « De ce point de vue-la, Fhebetude represente une percee 



phenomenale du droit des gens a disposer comme ils lentendent de leur 
corps et de leurs sentiments, ne trouves-tu pas ? » Travis acąuiesce a 
contrecoeur, car pour lui la pertinence de ces exemples ne saurait remettre 
en ąuestion la verite profondement regressive que cache 1’hebetude derriere 
quelques acquis progressistes parmi des societes jusqu’alors asphyxiees par le 
contróle social et le poids des traditions castratrices. II a vu lui aussi les 
images de la jeunesse algerienne qui na pas attendu bien longtemps, 
quelques jours tout au plus, pour deployer a 1’interieur d’un espace de liberte 
inedit les pulsions amoureuses et sexuelles quelle devait jusqu’alors refrener 
et refouler au prix d’incroyables traumatismes identitaires. II a appris, tout 
comme Tilda, la recente abolition de Farticle 333 du codę penal algerien qui 
stipulait que (Tilda le cite devant lui et de memoire) « toute personne qui a 
commis un outrage public a la pudeur est punissable d’un emprisonnement 
de deux mois a deux ans et dune amende de 500 a 2 000 dinars ». Que les 
juges algeriens aient utilise cet article pour emprisonner des jeunes gens non 
maries surpris en train de sembrasser dans le parć de Galland a Alger, sur le 
site de la Brise de mer a Bejaia ou sur le front de mer a Oran etait un 
honteux abus qui aujourd’hui nest plus pratique, et nombreux sont ces 
jeunes desormais liberes qui peuvent croiser de-ci de-la leurs juges errant 
hebetes dans ces memes lieux de rendez-vous ou ils avaient pris soin 
d’installer des milices de delateurs au nom de la pretendue morale publique. 
Ce que Tilda appelle la victoire de lamour se decline au sein de toutes les 
populations du globe qui etaient jusqu’alors opprimees par un carcan morał 
et religieux reactionnaire, ęa, Travis ne peut pas faire autrement que de sen 
feliciter a son tour. Par contrę, il ne peut laisser Tilda dire, poussee par une 
islamophobie indigne de son habituelle clairvoyance oecumenique : « II etait 
temps que disparaisse de la surface de la terre toute cette ignoble 



interpretation comptable de la morale, avec dun cóte les bons points recoltes 
au cours de lexistence grace aux bonnes actions, ce que les musulmans 
appellent hassanate, et de 1’autre, syiate, les mauvais points, de la difference 
entre les deux dependant 1’acces ou non au Paradis. Tout cela est bel et bien 
revolu aujourd’hui, et il etait grand temps. » Si Travis ne peut laisser dire 
cela, cest parce que cest tout le contraire qui est en train de se passer. 

Ayeuglee par les quelques avancees manifestes de la liberte individuelle 
qui se produisent la ou en effet cette derniere etait prise en otage par tout un 
edifice de principes religieux scandaleusement alienants, ayeuglee par la 
delivrance reelle dont beneficient les yictimes clandestines des bourreaux 
anonymes du quotidien, Tilda ne comprend pas que cette yision comptable 
de la morale religieuse presentait l’avantage pour chaque croyant de pouvoir 
moduler sa condamnation finale en remontant graduellement la pente de sa 
culpabilite grace aux bonnes actions, grace a ces actes positifs dont la listę 
etait dressee avec la meme meticulosite que celle des actes negatifs. 
« Aujourd’hui, continue Travis, Fhebetude frappe de maniere definitive les 
deviants, sans leur laisser la moindre chance de samender. Ce qui est fait est 
fait, et ne peut souffrir de pardon, nous dit avec arrogance cette justice 
venue dailleurs. Ce nest ni plus ni moins qu’une peine de mort qui est 
prononcee a lencontre de tout indiyidu dont le parcours autobiographique 
1’aura amene a transgresser les lois de la fraternite et de 1’amour. Nul droit de 
se defendre ni de plaider leur cause : cette justice-la, qui refuse a quiconque 
le droit au pardon, est pire que cette loi qui sevissait en Algerie, et tu ne 
tarderas pas a le comprendre a ton tour, ma cherie, quand tu realiseras qu’un 
monde sans abysses psychiques nest plus yeritablement un monde. » 

Puis de nouveau le silence, qui permet de dresser un bilan de tout ce qui 
yient detre dit et oppose. Chacun campe sur ses positions : match nul, balie 



au centre, on se sourit, on senlace, puis finalement on sembrasse. 



12 


Un autre jour, le surlendemain, peu importe dans le fond concernant cette 
ąuestion. 

« Quelle place peut-il y avoir pour deux agents du FBI dans un monde 
comme le nótre ? » soupire de nouveau Travis sans avoir Fair pour autant 
malheureux au point qu’on doive sen inąuieter. 

On en revient donc a cette interrogation fondamentale que Tilda se pose a 
son tour, sans pour autant sombrer elle non plus dans une melancolie 
annihilante. « La seule faęon de repondre a cette question, dit-elle apres 
avoir murement reflechi, cest dores et deja de ne plus nous considerer 
comme des agents du FBI, O.K. ? » Travis fait un bond dans le lit: « Quoi ? » 

Tilda et Travis passent beaucoup de temps dans le lit de Tilda devenu leur 
lit attitre, ce sont de jeunes amants qui aiment saimer, qui le faisant bien 
aiment a le refaire, rien detonnant a cela. Lest bien plus le fait que Travis nait 
pas fait yisiter son propre appartement a Tilda. Qu’il nait pas souhaite 
deterritorialiser meme le temps dune nuit leur amour naissant vers son lieu 
d’habitation solitaire est une enigme qui meriterait une enquete interne, 
meme breve, mais Tilda sen fout royalement. II sest rachete des vetements, 
une brosse a dents, des chaussures, deux costumes, il ne parle meme pas 
darroser les plantes, peut-etre ny en a-t-il pas chez-lui, ce chez lui existe-t-il 
dailleurs ? Tilda na jamais fouille ses poches a la recherche de clefs, elle 
trouve ęa si romantique. Ne plus aller chez lui ne revient-il pas a affirmer 



symboliąuement qu’il prend un nouveau depart, peut-etre meme estime-t-il 
qu’il vient de renaitre dans les bras de Tilda. 

« Notre metier est dores et deja en train de disparaitre, plaide-t-elle en 
yerifiant letat du vernis bleu sur ses ongles de pied. Avec cette force 
baryonique qui remplit les fonctions de juge et de bourreau, il ny a plus de 
place pour des enqueteurs charges d’identifier les coupables de crimes qui ne 
sont dailleurs meme plus commis. Qu’on le veuille ou non, cest ainsi, et 
nous devrons nous y faire. Le mieux est de commencer tout de suitę en 
acceptant que notre metier denqueteur ne soit plus ce qui donnait jadis du 
sens a notre vie. Nous nous trouverons une autre utilite sociale par-dela la 
deception que cela risque dengendrer en nous. Et la, j’insiste bien sur cette 
notion de deception, Travis, car je sais que tu netais pas un enqueteur 
ordinaire, tu etais l’Enqueteur, celui dont les series tele se sont inspirees sans 
meme te connaitre, tu le sais bien. » Travis emet un doute en soupirant, mais 
ce compliment lui fait trop de bien a cet instant pour qu’il le neglige, aussi 
navigue-t-il quelques secondes sur londe de jubilation qu’il extrait de la 
repetition des derniers mots de Tilda. 

« Moi, jai toujours ete plus ou moins dans ton ombre, poursuit-elle, 
japprenais a ton contact, je nai donc pas grand-chose a perdre dans cette 
histoire, si ce nest ma passion pour un travail de deduction qui semblait 
m’avoir choisie plus que je ne l’avais choisi. Mais voila, les choses ont evolue 
dune telle faęon que je dois me recycler, tout comme Hawks, MacLeod et les 
autres lont fait avant nous. Je sais que je nen ferai pas une maladie, car pour 
moi la vraie vie a toujours ete ailleurs que dans le travail, par exemple dans 
1’amour, et pourquoi pas, dans lenvie d’avoir un enfant. Je crois meme que 
jaurai plus de plaisir a enfanter dans ce monde nouveau que dans 1’ancien 
monde dont nous sondions nuit et jour lobscurite mentale. Je sais que tu ne 



me donnes pas raison, mais la est mon sentiment. Pour toi, mon coeur, les 
choses vont etre plus delicates a gerer, tu es plus un agent du FBI ąuautre 
chose, je le sais. Ta faęon de regretter la presence du mai au sein de notre 
monde en cours de reinitialisation temoigne de ton profond attachement a 
cette purification individuelle que tu activais a chacune de tes arrestations. 
Les Particules Baryoniąues font le boulot a ta place desormais, Elles te 
privent ainsi brutalement de cette sublimation de toi-meme que tapportait 
chacune de tes arrestations. II va falloir te trouver un autre moyen de te 
sublimer, sans quoi tu vas devenir aigri et revendicatif, pour finir par 
commettre un acte irreparable qui te conduira tout droit vers Fhebetude. » 
Travis Fa laissee parler, parce que tout ce quelle dit est vrai, et qu’il est tres 
gratifiant de se voir ainsi compris par letre qu’on est en train daimer le plus 
sur cette fichue planete. Prononcees par la voix de Tilda, ces yerites sur son 
compte deviennent moins indigestes, alors il se peut qu a ses cótes et sous sa 
suryeillance Travis paryienne a se passer de cette importance metaphorique 
que lui conferait en effet chaque arrestation d’un criminel, et qu’il finisse par 
moins jalouser ces Particules Baryoniques qui ont reussi a neutraliser d’un 
seul coup tous les assassins qui ensanglantaient le globe, et ce, sans en tirer la 
moindre gloire, la etant sans doute le comble de lexploit. Dans sa memoire 
defilent les instants clefs de sa carriere dagent special, comme la fois ou il a 
passe les menottes a Todd Harper, puis a George Davis, et puis a Horny 
Banks, et quensemble ils ont echange des regards dune hauteur morale 
surprenante, a croire qu’au fond deux ces trois monstres etaient fiers d’avoir 
ete arretes par cet agent-la du FBI et par nul autre. Et que dire de ces 
emotions de yictoire ressenties, lorsque les familles des yictimes le prenaient 
dans leurs bras sans pudeur. Cette memoire-la, hero‘ique et terriblement 
chanceuse, car faite du malheur du monde mais non du sień directement, 



emplit son coeur dune fierte inegalable, puisąue pour Travis Bogen il nexiste 
pas de meilleure action que celle darreter un criminel et de lemmener 
devant les tribunaux pour qu’il reponde de ses actes. Aider les necessiteux, 
adopter un orphelin, reverser une partie de son salaire pour yaincre la faim 
dans le monde, O.K., cest indispensable et juste, mais ęa negale pas au 
pantheon des actions sublimantes celle darreter un tueur en serie qui vient 
hanter les reves de tout un Etat, de cela, Travis Bogen nen a jamais demordu. 

« La page va bientót etre definitivement tournee », murmure Tilda a 
loreille de Travis, dune voix maternelle a laquelle elle prend soin, en parfaite 
connaisseuse de lamę masculine, dajouter un soupęon dautorite et de 
durete : « Je vais desormais prendre ce qui me revient de droit, moi qui 
taime comme nulle femme ne taimera jamais plus, toi lenqueteur dechu que 
j ai appris a aimer du temps de sa gloire. » Elle caresse la joue de Travis blotti 
dans ses bras, mais yraiment blotti, fondu comme jadis lenfant qu’il a ete 
letait dans les bras de sa mere Margery. II laisse sa tete peser de tout son 
poids sur la poitrine fragile, il cherche la jubilation de lenfouissement dans 
une chair aimante et protectrice, et meme si ce poids-la est un peu 
douloureux, Tilda ne proteste pas, elle sait combien cet homme va dabord 
avoir le sentiment de perdre au change en troquant son ambition de justicier 
contrę celle dun amoureux, le tout est qu’il ne le montre pas trop souvent. 
« Je vais tout te donner, Travis Bogen, a partir de cette seconde, tout, cest-a- 
dire ma raison detre. En retour, jexige de toi que tu ne regardes plus en 
arriere mais en avant, et que tu ne ressasses plus ton importance passee. J’ai 
peut-etre 1’air comme ęa, admirative et fascinee, malleable comme tout etre 
qui accepte de senthousiasmer pour autrui plus que pour soi-meme, mais ne 
t’y trompe pas. Si, comme je te Tai promis, je conseryerai intacte en moi cette 
part de gloire professionnelle qui a participe a leclosion de mon amour pour 



toi, au point que tu pourras venir ty ressourcer dans chacun de mes regards, 
je serai impitoyable avec toi si je maperęois que tu nes pas tout entier a notre 
amour mais a la rumination sordide de ce superflic que le monde ne te 
permet plus detre. » 

La joue docilement plaquee sur Fadorable sein gauche de Tilda, Travis 
revoque un a un ses souvenirs glorieux. II les passe en revue, les salue de loin 
comme de yieilles connaissances qui appartiendraient a un temps revolu et 
inaccessible, puis il leur ordonne daller jouer ailleurs, cest la formule qu’il 
utilise, allez, oust, laissez-moi tranquille, laissez-moi mener ma vie comme 
je lentends desormais, le tout sous le contróle de Tilda dont le visage lepie 
avec mefiance. En verite, il ne sait pas trop a quoi il sengage, mais il sait vis- 
a-vis de qui, et cest cela qui compte. Alors, meme sil se doute que revoquer 
ses souvenirs ne rime a rien, qu’il sagit d’une posturę romantique, il le fait de 
bonne grace, en y mettant la formę, parce que dune certaine faęon le faire 
lui permettra detre plus en phase avec la realite d’un monde qui sest trouve 
tout comme lui dans lobligation de faire table rasę de son passe. Accepter de 
croire en lamour lui permettra peut-etre de vivre mieux, maintenant qu’il na 
plus la possibilite dexercer avec passion son metier denqueteur comme il le 
faisait depuis vingt ans. « Oui, l’unique lien avec le monde d’aujourd’hui peut 
etre 1’amour », lance-t-il en serrant tres fort Tilda dans ses bras. 

« Dans ce cas, suis-moi », sesclaffe-t-elle en prenant son sac a main. 

* 


II reconnait le chemin quelle emprunte, elle roule vers le quartier generał 
du FBI. Travis sourit, il a deja sa petite idee sur ce quelle sapprete a faire. II 
ne commente pas, il la laisse agir. Rien de plus normal quelle batisse un 
projet de vie pour deux apres la promesse qu’il vient de lui faire, il se laissera 



guider, ne contestera rien, il se le jurę. Ils penetrent dans le batiment 
gouverne par une apathie melancoliąue tres demoralisante, ils croisent des 
collegues qui depuis un mois nen sont plus yraiment, pas la peine de se 
voiler la face. On ne parle plus ensemble denąuetes en cours puisąuil ny en 
a plus, on enumere simplement les dernieres statistiąues qui vont toujours 
dans le meme sens d’une baisse exponentielle de la nocivite individuelle. Au 
debut on sen est rejoui, mais maintenant on en parle avec gravite, vu qu’on 
est tous mis au pied du mur, et nous maintenant, quest-ce qu’on va devenir, 
lit-on sur le visage des derniers irreductibles qui continuent de venir chaque 
matin au Q. G. dans lespoir dun hypothetique sursaut, dun retour en 
arriere qui ne vient pas. Mais aussi, quest-ce qu’on va devenir maintenant 
qu’on na plus rien a raconter ? Car le flic est aussi un conteur de ses propres 
enquetes. Dans cette profession, plus que dans nulle autre, 1’agir et le dire 
font symbiose. 

Pas mai dagents ont deja donnę leur demission, rinces de parler deux au 
passe, aussi quand leur superieur hierarchique Randy Pearlman voit entrer 
Tilda et Travis dans son bureau, il se doute de ce qu’ils sont venus lui 
annoncer en cette fin dapres-midi ensoleillee du 13 mai. II les fait asseoir. 
« On ne vous voit plus tres souvent parmi nous. ęa ne vous derange pas trop 
detre payes a ne rien foutre par les contribuables ? » ironise-t-il. Sans 
attendre leur reponse embarrassee, il ajoute : « Cest ce que je me dis tous les 
matins en arrivant ici, mais il faut bien que quelqu’un enregistre la 
demission des autres. Quand tout le monde aura claque la porte, je 
mautoriserai a le faire a mon tour. » Sourires genes de Tilda et Travis, qui 
savent faire preuve degoisme. Mais bon, la situation est bien plus complexe 
que cela, Pearlman le sait, et cest pourquoi il milite depuis deux semaines 
pour le maintien dun contingent dagents de police armes qui 



patrouilleraient en uniforme dans la ville, mais malgre des promesses 
daugmentation de salaire, le gros des troupes est parti se recycler ailleurs, 
dans Thotellerie, 1’aide a domicile, le tourisme, le coaching psychologiąue, 
Facuponcture, ce genre d’activites qui ont le vent en poupe. « Les choses 
seraient beaucoup plus simples si la Justice Neuronale Selective et Expeditive 
frappait des que nait en rindividu la yolonte de nuire a autrui, commente 
Pearlman dun air incredule, je ne comprends pas pourquoi Fhebetude nest 
declenchee qu’apres que 1’acte malfaisant a ete commis. » II tend a ses deux 
interlocuteurs peu bavards les chiffres de la criminalite et de la delinquance, 
petite et moyenne, de ces huit derniers jours. Toutes les sortes de crimes et 
de delits y figurent, et leur nombre est encore et toujours a la baisse, cest 
indeniable, mais surtout, le nombre darrestations est desormais de cent pour 
cent. « Les Particules Baryoniques veulent nous deconditionner, je veux dire, 
la Justice neuronale », se reprend Tilda. Sauf que Pearlman na pas tique, il 
na tout simplement pas entendu 1’appellation Particules Baryoniąues, aussi 
Tilda peut reprendre son propos sans crainte : « La Justice Neuronale veut 
nous deconditionner de 1’usage de la yiolence, cest pourquoi elle la laisse 
sexprimer, meme de faęon residuelle, pour qu’on comprenne bien ce qu’on 
risque a ne pas contróler nos emotions, quelles quelles soient. » Pearlman 
acquiesce : « II ny a meme plus de braquages de banques, les vols de sacs et 
de telephones portables ont baisse de 95 %. Les huit miserables assassinats 
comptabilises ces deux dernieres semaines ont tous ete commis sur des 
hebetes par un de leurs proches a bout de nerfs d’avoir a soccuper d’un tel 
legume. Mais moi, ęa memmerde quand meme de laisser la ville sans 
surveillance policiere, je suis de la yieille ecole, je crois encore aux vertus de 
la dissuasion par Tintimidation. » Sauf que 1’intimidation opere desormais a 
Finterieur du ceryeau, il n’y a qua voir les chiffres. Les gens font du mieux 



qu’ils peuvent pour ne pas commettre 1’acte qui les privera de leur 
conscience, cest dailleurs rassurant de voir 1’importance qu’ils donnent a 
leur integrite psychique. « Une presence policiere est inutile, analyse Travis, 
elle ne fera meme quempirer les choses. II nest pas sain de laisser des gars 
armes continuer a se prendre pour des justiciers, alors que la justice est 
rendue par une autre force, bien plus efficace, une force qui nous ordonne 
implicitement de renoncer a toutes formes de yiolence, y compris celle 
utilisee au nom de la justice. » Travis decide que cest le bon moment pour se 
lever et rendre son arme. « Garder ce gun sur moi revient a mexposer a des 
risques inutiles, plaide-t-il en voyant son chef grimacer dexasperation, les 
memes risques que tu fais prendre a ces pauvres gus en uniforme que tu 
laisses en vigie dans des rues. » Tilda est heureuse de voir Travis donner sa 
demission avant elle, et surtout, sans quelle ait eu besoin de lui expliquer 
pourquoi elle l’avait amene dans le bureau de Pearlman. Elle se leve a son 
tour, sourit avec melancolie a son arme, puis elle la depose sur le bureau. Sa 
carte du FBI et ses menottes suivent le meme chemin. Ses mains tremblent, 
mais on fait semblant de ne pas le remarquer. « Bandę de veinards », eructe 
Pearlman en se penchant en avant pour ramasser ces lots avec la meme 
ardeur que sil venait de rafler la misę au poker. « Est-ce que je peux garder 
ma carte du FBI en souvenir et mes menottes au cas ou ? » demande 
innocemment Travis. Pearlman acquiesce, puis lui restitue sa carte et ses 
menottes, sous loeil attendri de Tilda qui decide de ne pas broncher. « Vous 
allez faire quoi maintenant ? » Tilda et Travis se regardent 1’air amuses de 
voir qu’ils ne se sont meme pas pose la question : « On verra ce qui se 
presente a nous », lance-t-elle sur un ton guilleret. Pearlman sourit comme 
s’il comprenait, mais la verite, cest qu’il ne comprend pas comment un 
monde peut exister sans enquetes criminelles a elucider. II se repose la 



ąuestion depuis des semaines en voyant les chiffres diminuer, mais surtout 
en voyant les prisons d’Etat se remplir de bandits hebetes, parmi lesąuels 
figurent des caids qu’il nosait meme pas rever darreter un jour. « Je me 
demande souvent quand le premier crime humain a ete commis, dit-il dune 
voix songeuse, ęa devait forcement etre du temps de la Prehistoire, mais 
quand exactement, et en quelles circonstances ? Le premier crime humain a- 
t-il ete commis par amour pour une femme, par souci de saccaparer le feu 
ou le territoire de chasse dun elan rival ? Ou alors sest-il agi dun acte 
purement gratuit ? Etait-ce un crime dune lachete detestable, ou au 
contraire dune bravoure glorieuse ? Nous ne le saurons jamais, par contrę, il 
nous sera facile, d’ici deux ou trois mois, de dire tres precisement quand 
aura eu lieu le dernier crime humain sur Terre, et croyez-moi, je ne suis pas 
certain que cela sera une heureuse nouvelle. » 

Tilda et Travis decident de ne pas le suivre sur cette voie critique. Ils 
pensent setre tout dit, et avoir mene cette presentation de demission comme 
il le fallait, avec profondeur et respect envers ce superieur hierarchique qui 
fut aussi un ami lors de moments penibles que les deux ex-agents vont 
maintenant tenter denfouir dans un coin de leur memoire. Au moment de 
tendre la main a Pearlman, ce dernier change brusquement de visage, dune 
minę grave et compassee il passe a lexpression immature dun enfant qui a 
un secret a devoiler. « Vous allez vous moquer, dit-il, mais j ai quelque chose 
a vous montrer. » Pearlman ouvre la porte d’un second bureau plus grand 
que le premier ou il avait Fhabitude de tenir des reunions de travail a dix ou 
douze enqueteurs pour les affaires de meurtre, de viol ou de kidnapping 
ayant un grand retentissement public et donc politique. La piece est vide a 
lexception dun homme assis dans la penombre sur un fauteuil de relaxation. 
Travis le reconnait aussitót : « Putain, cest Pablo Yargas, mais quest-ce 



qu’il... » Pas le temps de finir sa phrase, il se retrouve en un eclair devant cet 
ennemi public de jadis que tous les services de police de FEtat ont traque 
durant une quinzaine dannees, de la DEA au FBI en passant par les Texas 
Rangers. « Mais comment cest possible ? » redemande-t-il, tandis que Tilda, 
tout aussi impressionnee, sest assise pres du caid colombien pour mieux 
Fadmirer comme on le ferait dun fetiche hors de prix. Pearlman est soulage 
de la faęon dont reagissent ses amis. II explique qu’apres avoir ete retrouve 
hebete dans son Hummer blinde, Vargas a ete arrete, puis juge inapte par le 
juge Coxton a etre defere devant une cour de Justice. Transfere dans un 
hópital penitentiaire, il y a sejourne jusqua ce qu’il y a quatre jours Pearlman 
demande au juge Coxton 1’autorisation de soccuper personnellement de cet 
hebete qui na de toute faęon plus aucune familie en Colombie, puisque cette 
derniere a ete integralement frappee d’hebetude, de Farriere-grand-mere de 
quatre-vingt-douze ans aux neveux en age de tenir une arme a feu, aucun 
membre du elan Vargas na ete epargne. « Pourquoi avoir fait cette 
demande ? Pourquoi avoir choisi Vargas ? s’auto-questionne Pearlman, tout 
simplement parce que je sais que dans quelques semaines le mai aura ete 
eradique sur terre. II survivra dans nos memoires, mais ne sera plus actif. 
Avoir a mes cótes un des pires representants de ce mai obsolete me 
permettra de ne jamais oublier combien notre monde d’avant valait la peine 
detre vecu. » Travis se retient de rencherir. Tout ce que dit Pearlman il le 
pense, parce qu’on ne peut pas penser autrement quand on a ete des flics de 
leur rang, des flics qui savaient ne pas limiter un crime a son aspect 
purement destructeur, mais qui savaient le relier a sa justification 
autobiographique. « Mais vous le nourrissez, vous le lavez, vous le... » 
demande Tilda avec pudeur. « Oui, oui, je le torche, si cest ce que tu noses 
demander, repond Pearlman avec entrain, je mbccupe de lui comme dun 



nourrisson. Je lui ai meme offert avant-hier un de ses cigares preferes mais il 
ne sait plus tirer dessus, le bougre. Encore heureux qu’il sache macher et 
deglutir, sinon il se laisserait crever de faim. » Pearlman sapproche de 
Vargas, et le couve d’un regard bienveillant qu’il naurait jamais pu avoir a 
legard dun Vargas bien portant. Ce regard bienveillant force radmiration de 
Tilda, qui a envie dapplaudir, mais se retient, car elle sait qu’il y a tout de 
meme quelque chose de trop grave dans cette situation pour qu’on puisse la 
feter sans esprit de nuance. « Son corps est constelle de tatouages qui 
retracent son historique au sein du Cartel de Medellin. Le serpent enroule 
autour de son cou signifie qu’il etait toxico. La, sur son avant-bras, cette 
Vierge a lenfant signifie qu’il etait mineur lors de son premier crime. Son 
corps entier est une fresque tres interessante mais codee. Sur sa cuisse droite, 
des dessins enumerent toutes les faęons par lesquelles Vargas a tue un 
homme, ęa va des mains nues, par noyade, par 1’usage dune corde, dune 
batte de base-ball, en passant par le couteau, puis les armes a feu de type 
militaire, fusil-mitrailleur, lance-roquettes, bombes, et enfin le poison, vous 
voulez voir ? » Travis fait non de la tete, Tilda egalement. Ce qu’ils ne veulent 
pas voir, cest Pearlman a genoux devant Vargas, lui ótant ses chaussures et 
son pantalon, et lisant a meme sa cuisse nue des donnees que Vargas gardait 
pour lui, pour ses maitresses d’un soir et sa familie de toujours. Ou se situe 
la part dobscenite dans le fait d’avoir a sa disposition, telle une relique 
sacree, son ennemi jurę devenu inoffensif ? Pearlman nest qu’au debut de 
son aventure interieure avec Pablo Vargas, et il serait exagere de penser 
quelle va forcement evoluer vers quelque chose de malsain. 

Travis decide de prendre conge, sans exprimer sa reserve. Cette situation 
etrange est peut-etre apres tout le fruit legitime de cette autre situation 
encore plus etrange qui a pris 1’humanite en otage. Tilda et lui saluent 



chaleureusement leur ex-superieur, puis ils empruntent une derniere fois les 
couloirs de ce batiment administratif dans leąuel tous deux ont eu plus 
dune fois la sensation eniyrante de passer des epreuves initiatiąues qui ont 
fait delle une femme, et de lui un homme. 

* 


« Cest etrange de marcher dans la ville sans etre arme ni porter son 
badge », commente Travis dune voix dubitative, comme sil ne croyait pas 
yraiment ce qu’il vient de dire. II detaille les passants, scrute lambiance 
urbaine, a la recherche d’un indice qui prouverait qu’ils font fausse route, 
mais finalement non. II est devenu tout a fait enyisageable de ne plus 
representer la force publique a present que celle-ci a un agent implante dans 
chaque ceryeau. « ęa fait dróle qu’une ville comme Dallas nait plus besoin 
de flics, commente Tilda, je nen prends conscience que maintenant, en ne 
ressentant aucune gene, aucune trahison a legard des gens que je croise. » 
Au long de leur carriere, ils ont lun et Fautre cótoye plusieurs collegues qui 
ont subitement quitte la police sous la pression familiale ou le stress lie a la 
peur de se faire shooter, et lorsqu’au hasard de la vie ils les recroisaient, 
toujours ces ex-collegues portaient sur leur yisage le sceau du remords et de 
la honte d’avoir trahi leur yocation initiale. « Tu te souviens de Jordan 
Riordan, demande Tilda, celui qui avait du rengainer a la naissance de son 
troisieme enfant ? » Travis fait oui de la tete. « Eh bien, tu as Fair mille fois 
plus decontracte que lui. » Le temps d’un baiser, le telephone portable de 
Travis se met a sonner. 

« Calmez-vous, Courtney, lance-t-il avec fermete, ne faites rien que vous 
pourriez regretter, Tilda et moi arriyons dans Finstant. Vous netes pas 
seule. » 



Au domicile des Taylor, dans ce magnifiąue loft de deux etages qui 
temoigne de Fimmense gachis qu’ont provoque les pulsions criminelles de 
1’ancien maitre des lieux, Courtney Taylor confie sans pudeur son desarroi. II 
sagit de Marvin. Ce criminel assis la sur le divan est encore officiellement 
son mari. La justice lui en a confie la gardę. « Tu parłeś d’une justice. » Travis 
et Tilda ne se sont pas soucies du deroulement du proces, certains qu’ils 
etaient de son issue, ce en quoi ils ne se sont pas trompes. Le juge na pu faire 
autrement que de se rendre incompetent en la matiere, car si lenquete du 
FBI a bien mis en evidence la culpabilite du citoyen Marvin Taylor dans 
1’assassinat de dix obeses dans la nuit du 2 au 3 avril 2016, letat d’hebetude 
dans lequel il fut trouve sur les lieux du massacre, etat dont il nest toujours 
pas sorti, le rend inapte a etre juge. Place dans 1’incapacite de sentendre dire 
ses droits, dassister a un interrogatoire a charge comme a decharge, trop 
absent a lui-meme pour converser avec un avocat ou pour decider de faire 
appel ou non d’un jugement, le citoyen Marvin Taylor a ete renvoye chez lui 
hier apres-midi, apres trente-six jours passes en soins psychiatriques, et ce, 
« pour le bien-etre de sa femme et de ses enfants qui sauront depasser la 
douleur de ses actes et de son handicap qui constitue a lui seul une sanction 
sur laquelle il est inutile de surencherir ». 

Courtney Taylor tend d’une main tremblante a Travis 1’arret rendu par le 
juge Coxton. « Bien-etre, mon cul », ajoute-t-elle dune voix excedee. Tilda la 
fait asseoir sur le divan du salon, un beau divan en cuir blanc du meilleur 
effet, mais comme Marvin Taylor s’y trouve deja, Courtney se releve aussitót, 
a croire quelle vient de recevoir une decharge electrique. Elle choisit aussitót 
de filer dans sa chambre. En chemin elle crie rageusement: « Je ne veux plus 
de lui, embarquez-moi cette sous-merde avant que je ne le tue. » Travis fait 



signe a Tilda de la suivre. Une fois celle-ci entree dans la chambre, Courtney 
fond en larmes dans ses bras. Travis lit a voix haute la suitę du jugement : 
« Compte tenu du caractere inoffensif du prevenu, tel qu’il a pu etre etabli 
par nos psychiatres assermentes, nous considerons qu’il sera plus benefique 
pour sa familie de le recueillir aupres delle, plutót que de le placer doffice 
dans une institution psychiatrique dont la teneur en anxiete ne sera en 
aucun cas propice a son retour a un etat de conscience meme residuelle, 
puisquen letat des recherches rien ne nous permet daffirmer qu’une telle 
reconquete de soi ne puisse etre emusagee. De plus, si nous considerons - 
comme semblent le confirmer les dernieres enquetes biographiques menees 
sur une centaine de gens frappes daphasie severe rien que dans la ville de 
Dallas - que cette vague d’hebetudes ne frappe que des personnes nocives, 
notre societe, pour gagner son propre salut, aura tout interet a sorienter le 
plus tót possible vers la bienveillance et le respect envers qui a faute. Pour 
toutes ces raisons jordonne le retour du citoyen Marvin Taylor aupres des 
siens, et ordonne a ladministration sanitaire de la ville de Dallas de mettre 
en place une aide a domicile afin de decharger la familie Taylor du trop- 
plein de taches inherentes a son handicap. » 

« Juge Coxton, tu es un foutu mystique de premiere », eructe Travis en 
posant le jugement sur une table basse, puis il sapproche de Marvin Taylor 
qui pas une fois na tourne la tete vers lui. Bień qu’il ne lait pas vu depuis 
plus d’un mois maintenant, Travis le retrouve dans une position identique a 
celle qu’il avait dans le salon de Rick Lloyd. II remarque des griffures aux 
bras, et des hematomes bleus au cou et aux tempes, dont il na aucun mai a 
deviner la provenance. Courtney sest yraiment lachee, la, et il serait temps 
quelle se reprenne sinon elle va finir par le rejoindre sur le divan, et ęa, ce 
nest pas a souhaiter a Jarod et a Katie, commente-t-il en son for interieur. II 



ny a pas que cette position assise, les mains posees sur les genoux, qui est 
identique, il y a tout le reste, toute cette absence daura, peut-etre faudrait-il 
parter dune aura inversee, cette presence lisse, dune neutralite dobjet. Sauf 
qu’on ne peut pas decorer son salon ou sa chambre a coucher avec son mari 
ou son pere, constate Travis, alors que Courtney et Tilda sont de retour dans 
le salon. Toutes deux ont le visage de femmes qui ont bataille contrę des 
emotions intenses. 

« Elle nen peut plus, concede Tilda, elle le hait. Elle m’a avoue avoir 
commence a le frapper au visage et au ventre seulement une heure apres son 
retour hier en fin dapres-midi. Meme son fils Jarod et sa filie Katie sy sont 
mis. Ils ont commence par lui tirer la langue, puis ils ont pince ses joues, 
enfin ils lui ont crache dessus. Les coups ont suivi, inevitables. »« Quand j ai 
vu qu’on ne parvenait pas a se contróler, Finterrompt Courtney en 
sanglotant, j ai place mes enfants chez ma mere qui habite dans la banlieue 
de Denver. Ils ne doivent pas revoir leur pere, en aucun cas. J’ai trop peur de 
ce qui risque de leur arriver. J’ai moi-meme Fimpression detre en sursis. 
Tout a 1’heure, quand j ai frappe cet enfant de salaud au visage, j ai cru que 
jallais y passer, mais il semblerait que je nai pas encore franchi la ligne 
rouge. » Regards complices entre Travis et Tilda qui se disent 
telepathiquement: « La pauvre, si elle savait que des Particules Baryoniques 
se sont metamorphosees en elle et en ses enfants, elle deviendrait folie et 
sauterait par la fenetre illico. » 

« Marvin reste imperturbable, statuę de chair qui ne se meut que si on 1’y 
aide, explique Courtney en sirotant un petit remontant - du gin tonie - que 
vient de lui servir Tilda. II est incapable d’avoir une envie precise. S’il a faim, 
il ne se levera pas pour aller au frigo, alors meme que je lui ai montre son 
emplacement une dizaine de fois. II ne comprend rien a ce que je dis, il se 



pisse et se chie dessus. Les agents d’Etat qui me lont ramene mont donnę un 
lot de couches, mais le torcher est une chose pour moi impossible. Je dois le 
nourrir a la cuillere comme un enfant, lui qui en a tue deux. Cest au-dessus 
de mes forces. Jai 1’impression de payer pour ses crimes que je nai meme pas 
vu venir, car lenfoire a yraiment joue un double jeu avec une perfection 
d’illusionniste. » 

Statuę immobile et inoffensive, soit, mais en theorie seulement, car 
comment ne pas detester cet homme qui a tue dix innocents ? Comment 
repondre naturellement aux injonctions du juge Coxton, et pouvoir et 
youloir et devoir prendre soin de lui, le nourrir, le laver, lemmener aux 
toilettes et lui torcher les fesses, alors qu’il porte sur lui le sceau de cette 
infamie criminelle qui na epargne ni ses dix yictimes ni sa propre familie ? 
Courtney, Katie et Jarod doivent vivre avec cette souillure qui vient 
corrompre cet amour fou qu’ils avaient tous les trois pour lui, un homme si 
bon, un homme exemplaire et attentionne comme la revele lenquete de 
yoisinage, tu parłeś ! Un tissu d’illusions, un canevas de duperie pour mieux 
agir le moment venu. Marvin Taylor 1’illusionniste, Semyon Verientchenko 
lensorceleur, tous les memes, de fins strateges clones, des dissimulateurs 
dupliques, rien de moins. « Cest au-dessus de mes forces, repete Courtney 
en reclamant un autre gin tonie, jai envie de le laisser mourir de faim, jai 
envie de le balancer par la fenetre, jai envie de tout faire sauf de prendre soin 
de lui, sauf de temoigner a son egard de cette bienyeillance dont le juge 
Coxton pense quelle est le nouveau defi que la naturę nous a lance. Ce defi, 
je ne peux le relever, je vais frapper cet homme jusqua etre frappee par cette 
hebetude qui fait desormais office de justice, cest ecrit. Et tant pis si ęa 
paraitra injuste a mes gosses detre a leur tour prives de leur mere, voila ce 
qu’aura decide le juge Coxton en ramenant cette ordure dans son foyer 



pulverise. » Travis et Tilda acąuiescent. « Nous comprenons, dit-il dune voix 
solennelle, nous comprenons et rassurez-vous, on ne vous laissera pas une 
minutę de plus seule avec cet assassin denfants. Nous allons prendre Marvin 
avec nous. Je ne sais pas encore ce que nous ferons de lui, mais je sais que vu 
notre absence de lien affectif avec lui, il ny a aucun risque que Tilda ou moi 
ne nous mettions a le torturer. » 


* 


Tirant derriere eux un Marvin Taylor menotte, Tilda et Travis marchent 
en direction du domicile personnel du juge Coxton dont ils ont obtenu 
Fadresse via le FBI. Ils ne sont pas surs de Fy trouver, compte tenu qu’il nest 
que 20 heures, mais ils sont determines a Fattendre le temps qu’il faudra. 
Lun et Fautre ne cessent de surveiller le ciel devenu depuis peu des Cieux, 
maintenant qu’ils ne peuvent plus douter, par-dela leur absence de toute 
croyance religieuse, que des entites y demeurent actives et quelles y 
pratiquent en Leur seul nom le devoir d’ingerence atomique. A cóte deux 
marchent quelques hebetes qui parviennent a suivre les trottoirs sans se faire 
ecraser par les rares voitures, dont les passagers noctambules ne donnent 
etrangement pas Fimpression de fuir quoi que ce soit. Parfois des habitants 
sortent de leur immeuble, et sans leur parler, ils donnent a boire et a manger 
a ces errants dont ils ne connaissent rien, si ce nest la desesperance 
pressentie liee a leur sort. Le don se fait avec precipitation, non pas a 
contrecoeur, mais on ne sepanche pas, on nourrit et on hydrate qui ne peut 
plus le faire, sans doute pour ne pas se sentir coupable de leur mort 
annoncee, puis on regagne son domicile, sans meme eprouver la moindre 
fierte a avoir agi comme les communiques officiels incitent a le faire. Ce 
genre de scenes temoigne de la modification profonde que Fhumanite est en 



train de subir, mais aussi de son acceptation dune refondation durable de 
son rapport a 1’Autre. 

Dallas semble recouverte par une epaisse masse dair froid qui la fait se 
recroqueviller sur elle-meme, on la sent soucieuse de son confort, mais 
dune faęon moins revendicatrice qu’avant. Les passions humaines ont baisse 
d’intensite, cest indeniable, elles qui sexpriment surtout la nuit, passant a 
travers les fenetres ouvertes des maisons dont les occupants se disputent 
apres avoir trop bu, elles qui orchestrent dans les bars des bagarres sauvages 
pour un mauvais regard ou pour un verre offert a une femme qui nest pas 
librę, elles se font desormais discretes. « La ville entiere est en train de 
mediter sur son sort, murmure Travis avec gravite, cest la premiere fois que 
je la sens a ce point desabusee. Meme apres le 11-Septembre la colere 
parvenait a trouver son chemin parmi la tristesse et la consternation. » 

Contournant un homme dune cinquantaine dannees qui porte sur le 
yisage les memes marques de yiolence que celles que Courtney Taylor a 
infligees a son assassin de mari, Tilda decouvre, epingle sur sa veste trouee et 
poussiereuse, un carton sur lequel sont ecrits en lettres majuscules les mots : 
« On ne veut pas du fils du diable sous notre toit. Qu’il aille ou les vents du 
destin jugeront bon de le conduire. Par pitie, ne nous jugez pas. » Courant 
vers un autre hebete qui deambule torse nu, Travis decouvre inscrit a meme 
sa peau au feutre rouge : « Tuer ce yioleur denfants est une tentation trop 
grandę, comprenez-nous. » Consternes, Travis et Tilda fixent avec un regard 
nouveau le calme apparent de leur ville, une ville dont les passions ne sont 
pas tant endormies que cela, puisquelle est en ce moment meme en train de 
regler ses comptes avec ceux dont elle est egalement censee devoir soccuper. 

« Combien de portes vont encore s’ouvrir dans le silence nocturne pour 
jeter dehors tel mari, telle epouse, tel pere, telle mere, tel fils, telle filie, dont 



la presence parmi nous exacerbe un sentiment de vengeance qui, si nous le 
mettions a execution, nous conduirait tout droit vers Fhebetude, cet 
echafaud qui ne veut pas dire son nom ? » demande Travis dune voix 
consternee. 

Dallas napparait plus comme cette ville ouatee a la recherche de son petit 
confort de miraculee, mais comme une ville effrayee qui cherche a eviter la 
contagion de ce mai obscur qui la frappe, un mai dautant plus effrayant qu’il 
semble merite. « La verite interieure des etres remonte a la surface comme 
leau putride des egouts lors dune inondation, commente Tilda. Les proches 
de chaque hebete ont compris le lien qui existe entre son etat et sa probable 
culpabilite, ils fouillent dans sa vie, et finissent par trouver ce qu’ils 
cherchent. Les traces de leurs actes odieux sont dautant plus faciles a deceler 
qu’on est persuade de leur existence. »« Cest un fait, ma cherie, qui fouille 
trouve quand il y a quelque chose a trouver, confirme Travis dune voix plus 
neutre, comme sil refusait de se laisser deborder par lemotion, la ville nest 
pas si depassionnee que ęa. Si nous avions les capacites auditives et yisuelles 
de nos amies baryoniques, nous yerrions ce qui se joue dans ces milliers de 
familles traumatisees par la presence d’un hebete en leur sein. Nous yerrions 
toutes les perquisitions qui sont menees par des parents, des epouses, des 
amis consternes par ce qu’ils craignent de trouver. Tous ces tiroirs qui sont 
forces, tous ces ordinateurs dont le contenu est meticuleusement fouille, tous 
ces calepins qui sont dechiffres, tous ces emplois du temps qui sont 
reconstitues, tous ces releves bancaires qui sont analyses. Dallas est devenue 
une gigantesque ville policiere, et sans doute en est-il de meme pour tous les 
yilles et yillages du monde entier. » Travis et Tilda obseryent encore un peu 
la lente et sinistre deambulation de ces coupables auxquels leurs proches ne 
yeulent plus avoir a faire, de peur den deyenir un a son tour. Monte alors en 



eux une puissante nausee qui nest que lexpression organique dune vague de 
protestation qui les parcourt de part en part devant la faęon dont la 
population est abandonnee a elle-meme par des autorites administratives 
qui apparaissent cruellement deficientes. « Que ce soit ces pauvres heres a 
jamais perdus, ou ces familles entieres qui sont devastees par la 
monstruosite de lun des leurs, nous devons leur venir en aide, secrie Tilda 
en serrant les poings, on ne peut pas laisser le monde deriver de la sorte. » 
Par chance, le juge Coxton est bien chez lui ; par chance, ou plus 
simplement parce que depuis cette fameuse journee du 4 avril, quand tout a 
bascule, il a mis un terme a sa vie mondaine, et rentre systematiquement 
chez lui apres avoir siege toute la journee au tribunal. Travis Bogen et lui se 
sont deja rencontres lors de proces anterieurs, au cours desquels Coxton a 
toujours inflige aux prevenus la peine la plus lourde, des 1’instant que leur 
culpabilite etait averee. II reconnait egalement Tilda, qu’il salue 
cordialement. Le juge Coxton a une passion pour les forces de lordre quand 
elles sont efficaces et integres, cest le cas de Travis Bogen et de Tilda 
Lindgren, aussi sont-ils chez eux chez lui. « Par contrę, quest-ce que fout ce 
massacreur devant chez moi ? » La yiolence du ton temoigne de la fatigue 
nerveuse du vieil homme, dont les jambes apparaissent maigres et 
chancelantes a travers sa robę de chambre au noeud defait. Travis explique 
dune voix excedee qu’ils ont tous les deux estime bon deloigner Marvin 
Taylor de sa femme pour ne pas prendre le risque de la voir a son tour 
frappee d’hebetude. « Car, juge Coxton, le risque est reel de voir Fhebetude 
sanctionner toute personne qui ferait subir des mauvais traitements a ces 
etres deviants quelle aura prealablement punis. La question est de savoir si 
vous avez suffisamment evalue ce risque. » 



Le juge Coxton ne les a pas convies a entrer chez lui. II en avait Fintention, 
mais la presence indesirable de Marvin Taylor sur le pas de sa porte len a 
dissuade. « Je naime guere le ton que vous employez avec moi, agent special 
Bogen, dit-il dune voix fiere et a bout de forces. Vous pensez que je ne suis 
pas au courant de leffet domino se produisant sur les yictimes qui en se 
yengeant du mai qu’on leur a fait deviennent a leur tour des bourreaux ? 
Vous pensez que ma position de juge me dispense de suivre au plus pres les 
avancees de cette justice etrange qui sabat sur nous, une justice semblant 
etre distillee par notre propre organisme ? Si cest ce que vous pensez, agent 
Bogen, alors entrez chez moi quelques minutes pour mieux mesurer 
letendue de votre insultante meprise. » A ces mots il tire yiolemment Bogen 
a Finterieur dun hall dentree marbre, puis il referme aussitót la porte, 
priyant Tilda et Marvin Taylor du droit de les suivre. Le juge Coxton ne 
lachę pas son bras, et continue de le trainer sans menagement jusqua un 
salon plonge dans une semi-obscurite a travers laquelle Travis na aucun mai 
a identifier Victoria Coxton, son epouse, qui tient a la main un mouchoir 
dans lequel elle continue de sangloter malgre Farriyee imprevue de cet agent 
emerite quelle a deja eu elle aussi loccasion de rencontrer. Le juge Coxton 
na que faire des presentations dusage, ou du moins, sil a quelqu’un a 
presenter a Travis, ce nest pas sa femme, mais une silhouette immobile qui, 
pour le moment, est assise dos a Travis, le regard pose en direction dun feu 
de cheminee dont les flammes animent de leur joyeuse yolubilite 
Fatmosphere lugubre de la piece. « Venez a cóte de moi, foutu donneur de 
leęons, que je vous presente, aboie le juge Coxton desormais au bord des 
larmes. Voici mon fils cadet Wendell, chirurgien de profession a New York. 
Wendell a ete frappe d’hebetude le 4 avril dernier, tres exactement a 9 h 50. 
II etait dans son bloc operatoire de Fhópital du Mont Sina! en train de 



reduire une fracture ouverte a la jambe quand sa conscience sest 
brusąuement evaporee dans le neant. Je vous epargne les details, vous 
connaissez ęa mieux que moi, vous qui le premier avez explique a la 
television la naturę redemptrice de cette justice inedite. » « Je nai pas parle 
de justice redemptrice, ripostę Travis, surpris de la tournure que prend leur 
discussion, jai simplement precise que ces hebetudes foudroyantes ne 
concernaient que des personnes qui avaient nui a autrui. Je nai jamais parle 
de redemption, quest-ce que ce concept religieux vient faire ici ? » Le juge 
Coxton regarde sa femme d’un air indigne. « Les deux sont lies, bougre 
d’idiot, aboie-t-il de nouveau, en donnant 1’impression de se retenir de 
frapper dans le mur ou sur Travis. Pourquoi tout cela aurait lieu, si ce nest 
pour nous remettre, tous autant que nous sommes, yictimes et bourreaux, et 
tous ceux qui nont pas encore choisi leur camp, sur la voie de FAbsolu 
chretien ? » Travis regarde en direction de la porte dentree, comme sil avait 
besoin d’air frais ou simplement de sassurer que Tilda ne risque rien a rester 
dehors. II se souvient quelle nest plus armee. Cetait plus sagę de se defaire 
de son gun, ou peut-etre pas si lon considere que Tilda est seule dehors avec 
un hebete auquel on ne peut peut-etre pas se fier. « Suitę a votre interyention 
televisee, continue Coxton, jai procede a quelques yerifications sur de 
grands criminels qui croupissaient dans les geóles de notre Etat, et puisque 
tous avaient ete frappes d’hebetude, jai considere votre interyention comme 
tout a fait pertinente. Un peu plus tard, je fus averti que mon troisieme fils 
avait subi le meme sort que tous ces salopards, et mon sang sest figę. Jai 
espere qu’il sagissait dune erreur de frappe, comme il y en a dans chaque 
guerre, car il sagit bien dune guerre, agent special Bogen, une guerre que 
Fhumanite livre contrę elle-meme. Mais en etudiant plus de cas d’hebetude, 
et en receyant des rapports dTnterpol confirmant Fhecatombe qu’il y avait 



dans les rangs des tueurs, des yioleurs, des dealers, des voleurs et des 
escrocs, jai compris qu’il y avait peu de chances pour que mon fils ait ete 
frappe d’hebetude, par erreur ou maladresse. II avait bel et bien fait quelque 
chose de mai dont j’ignorais tout, il me restait a decouvrir quoi. » Travis 
quitte brusquement le salon, et court vers la porte dentree, qu’il ouvre pour 
demander a Tilda si tout va bien. Elle est assise a cóte de Marvin. Elle 
regarde le ciel, lui non. Sentant sa presence silencieuse derriere elle, Tilda se 
retourne et lui sourit tendrement. Travis remarque quelle donnę la main a 
Taylor, et que cette attitude semble lenchanter. II la previent qu’il nen a plus 
pour longtemps, puis il retourne au pas de charge vers son interlocuteur, qui 
reprend la ou il en etait reste. « Jai mis deux detectives prives sur le coup, 
qui ont fouille la vie de Wendell de fond en comble. Ils ont pose les bonnes 
questions aux bonnes personnes, et ont fini par decouvrir qu’il etait accro au 
jeu, au poker plus precisement, et pas des parties de bon voisinage, si vous 
voyez ce que je veux dire. Le reste est dune banalite et dune mediocrite 
confondantes, et ne meriterait meme pas de figurer dans un mauvais telefilm 
de serie B. Je ne saurai jamais s’il est tombe dans un piege, sil sest retrouve 
au milieu de joueurs professionnels dont cest le boulot dattirer dans le filet 
du grand banditisme d’honnetes joueurs comme Wendell, mais a force de 
perdre il sest lourdement endette aupres de gars pas yraiment conciliants. Je 
pense qu’on l’a laisse couler jusqua ce qu’il ne puisse plus rembourser 
autrement quen rendant des seryices au Milieu, et cest ce que Wendell a 
commence a faire il y a cinq ans en operant gratuitement des hommes de 
main qui setaient fait tirer dessus par la police ou par dautres malfrats. En 
epongeant ses dettes de cette faęon, tout le monde y trouvait son compte, 
dautant que ce petit manege aurait pu durer encore des annees. » Le juge 
Coxton se dirige vers son fils. Apres setre assis pres de lui sur le divan, il le 



regarde en souriant, comme sil voyait dans cet homme de cinąuante ans 
lenfant qu’il avait ete, qu’il pouvait prendre dans ses bras et caliner. 
« Wendell a toujours ete un mari et un pere modeles. II na fait souffrir 
personne dautre que lui, puisque aucun membre de sa familie na jamais su 
pour son vice, qu’il a magnifiquement su cacher a son entourage, moi y 
compris. II na jamais rompu son serment d’Hippocrate, mieux, il l’a honore 
en soignant des hommes qui ne pouvaient se faire soigner publiquement 
sans risquer de se faire coffrer. Le seul probleme, cest la raison pour laquelle 
il les a soignes. Faire le bien pour mieux continuer a assouvir son addiction 
aux jeux dargent, voila ce que la justice neuronale ne lui a pas pardonne, 
tout comme elle ne lui a surement pas pardonne ces annees de mensonge et 
de duplicite, ainsi que cette excitation malsaine qu’il devait ressentir au 
moment de miser gros. Un etre faible, avili par le vice, un etre menteur et 
dissimulateur, un etre vivant une existence clandestine au milieu de sa vie de 
notable respecte, voila ce que la justice neuronale a decide deffacer de la 
surface de la terre et de ma vie. Cela fait vingt-six jours que ma femme et 
moi nous occupons de lui, avec la meme attention que quand il venait de 
naitre, et nous continuerons a le faire jusqua notre dernier souffle. » II 
caresse a present la joue gauche de Wendell, qui ne ressent rien. « Je te 
demande pardon, mon fils, de navoir pas devine ton errance interieure », 
murmure le juge Coxton, tandis que sa femme, en lentendant, seffondre en 
larmes. Mais pardon pour quoi ? se demande Travis, se sentant de plus en 
plus mai a 1’aise dans cette ambiance de penitence qui lui semble denaturer le 
yeritable contenu de ce fait divers lamentable, dont le seul et unique 
instigateur est la dependance de Wendell Coxton a legard des jeux dargent. 
Pourquoi vouloir en faire autre chose ? Pourquoi surtout vouloir se 
persuader, comme le fait le juge Coxton, qu’avoir ignore cette dependance 



revient a Favoir encouragee ? Le juge Coxton ne ąuitte pas des yeux le visage 
de son fils, pour leąuel il semble avoir une veritable adoration. II ny a aucun 
doute, il sen sort bien mieux que les autres, bien mieux que Courtney Taylor, 
pour ne citer quelle, et tout aussi bien que Hank Pearlman. Tous deux ne 
risquent pas de basculer dans le elan des hebetes. Cest certain, ils ne 
toucheront pas a un seul cheveu de leur petit protege, dont ils se servent 
desormais pour batir leur propre salut. 

Le juge Coxton peut enfin appliquer cette conception de la justice absolue 
dont il a toute sa vie reve, tout en sachant que sa condition detre humain 
faillible len tenait eloigne. Aujourd’hui il sait qu’il a enfin la possibilite de 
donner lexemple, sauf que cet exemple est plus facile a donner dans son cas, 
avec ce fils qui na fait de mai qua lui-meme, que dans celui de Courtney 
Taylor dont le mari a assassine dix innocentes personnes. Travis, 
comprenant qu’une fois de plus il nest pas en face du bon interlocuteur, tente 
toutefois le coup : « Je suis venu vous demander solennellement de ne plus 
renvoyer les hebetes dans leur familie, dit-il d’une voix inflexible. Vous devez 
prendre en compte lextreme difficulte qu’ont ces gens a resister a la tentation 
de hair celles et ceux qui en commettant des actes criminels ont porte 
atteinte a leur dignite detre aimant. Vous devez les preserver de Fhebetude 
en eloignant les hebetes des gens pour lesquels ils ont le plus compte. Jen 
appelle a votre sens des responsabilites, et a votre bonte damę. Cessez de 
rendre des jugements de renvoi au domicile. » La supplique de Travis est 
sanctionnee par un rire demoniaque ou se melent jubilation et cruaute, 
toutes deux mystiques, face a la mediocrite ontologique de lespece humaine. 
« Cette empathie que mon epouse et moi sommes capables doffrir a notre 
fils hebete, le monde doit loffrir aux siens, voila leffort insense que Dieu 
nous demande de faire, scande le juge Coxton en prenant sa femme par la 



main. Aimer celles et ceux qui nous ont epouvantes, aimer celles et ceux qui 
nous ont trahis et deęus, ne doit pas etre pour 1’humanite une tache 
insurmontable puisque cest la derniere que nous devons accomplir avant la 
paix retrouvee. Si nous en sommes incapables, alors tant pis, que les feux de 
FApocalypse nous consument, nous 1’aurons bien merite. » 



13 


Tilda et Travis parcourent Dallas jusąua 1’hótel de ville, ou ils comptent 
etre reęus par le maire en personne, puisąuils ont appris dans un reportage 
televise recent, relevant clairement de la propagandę electorale, que « ce 
forcene de travail ne compte plus le nombre d’heures passees a gerer cette 
crise inedite, et a apporter a ses concitoyens Faide administrative qu’ils sont 
en droit dattendre de leur maire qu’ils ont elu avec 63 % des votes ». Sur le 
chemin, Travis ne cesse dexprimer sa colere contrę le juge Coxton. II 
Finsulte, lui reproche de faire intervenir Dieu dans une affaire ou il na rien a 
voir, mais qui dautre que Tilda et lui le savent ? Personne, alors peut-il 
yraiment reprocher au juge Coxton ou a Hank Pearlman de convoquer la 
seule entite surnaturelle dont lexistence est consideree comme logique, 
essentielle et miraculeuse, par des milliards de croyants sur toute la planete ? 
« On na pas besoin de Dieu dans cette histoire, jamais les Particules 
Baryoniques ne nous ont parle de Lui, si Elles L’avaient croise quelque part 
dans Funiyers, Elles en auraient fait mention, non ? » eructe-t-il en tenant 
Marvin Taylor par la main. Tilda pense qu’il fait fausse route : « Tu ne peux 
pas faire comme si tout le monde savait ce que nous savons, O.K. ? Toi- 
meme, tu serais oblige, conditionne par ton education, a voir la main de 
Dieu dans ce chatiment de Fhebetude, alors nen veux pas aux gens de faire 
ce que tu ferais si tu netais pas un priyilegie dans cette histoire. » 



Dans le crepuscule tiede ou deambulent des hebetes refoules hors de chez 
eux, le silence boudeur de Travis a lecho de la survivance dune vie 
individualisee qui fait du bien a voir, mais qui est malheureusement vite 
etouffee par cette ambiance de morosite collective qui a pris les commandes 
du monde. « Je comprends ton ressentiment a legard du juge Coxton, mais 
les choses ne peuvent se limiter a tes propres emotions, reprend Tilda. 
Dabord, il est normal quen tant que croyant le juge fasse intervenir son 
Dieu, lorsque s’active sur terre une justice sans emissaires, une justice sans 
juges faits de chair et dos comme lest Coxton lui-meme. Cet homme a 
grandi comme nos parents dans la symbolique du mystere de l’Invisible 
devenu incarnation du divin, tu ne peux lui reprocher d’appliquer a la lettre 
ce en quoi il croit. Ensuite, si les Particules Baryoniques que nous avons 
rencontrees ne nous ont pas parle d’un Dieu, cest parce que ce sujet navait 
rien a faire dans notre discussion, mais pour peu que nous ayons la chance 
de Les rencontrer de nouveau, alors il sera judicieux de Leur demander des 
nouvelles de Celui en qui nous avons decide en toute lucidite de ne pas 
croire. Enfin, je te trouve bien severe a legard du juge Coxton, qui est loin 
d’avoir tort, lorsqu’il pretend qu’aimer et soutenir les hebetes est Fultime 
epreuve a laquelle nous devons faire face sous peine detre chaties a notre 
tour, car cest exactement ce qui se passe. Je pense tout comme toi que les 
Particules Baryoniques auraient pu mieux doser le niveau d’hebetude 
infligee aux nocifs, par exemple en permettant aux hebetes daccomplir 
quelques taches menageres ou certains travaux d’interet generał, comme le 
balayage des rues ou le ramassage des ordures, ce genre de choses qui les 
aurait rendus utiles dun point de vue social. Tel nest pas le cas, et Leur 
intransigeance exprime bel et bien, et la je suis tout a fait daccord avec le 
juge Coxton, Leur volonte de nous donner une vraie, bonne et definitive, 



leęon de compassion. II sagit de recadrage, il ne sagit que de cela, alors a 
nous de relever convenablement ce defi et de Leur donner satisfaction, en 
noubliant pas qu’au-dela de la sanction que nous encourrons en cas dechec 
individuel ou collectif, cest avant tout a nous que nous ferons du bien en 
prenant soin de nos monstres. Voila, jespere que tu ne vas pas me faire la 
gueule a moi aussi maintenant que je tai dit tout ce que je pense. » 

* 


Face a leurs deux avis contraires, reexposes sans riyalite ni mepris, le 
maire Douglas Adams reste dubitatif. « II y a du vrai dans 1’une et 1’autre 
yision de ce qui doit etre fait, puisque tout doit etre fait en somme. Cest-a- 
dire et le plus et le moins dans cette histoire qui nous depasse. » Cest un 
homme dune puissance sociale edifiante, une sorte de champ de derricks a 
lui tout seul, tant il donnę Fimpression de pomper lenergie de son siecle 
pour la recycler en une energie personnelle qui le mene toujours plus haut 
sur le chemin de la reussite. On le pressent au poste de senateur du Texas, il 
na pas quarante ans. Une bete humaine, comme seuls savent en enfanter des 
Etats qui ne veulent pas etre a la traine en matiere de modernite et 
d’influence. II a lui-meme decide d’heberger dans sa demeure les hebetes 
que compte sa familie, ils sont trois, et il nen eprouve aucune honte. « Le mai 
commis par des tiers, y compris des proches parents, ne lest pas par nous, 
alors on peut continuer a marcher la tete haute », scande-t-il comme s’il 
sagissait du slogan de sa prochaine campagne electorale. Allonges dans 
diverses chambres de son hotel particulier, il neprouve rien de dangereux a 
leur egard, ni gene, ni aigreur, ni rancoeur, meme s’il choisit de ne pas 
preciser a ses hótes les crimes qu’ils ont commis. Dans la continuite du juge 
Coxton, il aimerait que personne nait honte de ses propres monstres, mais il 



sait qu’une telle exigence est irrealiste. « On ne peut pas demander a celles et 
ceux qui etaient deja a cran, a la limite de la rupture, avant que ne se 
produisent les Evenements du 4 avril, de faire brusquement preuve dun 
courage heroique face a cette epreuve, ęa na pas de sens. J’ai pour ma part 
debloque des credits municipaux pour pourvoir a fhebergement des hebetes 
qui sont mis a la porte de chez eux. Les stades et les gymnases ont ete 
requisitionnes pour les abriter. J ai egalement lance un appel aux benevoles 
ou a toute personne sans emploi qui serait prete a nous aider moyennant 
une remuneration forfaitaire de 10 dollars de 1’heure. Je prevois enfin de 
soumettre au vote du conseil de la ville le projet d’une taxation des revenus 
du petrole, afin de financer la construction de maisons daccueil specialisees 
dans les soins aux personnes dependantes. Les choses vont finir par se 
stabiliser. Cette justice organique fait chuter le taux de criminalite de notre 
monde, la quantite faramineuse dargent jusqu’alors investie dans la 
securisation des lieux publics pourra donc etre reorientee vers le maintien 
de la dignite de nos freres hebetes. » 

Tilda dit une fois encore regretter que les hebetes naient pas juste un tout 
petit peu plus dautonomie pour sorienter, salimenter et se toiletter. « Laver 
mon pere nest pas aise pour moi, rencherit alors le maire Adams, surtout 
depuis que je sais de quelle faęon ignoble il sest conduit avec toutes ses 
femmes, y compris et surtout avec ma mere, mais j ai interdit a quiconque 
dans cette maison de le faire a ma place. » Bref, on se repete, on traite la 
question de 1’hebetude sous differents angles, mais la structure circulaire du 
probleme fait qu’aucune solution n’y adhere. Subir reste le maitre mot. « Je 
ne veux pas faire mon juge Coxton, dit le maire Adams en baillant, qui 
m’insupporte autant que vous avec ses envolees christiques, mais ce qui est 
benefique dans ce qui nous arrive, cest qua la vague de sanctions doit 



absolument succeder une vague de pardons, si nous voulons stopper ou du 
moins contenir la malediction qui nous frappe. Je ne pense pas que Mme 
Taylor fasse un bon calcul en se debarrassant de son monstre de mari. Je 
crois qua moyen ou long terme cette graine de Fabandon va faire croitre en 
elle un mai plus insidieux qui va pourrir son coeur et celui de ses enfants, et 
les aiguiller vers des comportements nauseeux et excessifs qui necessiteront 
a leur tour detre sanctionnes. Je ne suis pas un scientifique, confesse-t-il, 
mais ce qui est arrive dernierement au chercheur chinois Xu Chu prouve que 
nous ne nous en sortirons pas cette fois en nous evertuant a trouver un 
antidote ou un vaccin comme nous avons pu le faire pour eradiquer le 
cholera ou la variole. » 

On discute encore, une heure, puis deux. On adore discuter de cette 
ambiance etrange qui a enrobe la terre de son halo mysterieux qui sincruste 
jusque dans votre propre faęon denvisager Favenir. Voila en soi un plaisir 
effarant que de pouvoir imaginer Favenir sans que quiconque de plus expert 
que vous ne vienne vous contredire ou vous faire la leęon. Et parce que 
chacun sait ici qu’une telle liberte de speculer ne durera pas, on en profite, 
on sen repait jusqua saturation. 


* 


On ouvre une bouteille de brandy, et en trinquant on scelle le sort de 
Marvin Taylor qui sera pris en charge cette nuit par le maire et son 
personnel de maison, avant detre oriente des demain vers un centre daccueil 
specialise dans la geriatrie. Selon une trajectoire descendante, apres avoir 
evoque Fincertitude qui drape le futur de Fhumanite, on en vient a parler de 
soi. Le maire Adams ne voit aucune raison de ne pas maintenir le cap de ses 
ambitions senatoriales, car selon lui cest maintenant plus que jamais que les 



hommes ont besoin de leaders inflexibles et clairyoyants. Tilda et Travis se 
regardent tristement en songeant a la candeur d’un tel propos. Eux seuls 
savent que demain, dans un avenir dune ou deux generations, plus personne 
naura besoin de leaders ou de politiciens, dont le role apres tout est doffrir a 
intervalles reguliers une bonne dose de naivete a des populations en voie de 
melancolisation grandissante. Adams ignore que le changement est deja en 
train d’avoir lieu, qu’il sera definitif, et qu’apres lui nulle evolution ne sera 
possible, autrement dit, nul homme politique, nul diseur de bonne aventure, 
ne sera plus necessaire a 1’humanite. Tilda et Travis avouent ne plus trop 
savoir quelle place ils occupent sur Terre, maintenant qu’ils ont demissionne 
du FBI, il y a de ęa une dizaine d’heures. « Vous avez rendu votre arme de 
service ? » demande le maire Adams. Oui, oui, font-ils simultanement de la 
tete. « Vous avez eu raison, commente le maire Adams. J’ai demande a mes 
administres de veiller a ne pas se disputer, de deposer leurs armes a feu dans 
des centres de collecte agrees, deviter de trop boire, et de pardonner a qui 
vous a manque de respect. J’ai egalement mis en gardę contrę une certaine 
formę de desinyolture cynique qui serait le fait de declasses sociaux qui 
portent deja sur le monde un regard dabsents. » 

Ces mesures vont dans le bon sens, et s’inscrivent dans une prise de 
conscience pertinente du besoin d’un encadrement pedagogique des 
populations abasourdies par ce qui arrive. Depuis une douzaine de jours, les 
villes et les yillages du monde entier voient pousser dans leurs rues ou sur les 
faęades de leurs immeubles de gros panneaux, anciennement publicitaires, 
desormais requisitionnes a des fins de salubrite publique, sur lesquels sont 
inscrits des messages exhortant a la bienyeillance reciproque. Cette 
campagne planetaire a ete financee et finalisee par 1’Unesco, qui a veille a ne 
pas infantiliser les populations via des slogans immatures tels que Aimons- 



nous les uns les autres ou Lamów est le seul antidote a Thebetude, comme 
certains lobbys religieux lont suggere. La naivete insultante de tels slogans, a 
1’heure ou Fhumanite a perdu son repere le plus important, a savoir la 
confiance, meme relative, en ses propres emotions, se serait revelee contre- 
productive. Dautant que la frontiere entre 1’amour et la passion est parfois si 
tenue que le premier, mue en la seconde, vous conduit tout droit a 
Fhebetude. Aussi les psychosociologues de FUnesco opterent-ils pour des 
exhortations plus pragmatiques comme : Pow eviter la sanction, contróle tes 
emotions, ou bien : Le pouvoir de dire non a 1’hebetude est en toi, ne loublie 
pas, ou encore : Lhebetude nest pas une fatalite, la sagesse et leąuilibre sont 
des antidotes efficaces ; des slogans qui placent les individus face a leurs 
responsabilites, en les incitant a la moderation en toutes choses. 

Malgre le placardage intensif dun tel proselytisme, il arrive encore qu’au 
cours dune dispute les sangs sechauffent. On ne se contróle plus, on oublie 
la possibilite de cette sanction neuronale immediate. On loublie car on est 
pris en charge par la colere nee dune frustration quelle quelle soit, on s’y 
sent bien, on s’y enlise, on frappe, encore et encore, ou bien on tire ou on 
poignarde, et le mai est fait, pas seulement contrę sa yictime mais contrę soi. 
On se calme, on realise ce qu’on vient de faire, on entend autour de soi les 
cris de celles et ceux qui ont tente de vous retenir, mais il est trop tard, on 
sent Fineluctabilite de la sanction grandir en soi tel un crepuscule definitif, 
alors on hurle son desarroi, on hurle en demandant pitie, mais il ne reste 
plus qua sasseoir et dire adieu au monde. De tels derapages se produisent 
encore de faęon episodique, le plus souvent chez des gens alcoolises ou sous 
dependance de produits psychotropes qui ont definitivement perdu pied au 
coeur dune derive emotive, et qui en oublient lexistence de cette limite 
psycho-comportementale a ne pas franchir, et ce, dautant plus facilement 



ąuaucun expert na encore ete capable de circonscrire cette limite. On notę 
egalement, de-ci de-la, des personnes a ce point depressives ąuelles optent 
pour une utilisation yolontairement suicidaire de Fhebetude. Rien de plus 
simple en effet: elles descendent dans la rue, agressent yiolemment un tiers, 
puis attendent detre sanctionnees. Ces cas extremes sont fort heureusement 
rarissimes, et ne sont pas paryenus a devenir une modę. 

Fin de lexpose global. 

« Oui, je comprends mieux de ąuelle faęon cette justice mysterieuse a vide 
votre fonction dagents du FBI de son sens initial », commente le maire 
Adams avec gravite. Tilda et Travis acąuiescent. « Depuis un mois, notre 
travail consistait essentiellement a identifier les hebetes, et a yerifier ąuelle 
place ils occupaient dans lorganigramme du Mai planetaire, precise Travis. 
Toutes les grosses pointures du crime ont ete neutralisees, sans parler des 
modestes executants. Les tetes pensantes de la criminalite mondialisee, les 
donneurs dordre, tous ceux qui reinyentaient en continu les formes 
dexpression les plus brutales du fetichisme de Fargent, ont ete mis hors 
Circuit, idem pour leurs armees de soldats tueurs. Notre boulot etait de 
reconstituer tous les reseaux et tous les gangs a partir de ces hebetes, afin de 
nous assurer qu’il ne manąuait aucune piece au puzzle de neutralisation. 
Dautres agents du FBI se concentraient sur les assassins isoles, genre 
peryers, yioleurs, mais nous, on nous a refile les organisations structurees. 
Or cest du pareil au meme, aussi chiantes 1’une que 1’autre etaient ces deux 
taches a accomplir.» 

Le maire Adams, tout comme le juge Coxton, respecte et admire les forces 
de lordre. II trouve injuste ąuelles patissent a leur tour de ce grand 
dereglement du monde ąuelles avaient precedemment contribue a rendre 
plus sur. II reflechit, et a la faęon qu’il a de les regarder, Tilda et Travis ont la 



sensation exaltante detre pris en charge par un homme puissant dont la 
seule volonte parait capable d’influer sur le destin des individus. Cette aura 
sociale encore pourvue du don daction change de ces etres abattus et 
desorientes qu’ils ont recemment croises, y compris dans les locaux du FBI, 
ou 1’heure est a la reconversion, mais surtout a la crainte legitime de ne 
pouvoir retrouver une utilite sociale veritable. Le maire Adams esąuisse un 
sourire : « Je vous ai peut-etre trouve une porte de sortie honorable qui ne 
ridiculisera pas 1’utilite qui etait la vótre avant les Evenements, dit-il en 
souriant d’un air rassurant. A environ deux cents kilometres d’ici au nord- 
est, au coeur des Hautes Plaines, Dolores Guthrie, une amie a moi qui a 
contribue au financement de ma campagne electorale, a mis son ranch 
de 150 000 hectares a disposition des hebetes de tout le Texas. Elle y fait 
construire a tour de bras des dortoirs. Cette femme dune charite admirable 
sest lancee dans un plan daide de tres grandę ampleur. Je pense que cest la- 
bas plus qu’ailleurs que vos competences pourront etre utiles. » II consulte 
son calepin, recopie une adresse, et la tend a Tilda. « Je vais vous rediger une 
lettre de recommandation qui vous permettra detre introduits dans son 
ranch dans les meilleures conditions, ajoute-t-il en sortant dun ecrin un 
magnifique stylo a plume en or. A vous de voir si cette opportunite vous 
convient. N’hesitez pas a me tenir au courant, si vous avez assez de temps 
pour ęa. » 



14 


Dans la rue, des citoyens portant un tee-shirt blanc, sur leąuel est ecrit en 
lettres capitales noires moderez-vous, distribuent des brochures en papier 
glace. Travis en prend une, et commence a la feuilleter tandis que le jeune 
homme qui la lui a remise ajoute : « Lisez ęa, monsieur, et vous aussi, 
madame, ęa vous aidera a y voir plus clair et a vous sentir moins seuls. Nous 
organisons egalement des reunions participatives quotidiennes a 1’hótel de 
ville a partir de 18 heures. Sinon, vous pouvez appeler ce numero-la, cest 
notre cellule de soutien telephonique. Des psychologues capables daborder 
tous les parametres de 1’hebetude sont a votre ecoute, vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. Bonne journee, et surtout, bonne moderation. » Puis il 
designe un presentoir rudimentaire sur lequel sont a vendre des tee-shirts 
comme celui qu’il porte : « lis sont a 6 dollars piece, 100 % coton, et madę in 
Texas, of course. » Travis fait non de la tete en regardant tout ce cirque avec 
suspicion. Tilda reprend son bras, et relance leur marche jusqu’au parć 
Jefferson ou ils ont choisi de boire un cafe. 

* 


En cette matinee du 15 mai, le parć Jefferson est un enchantement pour 
qui a besoin de croire qu’il existe des endroits inchanges ou il est encore 
possible de faire comme si rien ne setait passe. On peut s’y promener 
comme on Fa toujours fait, et regarder les fleurs impressionnistes pointer 



vers le soleil leurs petales colores, ou toucher lecorce rugueuse dun arbre 
centenaire, ou apprecier la familiarite avec laąuelle les ecureuils sapprochent 
de la main humaine identifiee comme un distributeur de friandises, toutes 
ces habitudes sont encore a votre disposition. Tilda choisit de se meler a un 
petit groupe de promeneurs qui couvent de leurs regards admiratifs la 
progression d’un bebe herisson au milieu de brins d’herbe trop hauts pour 
lui. « Mon Dieu qu’il est mignon », « il a 1’air si fragile », « mais ou est sa 
maman », « oh le pauvre, il a perdu sa petite maman ». Les gens en font-ils 
trop, maintenant qu’ils savent, et qu’ils ont peur ? Forcement, se dit Travis. 
Tilda la premiere en fait trop, mais ęa ne se voit pas a lbeil nu. On les croirait 
aussi spontanes qu’avant, tous ces promeneurs, aussi convaincus de leur 
droit a entretenir avec la naturę des rapports apaisants. Ou alors, se dit 
encore Travis, les gens portaient deja au fond deux le besoin de se 
reconcilier avec la naturę en se creant une complicite ephemere avec les 
fleurs, les arbres, et pourquoi pas avec cette pelouse qui au fond du parć est 
en train detre tondue par un agent dentretien au volant de son tracteur. 
« Cheri, viens voir, comme il est trop chou. » Une fois, deux fois, sur un ton 
de plus en plus exalte. Travis devine quel desarroi causerait en Tilda son 
envie de ne pas la rejoindre, et la serie dexplications encore plus 
desenchantees par lesquelles il devrait justifier son refus de se preter a ce 
cirque de la sublimation infantilisante. Un herisson paume, bon sang, quest- 
ce que jen ai a foutre, moi? II quitte son banc et se dirige en souriant vers 
Tilda, penchee ebahie au-dessus du bebe herisson comme au-dessus de la 
huitieme merveille du monde. Mais cest vrai que si lon s’y prend bien, si on 
sapproche suffisamment de lui, au point de lirę sur sa face de rat elegant, un 
peu dandy dans la preciosite de ses dehanchements, on peut ressentir ses 
difficultes a avancer parmi cette pelouse pas encore tondue, et en etre emu. 



II ne sagit ni plus ni moins que de se montrer bon public, comme lorsąue 
lon va au cinema voir un film de serie Z qui ne peut sapprecier que si on en 
a prealablement accepte les incontournables codes kitsch qui legitimeront sa 
mediocrite esthetique. « Cest vrai qu’il est mignon », lance Travis dune voix 
la plus credible possible, sauf pour lui, qui sent bien qu’il nest pas dans 
1’ambiance. Qua cela ne tienne, Tilda a besoin de le voir sextasier devant 
cette nullite biologique dont lextreme fragilite est un comble au milieu de 
ses mille piquants. « Mais le pauvre ti gars, il a perdu sa maman ou quoi ? » 
s’inquiete a son tour Travis avec une perfection de comedien. 

En buvant un cafe face au soleil, il entreprend la lecture de la brochure 
qu’on leur a distribuee. Ils ont du temps devant eux, a cóte deux, derriere 
eux, ils ont du temps comme jamais ils nen ont eu, et ce nest pas seulement 
parce qu’ils nont plus dutilite sociale reelle, ce nest pas seulement parce 
qu’ils nont plus denquete a elucider, mais parce que le monde, inquiet de lui- 
meme dans sa totalite, a freine son rythme dexpansion. Plus les jours 
passent, plus ce ralentissement est perceptible, autour de soi et en soi. Plus la 
Justice Neuronale Selective et Expeditive emprisonne 1’humanite dans un 
desarroi mi-epouvante, mi-mystique, plus cette derniere devient frileuse, 
moins entreprenante, plus introspective que reactive. Eecoulement du temps, 
qui depend du ressenti psychique que lon a du monde, prend le pouls de 
cette introspection planetaire, et cest le rythme dexistence des peuples a la 
surface de la Terre qui sen trouve retrograde. Et ce dautant qu’il ny a rien a 
reconstruire, car ce qui a ete detruit par le chatiment de 1’hebetude l’a ete au 
coeur de lamę humaine, au coeur du vaste edifice des conyictions que 
Fhumanite a accumulees au fil des millenaires, rien de materiel en somme 
na ete devaste qui pourrait impulser une campagne dedification d’un monde 



nouveau comme ce fut le cas apres la Seconde Guerre mondiale avec le plan 
Marshall. 

Travis lit a voix haute le nom des philosophes, des sociologues, des 
ecrivains, des acteurs, des musiciens, des animateurs tele, des professeurs, 
des stars de la telerealite, des psychiatres, des chercheurs (dont le professeur 
Baryon), des mediums, et des hommes politiąues de toutes nationalites, 
deux cent soixante-quatorze en tout, qui ont contribue a lecriture du 
manifeste Moderez-vous. Parmi eux, Tilda et lui en reconnaissent un certain 
nombre dont ils apprecient 1’integrite artistique ou 1’abnegation morale, alors 
grandit en eux la certitude que ce texte est bel et bien la voix du monde 
avant-gardiste qui reflechit aux Evenements pour mieux preparer un avenir 
decent. Travis entame toutefois la lecture du texte sur un ton dubitatif: 

« Depuis le 4 avril 2016, qui que je sois, ou que je vive, il mest desormais 
impossible de faire le mai en secret, il mest desormais impossible de batir 
autour de moi une aire dopacite psychique qui entretiendrait le mythe de mon 
innocence. A ce niveau ne sepose memeplus la question de Yinterdiction, seule 
prime celle de la punition. Non pas une punition appliquee par des Etats, et 
donc tributaire de Yincompetence humaine, mais une punition appliquee par le 
corps lui-meme. Quon le clame en alexandrins sil lefaut, je ne peux plus me 
montrer plus malin que la loi car cette loi est contenue a Finterieur de lacte 
nuisible que je mapprete a connaitre : lacte nocif declenche la loi qui est 
presente en lui. » 

Travis secoue la tete dun air consterne. La lecture de ces contre-verites lui 
donnę un haut-le-coeur. II fait defiler les pages du texte, comme si sa seule 
utilite etait de produire de 1’air a la faęon dun eventail. II sarrete a la page 10, 
sur un paragraphe intitule Listę des actions sanctionnees par une hebetude 
foudroyante. Cette listę, classee par ordre alphabetique, lui semble dabord 



etonnamment courte : Agir avec exces, assassiner, convoiter, corrompre, 
devaloriser, diffamer, envier, escroąuer, frapper, humilier, insulter, jalouser, 
kidnapper, manipuler, mepriser, senerver, spolier, torturer, violer, voler : 
« Vingt petits verbes, ęa na Fair de rien comme ęa, sauf que leur portee 
recouvre la quasi-totalite des actes transgressifs que nous puissions 
commettre. » Plus loin encore : Precision ąuant au champ dapplication de 
cette listę dHnterdictions. Travis lit a voix basse : Les dernieres experiences 
menees sur des cobayes humains consentants ont mis en evidence que dans sa 
tres grandę sagesse, la Justice Neuronale tient compte de Yintentionnalite de 
lacte, ainsi, une personne qui volera a manger pour nourrir sa familie ne sera 
pas sanctionnee, ąuand sera puni d’hebetude celui ou celle qui volera pour 
simplement eprouver leplaisir deposseder le bien vole. 

II interrompt la lecture de ce fatras demagogique qui lui sort par les yeux, 
et tend la brochure a Tilda qui temoigne dun plus grand respect pour son 
contenu. « Nous moderer, tu parłeś ! Nous soumettre, oui, et a quoi, sinon a 
une justice qui nen est pas une ? » eructe-t-il. Furieux, il se leve, et cherche 
sur qui ou contrę quoi passer sa colere, mais sil se sait entoure par les 
responsables de cette imposture, il ne peut en attraper aucune pour lui 
tordre le cou. « Ne t’avais-je pas prevenue que nous allions droit dans le mur, 
et que nos libertes se trouveraient immanquablement reduites par cette 
saloperie d’hebetude ? Ne t’avais-je pas prevenue il y a quelques jours que 
meme une conception comptable et compensatoire de la morale religieuse 
yaudrait toujours mieux que le recours a un bareme unique et intransigeant 
qui nautorise aucune fluctuation de la sanction ? » Ce constat, loin de 
Fapaiser, attise sa colere. II ramasse des cailloux qu’il jette en direction du 
petit herisson toujours en galere parmi les herbes hautes. Evaluant aussitót la 
dangerosite de son manege, Tilda se jette sur lui et le ceinture pour y mettre 



un terme avant qu’il ne soit trop tard. « Tu es fou ou quoi ? » lui lance-t-elle 
en se debarrassant des deux ou trois pierres qu’il tenait fermement dans ses 
mains tel un agitateur de rue. « Tu nas pas compris qu’on na plus le droit de 
senerver ? Tu as oublie que cette action appartient a la premiere categorie 
d’interdits qui te couteront ta conscience en aussi peu de temps qu’il le faut 
pour le dire ? » Sentant a son tour monter en elle une colere liee a la peur de 
perdre Travis, une colere qui lui donnę envie de frapper de toutes ses forces 
le torse de cet idiot, Tilda se met en modę contróle de soi pour redescendre a 
un niveau de moderation affective reglementaire. Pour ce faire, elle seloigne 
de Travis en faisant deux pas de cóte, et se met a expirer et a inspirer de 
larges bouffees dair en songeant que cet air contient les composants 
moleculaires de Fharmonie yegetale qui lentoure. Elle se repete quelle fait 
partie dun tout harmonieux, dun tout printanier, quelle est elle-meme un 
morceau de ce printemps harmonieux, alors sa colere a lencontre de Travis 
diminue jusqua se dissoudre dans une evidence nouvelle, celle que la 
soumission a un pouvoir aussi illimite que celui des Particules Baryoniques 
est la seule option qui soffre a vous quand il vous reste suffisamment de 
clairvoyance. Une fois certaine detre calmee, elle revient vers Travis. 

« Ta colere ne sert a rien », commente Tilda en etreignant ce corps 
d’homme revolte qui nest plus qu’un enchevetrement de nerfs a vif. « Les 
gens du Manifeste ont raison, ce ne sont pas des traitres comme tu le 
suggeres. Ils yeulent juste eviter un gachis supplementaire, ce genre de 
gachis qui te guette quand tu laisses eclater ta colere. II faut nous moderer, et 
attendre de voir ce qu’il germera de tout cela. » Les propos de Tilda 
encouragent Travis a continuer sur sa lancee. Le voici qui se dirige d’un pas 
martial vers un groupe de quatre promeneurs auxquels il crie sur le ton du 
reproche : « Refusez la soumission, il y a forcement un moyen de lutter et de 



reprendre la main. Cest de nous qu’Elles tirent leur pouvoir, unissons nos 
consciences, refusons de nous laisser berner et manipuler, alors Elles seront 
obligees de negocier avec nous. » Effrayee a 1’idee que Travis ne se mette a 
frapper ces promeneurs, Tilda ferme les yeux pour ne pas assister a la scene 
qui crucifierait son amour tout neuf. Elle lentend rep eter sur un ton plus 
yehement une yersion differente de ce qu’il vient de dire, et tandis qu’il leve 
devant ces quatre inconnus son poing serre pręt a frapper, un des quatre 
promeneurs lui repond sur un ton fraternel : « Vous avez tout a fait raison, 
mon ami, celebrons avec joie ledification dun monde nouveau guide par le 
principe de moderation en toutes choses, et par la quete dune presence 
humble irradiant une intensite romanesque diminuee. » Les trois autres 
applaudissent ses propos avant de les reprendre en choeur, et de faire la fete a 
Travis, qui se jette sur le cou du plus grand, et commence a letrangler. Cest 
alors que le temps sarrete, et avec lui tout ce qu’il contient. 

* 


Le parć Jefferson est plonge dans une immobilite totale, a laquelle rien 
nechappe, pas meme le bruissement des arbres. Lair a cesse de circuler, 
comme sil avait ete aspire et redistribue ailleurs, dans un monde parallele, 
pretend dordinaire la rumeur. Les trotteuses des montres sont egalement a 
1’arret, les ombres, soumises au meme regime que les formes quelles 
epousent, ne yibrent plus sous la chaleur crepitante d’un soleil lui-meme 
figę. Tilda est quant a elle suspendue dans une expression de terreur pure a 
1’idee de perdre son Travis. Quelques dizaines de secondes passent au coeur 
de cette inertie metabolique, puis des pas se font entendre sur le gravier du 
parć. Un homme avance en direction de Travis toujours agrippe au cou d’un 
des quatre promeneurs, un homme qui nest donc pas concerne par 



Fimmobilite subite du monde. Cet homme privilegie porte un chapeau mou 
cabosse dont la couleur se confond avec celle de ses favoris. De petite taille, 
il progresse dun air resolu. Son regard legerement renfrogne revele un 
caractere bien trempe, ses epaules sont couvertes dun manteau de soldat qui 
diffuse autour de lui une poussiere qu’on peut, si lon est un peu intuitif, 
imaginer glanee sur un champ de bataille. Bien que son accoutrement 
prouve qu’il nappartient pas a lepoque qu’il traverse, il ne sinteresse pas a 
celle-ci, ne jette aucun regard a droite ou a gauche, si ce nest vers Travis au 
niveau duquel il finit par sarreter. L’homme anachronique pose ses deux 
mains sur les epaules de cette statuę humaine toujours figee dans une 
expression de colere, et qui brusquement chute a terre, comme si les fils qui 
le retenaient a lespace venaient detre coupes. L’homme regarde Travis en 
souriant dun air moqueur, puis il sallume un cigare, apres quoi il 
entreprend de soulever Travis, mais pas avec les mains. II agit a 1’aide don ne 
sait quoi, sans doute une force telepathique, nul ne sait pour le moment, car 
nul a part lui ne regarde la scene. Travis est transporte en levitation jusqua 
un banc ou 1’homme Faide a sasseoir, apres quoi un seul battement de 
paupieres suffit a le faire changer d’humeur : de colerique Travis devient 
eberlue, apres quoi il regarde autour de lui dun air hagard, expression dont il 
semble dispose a se contenter pour les quelques secondes a venir. Sa 
conscience, ebranlee par cet arret sur image force, se reactive 
instantanement. Elle semble navoir subi aucune sequelle liee a cette 
immobilisation qui aura dure moins d’une minutę, ou alors juste un petit 
peu plus. Travis aperęoit la silhouette assise a ses cótes, il a aussitót un 
mouvement de recul terrifie, apres quoi 1’homme parle enfin : « Calme-toi 
1’ami, tout va bien, ce nest que moi », dit-il en ne quittant pas son cigare des 
levres. « Ce nest pas possible, balbutie Travis immediatement subjugue, vous 



netes pas, non, ce nest pas possible. » L’homme tire sur son cigare dun air 
satisfait, puis il dodeline de la tete en souriant. « Si, si, dit-il dune voix 
chaleureuse, cest bien moi. Je te devais bien cette petite compensation pour 
tout le stress que tu subis depuis que je suis apparu devant toi, cetait quand 
deja ? » Cela netant pas yraiment une question, Travis n’y repond pas. II 
devisage avec un enthousiasme de fan le generał Ulysses Simpson Grant, qui 
nest autre que le personnage historique americain qu’il admire le plus au 
monde. II cherche du regard Tilda, a laquelle il adresse un signe de la main 
pour la conyier a les rejoindre. Comme elle ne reagit pas il 1’appelle, mais elle 
ne lentend pas. Tilda nest plus immobile comme le reste des humains 
presents dans le parć, elle parcourt la naturę autour delle en se felicitant de 
toutes sortes de details rejouissants. Contenue a Finterieur dune inyisible 
bulle dextase psychique, elle ne se soucie plus de lexistence de Travis, ce qui 
est penible a voir pour lui. « Je Fai renyoyee a sa petite jubilation naturaliste a 
elle, commente Ulysses Grant, ne t’inquiete pas, elle te reviendra inchangee 
dans quelques minutes. Si je ne Fai pas conyiee a notre discussion, cest parce 
que ce que j ai a te dire ne sadresse qua toi. » Trop subjugue par ce qu’il voit 
pour sinteresser deja a ce que FApparition a a lui dire, Travis devisage Grant 
sans pouvoir ou youloir en croire ses yeux. Ce visage, qu’il na jusqu a present 
vu que sur des photographies depoque, et donc jamais sous cette formę 
animee, et qu’il devine etre bien plus que le simple visage de Grant, il tente 
den fixer la datę, qu’il finit par situer au debut de la guerre de Secession, 
Grant aurait alors ete fraichement nomme brigadier generał par Lincoln. 
« Votre longue barbe ne trompe pas, commente Travis sur de lui, un an et 
demi plus tard, en 1863, lorsque vous serez promu au grade de lieutenant 
generał apres la bataille de Chattanooga, votre barbe sera beaucoup moins 
fournie. » Grant acquiesce, amuse detre ainsi celebre cent trente ans apres sa 



mort. Travis secoue la tete, ebahi de voir s’inviter dans son epoąue maltraitee 
une figurę aussi yaleureuse. Un court instant il se dit que ce sont des 
hommes de la trempe dun Lincoln, dun Grant, dun Sherman egalement, y 
compris du generał sudiste Lee, qui auraient du etre a la tete du monde 
le 4 avril dernier, alors les choses se seraient passees autrement, Fhumanite 
aurait su relever le defi. II realise que son exaltation lui fait tourner la tete au 
point doublier que ce Grant-la, assis a ses cótes, fait justement partie des 
entites qui ont pris le destin de 1’humanite en otage. « Vous avez opte pour le 
Grant qui allait reveler sur les champs de bataille sa valeur hero‘ique 
incomparabie, apres des annees de vie civile difficiles et humiliantes, 
continue un Travis jubilant, vous avez opte pour le Grant qui allait faire 
oublier ses difficultes financieres et son incapacite a faire vivre sa familie. Ce 
Grant fin stratege, ce Grant proche de ses hommes, cest celui que je prefere, 
celui qui annule 1’image de loser qu’avait de lui son pere, apres qu’il a refuse 
de travailler dans son entreprise de tannerie de Galena, et apres qu’il a 
echoue dans sa tentative de devenir agriculteur. Jaime aussi, plus que tout 
sans doute, le Grant qui en 1859 affranchira William Jones, lesclave qu’il 
avait achete au pere de sa femme, au lieu de le revendre et den tirer un bon 
prix alors qu’il etait ruinę. » II connait bien son sujet, et le demontre avec 
une ardeur de fan desireux detre reconnu comme tel. Cette attitude de 
yeneration finit par faire rire 1’interesse aux eclats. « Je sais moi aussi pas mai 
de choses sur toi, Travis. Cest a lagę de huit ans que tu es tombe par hasard 
sur une bandę dessinee qui relatait mes exploits militaires et mon incroyable 
ascension sociale qui devait me conduire au poste de president des Etats- 
Unis, dit le generał Grant. A cet age, tu ne savais pas grand-chose de la 
guerre de Secession, hormis que cetait une guerre civile juste et sanglante 
qui serait a jamais la plus couteuse en vies americaines. La bandę dessinee 



debutait a la bataille de Shilo, tres exactement le 4 avril 1862, qui 
fit 24 000 yictimes, morts et blesses, dans les deux camps. Par la suitę tu liras 
beaucoup dautres livres sur moi, des livres d’historiens accomplis, y compris 
mes memoires, mais a jamais lenfant que tu etais est reste marque par la 
bravoure temeraire dont je fis preuve ce jour-la, tandis que les armees de 
FUnion, pour la plupart novices a Fart de la guerre, refluaient vers les rives 
du Mississippi, acculees quelles etaient par une offensive sudiste que nous 
navions pas su anticiper. Le colonel du 53 e de FOhio venait detre tue en 
hurlant : “En arriere, et sauvez votre peau”, meme Sherman nen menait pas 
large, sa main ecrasee sous le poids de son cheval tue sous lui, mais moi je 
fus subitement submerge par une bravoure surnaturelle, et au lieu 
dalimenter ce vent de panique qui terrassait mes troupes, je nai cesse, rive a 
mon cheval, de faire des allers et retours sous le feu nourri de lennemi pour 
reconforter mes soldats eparpilles en llots terrifies a Finterieur des bois et 
dun fatras de broussailles. Recycle en distributeur de courage et de fierte, 
eleve au rang de guerrier mythologique dans la droite ligne d’un Achille, jai 
permis a mon armee de redresser lechine et de tenir bon en attendant la 
venue de renforts, apres quoi la bataille fut gagnee des le lendemain. Hormis 
cette journee du 4 avril 1862 durant laquelle jai acquis cette stature de 
guerrier intrepide, moralement invincible et indefectiblement proche de ses 
hommes, tu as toujours admire en moi le fait que hors de la guerre je nai 
jamais su devenir quelqu’un. Reserve et contemplatif, incapable en affaires, 
mauvais gestionnaire, jai toujours peine a faire vivre ma femme et mes 
quatre enfants, accumulant des dettes a ne plus savoir comment men sortir. 
Mais lorsqu’il sest agi de me mettre au service dune cause noble et juste, 
comme celle que defendait FUnion face aux Confederes esclavagistes, une 
force d’implication sest actiyee dans mon metabolisme, une force inedite qui 



ma permis de me sublimer et de donner le meilleur de moi. Je sais que mon 
exemple a beaucoup compte dans ton choix de faire don de ta personne a ta 
collectivite, via ton engagement dans les rangs du FBI, et que la notion de 
heros que tu as developpee en ton for interieur a ete fortement inspiree par 
ma naturę de gentleman humble et desinteresse. Maintenant que tout cela 
est clairement etabli entre nous, je te laisse me poser quelques questions 
dordre purement strategique si le coeur ten dit, que ce soit concernant la 
bataille de Champion Hill ou le siege de Petersburg, jevoquerais meme 
yolontiers la terrible migraine neryeuse que jeus durant les heures dattente 
qui precederent la reddition de Lee a Appomattox, apres quoi je te 
demanderai de mecouter, car ce que jai a te dire est de la plus haute 
importance concernant ton avenir, que tu as ete a deux doigts de 
compromettre en cedant de faęon immature a la colere, pauvre idiot. » 

* 


La minę blafarde et extasiee a la fois, comme sil revenait du pays de 
FEpouvante et du pays de la Revelation, qui en somme ne feraient qu’un, 
Travis dit dune voix febrile a Tilda, qui occupe de nouveau sa juste place 
dans un monde lui-meme reintegre dans son fourmillement perpetuel : 
« Alors que je mappretais a frapper ces quatre promeneurs, jai ete sauve par 
FApparition qui mest revenue sous les traits du generał Grant pour 
mentramer d’un bout a Fautre des yerites nouvelles de notre monde, alors jai 
compris que rien ne pouvait etre fait ni ose. » La jubilation organique de 
Travis se transmet bien evidemment a ses propos, mais Tilda est trop 
heureuse de le retrouver sain et sauf, intact dun point de vue neuronal, pour 
songer a lui dire de se calmer. « Jallais connement yiolenter ces innocents, et 
me mettre hors cette loi nouyelle qui a present nous gouyerne, continue-t-il, 



mais la meme Particule Baryoniąue que celle qui sest revelee a nous est 
venue me sauver sous les traits du generał Grant, et me dire que rien ne 
pouvait etre fait ni ose, car je ne comptais plus, je n’avais jamais compte, et 
jallais ainsi etre sacrifie si je me rebellais. Cette entite atomique, la meme qui 
a commis lerreur de laisser trainer les lunettes-camera de Marvin Taylor 
dans la maison de Rick Lloyd, ma explique que le brouillage neuronal qui 
setait active lors de notre prise de parole en direct a la tele continuait 
dempecher leclosion de notre verite, et qu’ainsi nous navions definitivement 
aucune chance detre entendus et crus. Quand tu vois comment ces quatre 
promeneurs ont reagi a mes propos, tu ne seras pas surprise dapprendre que 
le manifeste Moderez-vous sappelait a lorigine Revoltons-nous, et qu’il 
contient aujourd’hui le strict contraire de ce que ses deux cent soixante- 
quatorze redacteurs dorigine y avaient mis. Cetait un magnifique acte de 
rebellion et daffirmation de la liberte humaine qui fut denature en un 
detestable manifeste de soumission, mais le plus important nest pas la. » 
Tout en lecoutant, Tilda embrasse les mains de Travis eleve au rang de 
miracule. Elle a instantanement mesure la dose de sincerite de son 


temoignage quelle ne met pas en doute, ni ne place sur le compte dune 
hallucination, car tout dans la voix et dans lexpression du regard de Travis 
prouve qu’il a effectue un voyage dans les profondeurs de Finteriorite 
atomique du monde. « Le plus important, reprend-il, cest que la Particule 
Baryonique ma dit qu’il existait une solution de remplacement a ce qui 
desormais ne sera plus pour nous qu’une longue et insupportable errance 
dans le brouillage neuronal du monde, mais Elle na pas voulu me dire de 
quelle solution de remplacement il sagit exactement. Elle ma dit que cetait a 
nous de la trouver, a nous de la faire eclore dans nos deux coeurs, et qu’alors 
nous pourrions acceder a une yerite nouvelle qui pourrait exploser dans 



toute sa lumiere sans qu’on puisse nous en faire le reproche. Une fois ces 
mots desperance prononces, 1’Apparition a rendu au monde sa mobilite, 
mais surtout Elle ma rendu a toi en mannonęant qu’Elle se tenait a notre 
disposition pour le jour o u nous aurions compris de quoi il sagissait, et quen 
attendant nous devions respecter a la lettre les consignes du manifeste, sans 
quoi Elle naurait plus aucune pitie ni pour toi ni pour moi. » 

* 


Tilda a fixe sous un magnet du frigo Fadresse de Dolores Guthrie, si bien 
qua chaque fois qu’ils ouvrent la porte ils l’aperęoivent, et songent, meme 
fugitivement, a cette possibilite de rebondir ailleurs. Tilda a deja une idee 
claire sur la question, mais elle ne souhaite pas engager un enieme debat 
avec Travis, elle na pas envie de tenter de le convaincre daller tenter sa 
chance la-bas, cest a lui et a lui seul de prendre sa decision. Tilda le regarde 
avec anxiete a chaque fois qu’il pioche quelque chose dans le frigo. Si elle 
samuse a croire que son stratageme suffira a familiariser Travis avec Fidee de 
partir travailler pour Dolores Guthrie, elle sait au fond delle que la phase de 
persuasion a lieu entre Travis et lui-meme. 

Sa decision est enfin prise le 19 mai. Fraichement sorti de sa douche, 
conscient que Tilda est deja prete mentalement a faire le grand saut, il dit 
dune voix claironnante : « Je te laisse Fapres-midi et la soiree pour resilier 
ton bail, stocker tes affaires dans un garde-meubles, remplir deux grosses 
yalises de yetements, pas une de plus, et me dire que tu rhaimes follement, 
apres quoi nous partirons pour le ranch Guthrie aux aurores, ma belle 
intrepide. » Tilda crie sa joie, et se jette dans ses bras. 



15 


Rouler a travers le Texas revient a traverser nimporte quel recoin de la 
planete. Lespace est unifie, uniformise par la chape de mortification mentale 
qui sest posee sur Fhumanite comme une camisole de force faite sur mesure 
pour elle. Dans les villes et les yillages, Travis et Tilda croisent des familles, 
des couples ou des individus isoles qui tous portent sur le visage la marque 
de leffort constant qu’ils font pour rester a un niveau d’implication 
romanesque relativement bas. Cette quete de 1’implication romanesque 
minimale donnę a votre demarche et a vos attitudes une pesanteur inedite, 
une lourdeur pleine du sens que vous donnez desormais a chacun de vos 
actes et a chacune de vos emotions. II nest pas question de basculer dans une 
situation affective dont les elans devastateurs vous feraient franchir cette 
limite symbolique au-dela de laquelle tombe la sanction neurologique. Les 
panneaux publicitaires sont la pour vous le rappeler, vous avez les moyens de 
vous epargner la chute dans Fhebetude, il vous suffit pour cela dopter pour 
la moderation en toutes choses. Fautifs et responsables seront celles et ceux 
qui se montreront incapables de reduire leur gourmandise emotionnelle. 
Meme dans les zones inhabitees, une crispation yibratoire se fait sentir, car 
lespace est tout entier habite par la peur de Fhomme. 

Le premier porche est compose de deux longues cornes representees sous 
une formę mythologique de trois metres de haut. Sculptees dans du bronze, 
elles fixent 1’horizon, mais pas de leur regard habituellement vide et risible 



de bovin occupe a ruminer toute leur idiotę de vie avant de prendre le 
chemin de 1’abattoir. Garez-vous pres de 1’une delles, et vous serez surpris de 
leur caractere determine, dans leąuel vous denicherez ąueląues traces 
darrogance conąuerante qui vous feront sentir vous-memes conąuis. Une 
centaine de metres plus loin, Travis et Tilda franchissent un second porche 
compose cette fois-ci de deux derricks monumentaux egalement fondus 
dans du bronze massif. Ainsi sont retracees les deux phases denrichissement 
de la familie Guthrie, dabord par la viande, puis par le petrole. « Du travail 
harassant, de longues migrations de troupeaux qui alimentent la conquete de 
1’Ouest et permettent ledification d’une civilisation chretienne erigee sur le 
sang des Indiens et le massacre des bisons, commente Travis avec 
admiration, puis de la chance, beaucoup de chance, celle d’avoir des sols 
gorges de petrole pour faire fonctionner les moteurs qui... » Travis 
remarque que Tilda ne lecoute pas. Le regard plonge dans fimmensite du 
ranch Guthrie, figuree par ces lignes infinies de barrieres blanches qui se 
perdent dans 1’horizon, elle cherche a se familiariser avec 1’idee que cet 
espace appartient a une seule et meme familie. « Comment peut-on 
posseder autant de terres quand dautres nont rien ? » se demande-t-elle sans 
animosite partisane. 150 000 hectares. Ils sont a lentree du ranch Guthrie, ils 
nen ont parcouru qu’une infime partie, son preambule, mais la demesure 
fonciere est deja perceptible, tout entiere contenue dans ce nombre a six 
chiffres qui ressemble a celui d’un braquage de banque. 

De toutes parts selevent des tourbillons de poussiere rouge sombre qui 
plus tard deviendront orange et jaunes, au gre des modifications 
geologiques. Intimidante et derangeante est cette demesure pour qui est plus 
habitue a traverser des espaces infinis qui le sont parce qu’ils appartiennent a 
un Etat et donc a un peuple, et non a une seule familie. Tilda cherche des 



equivalences qui soient en adequation avec des reperes geographiques plus 
familiers. « 150 000 hectares, ęa fait combien de stades de foot, ęa fait 
combien de piscines olympiques, de bowlings, de salles de cine ? » Puis elle 
renonce, prise dun yertige devant cette success story familiale que les guerres 
de succession nont pas dementie. 

« L’histoire des Guthrie est indissociable de celle du Texas », dit Travis sur 
un ton caricaturalement professoral. Tilda grimace : « Tu recommences le 
meme coup que devant 1’Osmose Tower des Taylor. Vous etes un 
indecrottable macho, Travis Bogen. » II acquiesce, et ajoute avec gloriole : 
« Jaime bien savoir ou je mets les pieds, baby. Les gens qui possedent une 
histoire familiale dense et ancienne la font souvent passer avant celle du 
monde, et ils reclament de leurs yisiteurs qu’ils la connaissent mieux que 
celle du monde, alors tu veux entendre ce que je sais, oui ou non, sur les 
Guthrie ? » En guise de reponse, Tilda soupire, mais avec une evidente 
complicite. 

« Les Guthrie font partie des trois cents familles de colons anglo-saxons 
connus sous le nom des Old Three Hundred qui yinrent sinstaller au Texas 
entre 1821 et 1822. Ces Anglo-Saxons ont ete recrutes par Moses Austin et 
Stephen F. Austin, deux emprasarios, autrement dit des agents qui oeuvraient 
au nom de la couronne espagnole a peupler la colonie du Texas qui souffrait 
de sous-peuplement. Le hic, cest que pile au moment ou ces trois cents 
familles sinstallent au Texas, tout le long du fleuve Brazos, cest-a-dire 
depuis lembouchure jusqu a la ville de Dallas que lon connait aujourd’hui, le 
Mexique obtient son independance. Heureusement, Fautorisation donnee 
par lempereur mexicain Augustin I er fut confirmee par le gouvernement 
republicain mexicain, et Austin put implanter cent autres familles. En 1823, 
Stephen Austin crea la Ranger Company, dont le but etait de proteger les 



colons contrę les attaąues des Karankawas. On trouve trois Guthrie dans ces 
ancetres de nos actuels Texas Rangers. Dautres Guthrie sillustrent ensuite 
lors de la Revolution texane menee par Samuel Houston a la tete de Farmee 
texane, ąuand il sest agi pour les colons de saffranchir de la dictature du 
president mexicain Santa Anna. Du 26 fevrier au 6 mars 1836, a la bataille 
de Fort Alamo, une ancienne mission occupee par les rebelles texans, 
Gordon et Jeffrey Guthrie meurent bravement aux cótes de Davy Crockett, 
tandis qu’un mois et demi plus tard, le 21 avril 1836, John Guthrie - ne me 
demande pas, cherie, de te preciser le lien de parente entre tous ces 
Guthrie - participe a la victoire de Farmee texane de Houston a la bataille de 
Buffalo Bayou. L’independance du Texas est ratifiee par la signature des 
traites de Velasco du 14 mai 1836. Samuel Houston devient alors le premier 
president de la Republiąue du Texas, qui en decembre 1845 deviendra un 
Etat des Etats-Unis dAmerique. » 

Tilda salue d’un hochement de tete la performance de cet expose livre 
sans chevroter, tandis qu’aussitót sevaporent de son esprit toutes ces donnees 
historiques qui appartiennent, non pas seulement a une epoque qui pourrait 
ne pas Finteresser, mais plus generalement a un passe dont elle ne sait plus 
quoi faire, tant il na plus aucune prise sur le moment present. « Merci pour 
ton aide, dit-elle a Travis en tapotant son genou, mais quelque chose me dit 
que Miss Guthrie ne se servira pas du prestige de son histoire familiale pour 
nous impressionner. » 

Les hectares defilent au rythme lent de leurs deux curiosites qui jubilent 
de voir alterner des paturages broutes par des milliers de vaches, des champs 
de cereales tournes vers le soleil, et des zones de forage dont le bruit constant 
de pompage compose une ode a la Chance Perpetuelle des Guthrie. On est 
en plein coeur du Live Large, Think Big, la devise du Texas. Travis roule au 



pas, de faęon processionnelle, puis a la demande de Tilda, il stoppe la 
yoiture. Elle descend cueillir un bouąuet de bluebonnets et de castillejas, ces 
fleurs sauvages qui poussent un peu partout sur cette terre texane. En 
sifflotant, elle laisse son regard deriver dans les immensites de son bien-etre. 
Travis parait moins serein. II penetre ici dans une dimension a laąuelle il ne 
comprend pas grand-chose, celle du triomphe a letat pur, celle du triomphe 
qui a depasse le stade des explications, tout comme ces civilisations 
grecques, romaines ou perses dont on visite les vestiges dans les musees, 
sans trop savoir ni comment elles ont emerge du chaos historique, ni 
comment elles s’y sont dissoutes. Bień sur, et ęa, il la deja dit, il y eut dabord 
les vaches, ces longues cornes mythiques dont la viande a nourri la conquete 
des terres sauvages par le progres, puis il y eut la presence de petrole dans un 
sol qui s’avera plus riche encore que ne letait la surface, mais sagit-il 
seulement de chance ? « Je ny etais pas, dit-il songeur, mais il est facile de 
s’imaginer qua un moment donnę le progres avait commence a ralentir sa 
cadence. La seule puissance du vent et la seule force musculaire des animaux 
etaient devenues insuffisantes. Les boeufs tirent la charrue, les chevaux tirent 
les carrioles, le vent gonfle les voiles des navires marchands, cest bien beau 
tout ęa, mais les ambitions ainsi realisees peinent a se reinventer. Alors sont 
apparus les moteurs puis le petrole, et je ne saurais dire si lun a precede les 
autres ou inversement, mais ce qui est certain, cest que les deux etaient faits 
pour repandre la bonne parole du progres. » Tilda, adossee contrę la voiture, 
son regard exprimant la meme sideration face a cet espace infini, ajoute : 
« Dabord il y a eu la vapeur. Ce sont les machines a vapeur qui ont fait 
comprendre aux hommes tout ce qu’ils gagneraient a recourir a une energie 
qu’ils creeraient de toutes pieces, une energie quasi illimitee. » Travis 
acquiesce, il avait oublie cette etape-la. « Tu sais ou je veux en venir, de toute 



faęon. » Tilda suit le vol dun oiseau de proie. « Je ne sais si la chance est 
ąuantifiable, dit-elle. Je veux dire, je ne sais pas de combien chaąue humain 
peut disposer de metres cubes de chance au kilometre carre, mais ce qui est 
certain, cest que les Guthrie ont rafie la misę dune faęon particulierement 
insolente. En voyant la chance qui est la leur, on comprend que beaucoup 
dautres nen aient pas eu autant. Dabord des terres grasses, riches en herbe 
nourriciere, sans compter les rivieres qui irriguent naturellement ce paradis 
pour ruminants, puis des sous-sols riches en petrole, des sous-sols faits pour 
donner au progres cet elan ultimę qui lui manquait. » 

* 


Apres le franchissement dune etroite riviere dont les courbes serpentines 
sont a elles seules une invitation a la contemplation naturaliste, le ranch se 
transforme en un immense chantier a ciel ouvert. Partout des grues, des 
betonnieres, des camions-bennes, et un bourdonnement de voix humaines 
donnant des ordres et en recevant, rien a voir avec la double somnolence des 
longues cornes et des derricks sculptes. Travis et Tilda traversent une zonę 
de construction bruyante et poussiereuse qui prouve qu’ici, sur ces terres 
triomphantes, on a depasse le stade de la consternation apathique. Plus loin 
encore, ils accedent a un perimetre deja bati sur lequel selevent des dizaines 
de baraquements en pierre de deux etages. Les constructions rectangulaires 
sont dune longueur que Travis evalue a une bonne centaine de metres, 
cinquante pour la largeur. Sollicites par leur curiosite naturelle, Travis et 
Tilda quittent la petite route goudronnee censee les amener a la maison 
mere des Guthrie pour gagner cette aire de constructions achevees. Arrives a 
quelques metres dun baraquement flambant neuf dont chaque fenetre est 
pouryue dun balcon en fer forge agremente de pots de fleurs rouges et 



blanches, « des geraniums », precise Tilda, ils sont arretes par un gardę non 
arme qui porte un uniforme sur leąuel apparait le meme G transperce d’une 
fleche dont les flancs des bovins du ranch sont marąues au fer rouge peu 
apres leur naissance. Si ce gardę badge au nom de Norman etait mefiant de 
naturę, il ne lest plus, epoąue oblige. Quand Tilda et Travis lui demandent 
s’il serait enclin a repondre a quelques questions, il acquiesce sans qu’ils 
aient besoin de faire etat de leur ancienne profession. 

Tilda. - Pouvez-vous nous dire a quoi servent ces batiments ? 

Norman. - Dabris pour les hebetes. Enfin, abris nest pas le mot juste. 
Maisons de retraite de luxe serait plus approprie. 

Travis. - Maisons de retraite ? 

Norman. - Les hebetes y mangent, y dorment, chaque baraquement a sa 
cuisine, sa salle de douche, ainsi qu’un cabinet de docteur. II ny a pas de 
salle de tele car les hebetes ne la regardent pas. 

Tilda. - Vous savez combien d’hebetes sont deja... 

Norman. - Des dispensaires medicalises, voila comment Miss Dolores 
Guthrie parle de ces baraquements, voila le terme exact qu’il faut employer 
quand on parle deux, des dispensaires medicalises. Moi, je dis 
baraquements, cest plus court. 

Tilda. - Daccord, Norman, des baraquements, mais savez-vous combien 
d’hebetes sont dores et deja loges dans ces dispensaires ? 

Norman. - Ecoutez, cest facile a savoir. II y a deja soixante-dix-sept 
baraquements de construits, chacun accueille cent hebetes repartis sur les 
deux etages, ce qui nous donnę... 

Travis. - Sept mille sept cents hebetes. 

Norman. - Miss Dolores Guthrie prevoit den construire deux cents en 
tout. Ce qui fera... 



Tilda. - Vingt mille hebetes. 

Travis. - Une ville. 

Tilda. - Une grandę ville, si tu voyais celle ou je suis nee. 

Travis. - Ces hebetes, dou viennent-ils, comment sont-ils achemines 
jusąuici ? 

Norman. - Les collectivites locales de FEtat du Texas expedient ici les 
hebetes dont plus personne ne veut nulle part, mais Miss Guthrie a prevenu, 
elle nen prendra pas un vingt mille unieme. Elle a ete categoriąue, et je la 
comprends, y a deja saturation. Les travaux avancent moins vite que le flot 
d’arrivants. Le trop-plein est loge dans des camps de tentes provisoires 
installes plus au nord. 

Tilda. - Parlez-nous maintenant du personnel, Norman. 

Norman. - Cest-a-dire ? 

Travis. - Le modę de recrutement, de remuneration, les horaires de 
travail. 

Norman. - Je ne sais pas pour tous, mais je peux deja vous parler de mon 
cas. II y a des infirmieres et des aides a domicile a Finterieur de ce 
baraąuement, vous naurez qua les interroger. Miss Guthrie est au courant de 
votre presence ? Je nai pas envie de perdre mon job. 

Tilda. - Regardez, nous avons une lettre de recommandation du maire 
Adams. On va surement bosser ici, on veut juste savoir ou lon met les pieds. 

Travis. - Et puis noubliez pas qu’on na plus le droit de tromper ou 
d’arnaquer quelqu’un, voire meme de mentir. Vous avez lu le manifeste 
Moderez-vous, Norman ? 

Norman. - Oui, je Fai lu, comme tout le monde je suppose, mais jai 
toujours un peu de mai a y croire. 

Trayis. - II faut y croire, Norman, il ny a pas dautre choix que d’y croire. 



Tilda. - Vous, par exemple, comment avez-vous ete embauche ? 

Norman. - Y a trois semaines jetais vigile dans une banąue de Denver. 
Avec ce qui se passe, jai compris que mon boulot etait menace, vu qu’il 
faudrait etre totalement suicidaire pour se mettre a braquer une banque 
aujourd’hui. Jai pris les devants, jai lu une annonce dans le Dallas Daily 
News. Le ranch Guthrie recrutait a tour de bras des docteurs, des 
infirmieres, des aides a domicile et des gardiens sans arme, jai saute sur 
loccasion. 

Travis. - Vous nous laissez jeter un oeil ? 

Norman. - O.K., suivez-moi, je vais vous faire visiter le baraquement 26. 

Les deux cents baraquements seront construits selon le meme modele, au 
pot de fleur pres. Le cout faramineux de ces constructions en dur nautorise 
pas la moindre coquetterie supplementaire. La porte dentree donnę sur un 
gigantesque dortoir ou cinquante lits sont repartis sur deux rangees de 
vingt-cinq, ce meme schema est reproduit a l’identique au premier etage. Le 
sol est parquete, « modele Versailles », precise Norman avec fierte. Tilda 
setonne qu’il ny ait personne sur les lits. « II est 11 h 45, explique Norman, 
les hebetes et leurs aides a domicile sont au refectoire, la-bas, au fond. » 
Tilda et Travis sont presentes a 1’infirmiere en chef du baraquement 26. Sans 
avoir besoin de lirę la lettre de recommandation du maire Adams, Virginia 
Campbell, bien integree dans la nouvelle realite, accepte de collaborer, elle 
repondra a toutes leurs questions. « On ne sait pas quel mai ils ont pu faire, 
precise-t-elle, leur dossier medical ne contient aucun renseignement sur le 
degre de nocivite qui les a conduits a cet etat d’hebetude, mais ce que je peux 
vous dire, cest que le calvaire qu’ils subissent a present est pire que toutes les 
peines penales qui existaient auparavant, et il ny a pas une journee sans que 
je meffondre en larmes en voyant ces etres devenus des fantómes. On a beau 



tenter de leur apprendre des gestes nouveaux, ils ne font aucun progres, car 
ils ne memorisent rien. Ils sont veritablement debranches, vous comprenez, 
debranches comme un appareil menager peut letre. La seule chose qu’ils 
parviennent a faire, cest marcher. Pour une raison que nous ignorons, ils 
peuvent encore se tenir debout et avancer, mais vers nulle direction 
precisement, cest pourquoi chaque baraquement dispose d’un enclos dans 
lequel ils peuvent deambuler a loisir. » 

Le mur du refectoire est recouvert de posters geants qui presentent un 
resume des diverses civilisations humaines anciennes et actuelles, ainsi 
qu’un diaporama des plus beaux sites naturels du globe. Les couleurs 
chatoyantes sont censees attirer le regard. Cet espace posterise offre une 
profondeur de champ propice a la reverie et aux voyages immobiles dans 
Fimmense diversite narrative du monde. Cest du moins ainsi que cette 
decoration a ete pensee par des psychologues specialises dans les 
traumatismes vasculaires et cerebraux, mais en verite, les pensionnaires y 
sont totalement insensibles, pas un ne fixe consciemment un point dans cet 
espace qu’il noccupe que dune faęon spectrale, comme s’il etait ici en transit 
avant son depart definitif vers le pays des Morts. Les cent hebetes sont assis 
autour de vingt tables de cinq places dont chacune est placee sous la 
responsabilite dune aide-soignante. « Chaque baraquement de cent hebetes 
est gere par quatre infirmieres, deux medecins et vingt aides-soignantes, 
commente le docteur Harry Stockwell, qui vient de leur etre presente. Miss 
Guthrie a estime, du haut de sa compassion humanistę, que cette constante 
dune aide-soignante pour cinq patients permettrait de traiter dignement ces 
etres errants sans rajouter a Findignite de leur statut de pestiferes. Ce en 
quoi elle a raison, chacun deux est nourri matin, midi et soir, chacun deux 
voit sa couche changee matin et soir, chacun deux est douche le matin, 



chacun deux se voit vetu chaąue matin de yetements propres, une telle 
ąualite de service ne serait pas possible si chacune de nos aides-soignantes 
avait la charge du double de pensionnaires. » Tilda et Travis yiennent saluer 
une a une les aides-soignantes qui irradient dune bienveillance ideale dont 
ils reęoivent tous deux les benefices immediats sous formę de sourires qui 
vous gratifient dune confiance renouvelee dans l’avenir de 1’homme. 

En voyant comment les familles refusent de garder sous leur toit des 
proches dont elles connaissent desormais la propension a faire le mai, Tilda 
et Travis navaient accede qu a la partie la plus sombre et la plus decevante du 
segment emotionnel ne de ce bouleversement planetaire. Le ranch Guthrie 
represente la partie la plus lumineuse, la plus optimiste, de ce segment en 
offrant une alternative possible a cette double peine que sont Fhebetude et le 
rej et social, qui nont plus ici Fallure dune fatalite, puisque des hommes et 
des femmes, meme s’ils sont pour cela remuneres, ont encore dans leur coeur 
la capacite de traiter dignement qui na meme plus besoin de letre. « Et les 
nuits, demande Tilda, comment se passent-elles ? » Les nuits sont 
equivalentes a celles dun cimetiere sans chats ni feux follets. Les hebetes 
sont places en position foetale sur leur lit, ils nen bougeront pas jusqu’au 
matin. Des capteurs sonores et des cameras infrarouges sont disposes dans 
les deux dortoirs. Relie a un poste de contróle situe dans une annexe de la 
maison mere des Guthrie, ce dispositif permet de donner Falerte au cas ou 
un hebete commettrait un acte deviant, mais jusqua present ce ne fut pas le 
cas. A part des toussotements et des ronflements plus puissants pour cause 
de rhume, le corps des hebetes nevacue aucun stress, aucune pollution 
mentale. Ce que Travis pense mais ne dit pas, cest que ce dispositif permet 
egalement de contróler le bon comportement du personnel soignant, qui 
pourrait etre tente dabuser physiquement detres aussi dependants, mais il 



sait ce qu’on lui repondrait s’il evoquait cette eventualite, on lui dirait que 
tout cela appartient au passe. 

« Merci pour cette visite, merci, bonne continuation et bravo, mille bravos 
pour tout ce que vous faites, vous etes geniaux », chantonne Tilda, qui 
seloigne du baraquement, le sourire aux levres. 

« Oui, tres impressionnant », se contente de murmurer Travis. 

X- 


La maison mere apparait enfin, au terme d’une allee de chenes centenaires 
dont la perspective retrecissante vous donnę Fimpression desagreable de 
progresser a travers un goulot detranglement. Haute de cinq etages, 
Fimposante demeure se profile a Fhorizon. « Telle une molaire », dit Tilda, 
« tel un iceberg », dit Travis, remarquant tous deux leclat du marbre blanc 
des colonnades de type colonial. Rires puis retour a un serieux de 
circonstance nimbe de cette derision dans laquelle lamour noie tout ce qui 
nest pas lui. La voiture passe un portail en fer forge blanc sur lequel trónent 
deux G perfores dune fleche. Avant de descendre, Tilda lembrasse 
intensement, pour se donner du courage autant que pour en recevoir. 

Lexterieur comme Finterieur de la demeure la rendent terrifiante de 
splendeur. Sa hauteur, sa largeur, la faęon dont les pieces sont gavees de 
meubles precieux jusqua Fimplosion, non des murs mais du regard des 
yisiteurs, tout temoigne de la reussite vertigineuse du elan Guthrie. 
Impossible de faire sobre et simple, il y a une obligation de surrepresentation 
de soi quand la vie que Fon mene est elle-meme une surenchere de chances 
et de triomphes. Une fois qu’on a compris cela, il ne vient a Fidee de 
personne de qualifier les Guthrie de parvenus exhibitionnistes. On peut au 
contraire les plaindre detre prisonniers de cette fetichisation de leur propre 



reussite, une fetichisation asphyxiante qui ne vous autorise pas a circuler 
librement entre les meubles, mais a slalomer entre eux pour ne pas les 
heurter. Heureusement il y a Fimmensite du domaine, ces dizaines de 
milliers d’hectares enyironnants, Dolores Guthrie et son elan vont 


freąuemment s’y perdre a cheval pour respirer, tout simplement respirer. 

Une femme demblee charmante, et deja au courant de tout ce qui vous 
concerne, ce qui vous dispense d’avoir a vous presenter et a resumer votre 
existence. « Ce qui met toujours un peu mai a 1’aise, moi la premiere, 
argumente Dolores, car si on y reflechit bien, je dois tellement aux Guthrie 
d’avant qu’il mest bien difficile de dire quelle pierre, et la j’insiste sur le 
singulier, jai moi-meme apportee a ledifice qui ma ete livre clef en main a 
ma naissance. » Avant de venir, Tilda et Travis ont fait jouer leurs relations 
restantes au sein d’un FBI agonisant pour apprendre de cette femme agee de 
soixante-quinze ans quelle na jamais cesse de faire le bien autour delle. « S’il 
vous est a ce point difficile de dire ce que vous avez apporte de benefique a 
Fhistoire des Guthrie, retorque Tilda tres admirative, alors vous pourrez 
evoquer sans crainte ledification de ce gigantesque camp daide aux hebetes, 
voila qui devrait faire Faffaire. Mais si tel rietait pas le cas, vous pourriez 
evoquer les deux milliards de dollars que votre Fondation repartit chaque 
annee dans des actions humanitaires de premier plan a travers le monde. » 
Dolores accepte Fhommage, puis change aussitót de sujet. Elle est une 
femme pressee par Fampleur grandissante de la tache a accomplir. « Chaque 
seconde devrait durer une heure, et chaque heure une journee, dit-elle en 
soupirant avec allegresse, alors nous pourrions esperer voir apparaitre le 
bout du bout d’un debut dutilite a notre existence vouee aux malheurs des 


hommes. » Ayant fini sa tasse de the, elle en propose une seconde a ses 
inyites, mais Tilda et Travis sentent en elle son empressement a se lever pour 



arpenter ce temps de 1’action altruistę qui est le ferment de son existence, 
aussi demandent-ils en choeur le genre de tache qui va leur echoir, pour peu 
que le maire Adams ait vu juste concernant leur possible embauche au sein 
du plus grand ranch du Texas. Leur hótesse les guide jusqua un escalier 
geant en marbre blanc dont ils entament lescalade, sans piolets, ni cordes. 
Tilda senthousiasme de ce qu’il ressemble a celui d 'Autant en emporte le 
vent, mais Dolores prefere en venir a lessentiel plutót que de commenter ce 
souvenir cinematographique. « Je sais que vous zonez depuis plusieurs 
semaines, au sens ou vous avez perdu pas mai de reperes depuis le debut des 
Evenements. Le monde vous apparait brouille, et je comprends qu’il en soit 
ainsi. Je suis la pour vous permettre de retrouver cette utilite sociale que 
vous avez perdue. Suivez-moi dans mon bureau, vous allez tout de suitę 
comprendre de quoi il sagit. » Un couloir, puis un second, un troisieme, la 
demeure prend 1’apparence dun labyrinthe, puis enfin une piece sombre ou 
vous accueille un gigantesque trophee de bison scelle au-dessus dun bureau 
massif ou se trouvent empiles des gratte-ciel de dossiers. « Ce que le 
manifeste Moderez-vous a omis de dire, cest qu’il est dorenavant interdit de 
chasser, dit d’une voix pesante Dolores en designant le massacre, mon frere 
Gary en a fait 1’amere experience il y a deux semaines. J’ai eu beau le 
prevenir, lui dire qu’il allait etre frappe d’hebetude sil tuait une seule perdrix 
dans un but autre que celui de se nourrir, il na pas tenu compte de mes 
avertissements, il est parti chasser le coyote avec six de ses amis. Les deux 
qui ont ete epargnes parce que leur carabine sest enrayee ont ramene les 
quatre autres decerebres a bon port, chacun ligote sur son cheval. Mon frere 
repose desormais dans une des chambres du troisieme etage, avec sa femme 
Mery Bee qui, en proie a une ragę hysterique, est sortie deux jours apres en 
pleine nuit tuer six de nos vaches en represailles. En represailles de quoi ? je 



vous le demande. De la propre folie de ces chasseurs qui nont pas ecoute 
celle qui sait, celle qui a compris, celle qui a evalue le danger ? Bref, une 
hecatombe. » Dolores sassied sur son rocking-chair quelle a reęu pour son 
quinzieme anniversaire, et commence a se balancer d’avant en arriere. « Les 
erudits juifs qui etudient le Talmud pratiquent ce qu’ils appellent la 
choregraphie talmudique, qui consiste a lirę le texte sacre en se balanęant 
d’avant en arriere. Ils disent que le mouvement vers l’avant permet 
loptimisation de la concentration, et que le mouvement vers Farriere favorise 
Fimpregnation cerebrale de la pensee, autrement dit, d’un cóte Facquisition 
des connaissances, de Fautre leur assimilation. Vous devriez essayer, ęa 
marche vraiment bien, dautant qu’on na pas besoin dun rocking-chair pour 
le faire. N’importe quelle chaise fait Faffaire. Bien sur, vous prendrez le 
risque detre pris pour un attarde mental, mais aujourd’hui cette notion-la 
fait partie du paysage, alors... » Son rire peine a se communiquer a ses deux 
hótes, aussi Dolores comprend qu’ils sont impatients de savoir de quelle 
fonction elle va leur faire don. 

« Avez-vous entendu parler de ce qu’on appelle, en Occident, le Syndrome 
Bezos, et en Asie, le Syndrome Lee ? » Tilda et Travis font non de la tete. 
Rien detonnant dapres Dolores Guthrie a ce qu’ils ignorent la signification 
de ces deux appellations qui nont fait que recemment leur apparition sur le 
vaste marche des concepts analytiques produits par les tentatives 
declaircissement des Evenements. « O.K., je vais tout reprendre depuis le 
debut, et vous exposer les choses le plus simplement possible, dit-elle en se 
balanęant talmudiquement d’avant en arriere. II y a en fait deux types 
d’hebetude, celle qui simpose a lentendement de tous, et celle qui provoque 
de Fincomprehension quant aux raisons qui Font declenchee. Vous allez tout 
de suitę saisir ou je veux en venir. Quand Yladimir Poutine et Bachar el- 



Assad ont ete frappes d’hebetude pile a 16 h 2, GM T, le 4 avril dernier, au 
meme moment que les pires criminels, yioleurs et negriers de la planete, 
personne na dabord compris ce qui se passait, mais cette incomprehension 
etait globale et valait pour toutes les personnes ciblees. Par contrę, une fois 
qu’il a ete etabli, notamment grace a votre intervention televisee, qu’il 
sagissait de lexpression dune nouvelle justice de type organique qui chatiait 
tous les etres humains, hommes, femmes et enfants, qui ont participe dune 
quelconque faęon a la propagation multiforme du mai sur Terre, plus 
personne na ete surpris que le president de Syrie et celui de Russie figurent 
parmi les premiers hebetes, compte tenu de ce que lun a autorise le recours 
a des tortures dune cruaute absolue envers les rebelles a son regime, et que 
1’autre a declenche la seconde guerre de Tchetchenie pour assurer son 
election en 2000. Lorsque vous avez trouve Marvin Taylor frappe d’hebetude 
sur le lieu de son massacre, il vous a ete tres facile de comprendre apres coup 
pourquoi il avait subi un tel chatiment. II avait assassine dix obeses 
innocents, dont deux enfants, la sanction s’imposait delle-meme. Marvin 
Taylor, Vladimir Poutine et Bachar el-Assad font partie de cette vague 
d’hebetudes qui ne posent aucun probleme d’interpretation, car elles sont 
toutes les trois justifiees. II y a par contrę des cas beaucoup moins lisibles 
que dautres, des cas pour lesquels il faut fouiller dans 1’histoire des hebetes 
pour comprendre les raisons qui ont pousse cette Justice Neuronale a les 
punir. Certains criminels et certains individus tres actifs dans la propagation 
de Fanxiete planetaire savent garder secrets leurs agissements nocifs, il faut 
donc se livrer a une veritable enquete pour expliquer a leur entourage ce qui 
leur a ete reproche. Cest pour repondre aux attentes des familles endeuillees 
par 1’hebetude, qui d’un fils, qui d’un mari, qui d’un frere, plus rarement au 
feminin il est vrai, que j’ai finance dans plusieurs pays la creation de Bureaux 



d’Investigation Biographiąue qui sont generalement situes a proximite des 
grands centre daccueil pour hebetes. Le BIB pour leąuel vous travaillerez si 
vous acceptez ce job est situe ici meme sur mon ranch dans l’annexe 
administrative. » Dolores Guthrie sourit, le temps devaluer que tout ce 
quelle vient de dire a bien ete integre par ses interlocuteurs. Comme tel est le 
cas, elle poursuit son expose : 

« Lorsque Jeff Bezos, le charismatique fondateur et president-directeur 
generał d’Amazon, et Lee Kun-hee, le patron de Samsung, ont ete frappes 
d’hebetude, tous deux au meme moment, soit tres exactement seize minutes 
apres Poutine et Bachar el-Assad, des milliers de personnes, employes, 
journalistes, hommes daffaires et chefs d’Etat temoignerent de leur 
incomprehension. Cette derniere ne diminua pas d’intensite lorsque la 
naturę punitive de la Justice Neuronale apparut dans toute sa lumineuse 
darte, bien au contraire, les hommages a la memoire de Jeffrey Bezos et de 
Lee Kun-hee ne cesserent de se multiplier a travers le monde. Des 
commentateurs zeles ont commence a pretendre que les cas Bezos et Lee 
prouvaient que cette justice netait pas sans faille, et quelle frappait qui ne 
meritait pas de letre. La colere monta d’un cran dans les deux familles 
concernees, mais egalement dans toutes les familles qui navaient pas 
pressenti la malignite de leur proche devenu(e) hebete(e). Or, nous savons 
tous ce qu’il en coute desormais de ne pas vouloir comprendre ce qui nous 
arrive, mon frere Gary en est la preuve incarnee. Pour calmer le jeu j ai donc 
eu 1’idee de demander a deux journalistes d’investigation decrire une 
synthese sur ce qui avait pu motiver le chatiment inflige a Bezos, librę apres 
aux gens de faire le lien avec dautres PDG comme Lee. Spencer Soper, qui 
avait ecrit en septembre 2011 un article intitule « Inside Amazons 
Warehouse », a rassemble toutes les donnees qu’il avait concernant le 



fonctionnement dAmazon sur le territoire americain, et pour FEurope, j ai 
fait appel au journaliste franęais Jean-Baptiste Mallet, qui, apres setre fait 
embaucher comme interimaire dans un entrepót dAmazon en 
novembre 2012, a publie en 2013 une enąuete intitulee En Amazonie, infiltre 
dans le « meilleur des mondes ». J’ai fait faire publier leurs deux syntheses 
simultanement dans une centaine de ąuotidiens et d’hebdomadaires a 
travers le monde, y compris dans le Washington Post que M. Bezos a 
rachete 250 millions de dollars en aout 2013. » A cet instant, Dolores, la 
bouche seche d’avoir tant parle, se leve, ouvre la porte d’un minibar encastre 
dans le mur, en sort trois bouteilles en verre de Coca Cola Life quelle 
decapsule avant den tendre une a ses invites, apres quoi elle se rafraichit a 
son tour, puis va se rasseoir sur son rocking-chair. Quelques balancements 
plus tard, elle reprend le cours de son expose : « Je ne serais pas complete si 
je ne mentionnais pas que dans le meme temps, jai charge de tres bons 
detectives prives denqueter sur la vie de Jeff Bezos, car il se pouvait que ce 
soit le volet personnel et non economique de son existence qui fut la cause 
de son hebetude. De ce cóte-la, les detectives nont rien rapporte dans leurs 
filets qui puisse expliquer son chatiment, par contrę, de nombreux 
temoignages recueillis sur les entrepóts Amazon de Pforzheim et Kobern- 
Gondorf en Allemagne et sur ceux de Sevrey et de Lauwin-Planque en 
France ont permis de repertorier des conditions de travail indignes d’un 
grand patron, alors meme que le chiffre daffaires de lentreprise depassait 
Fannee derniere les 70 milliards de dollars. Les eachers (receptionneurs qui 
defont les palettes), les stowers (les stockeurs qui placent les articles sur les 
immenses etageres), les pickers (les ramasseurs qui, guides par leur scanner, 
prelevent les articles sur les etageres), les packers (les emballeurs qui 
empaquettent a la chaine les produits) parlent tous dentrepóts sans fenetre, 



sans ouverture, sans climatisation, de malaises freąuents lete (lorsąue la 
temperaturę a Finterieur gagne les 40 degres), dun froid polaire Fhiver 
obligeant les employes a travailler avec parkas, gants et bonnets. Les 
entrepóts sont implantes dans des zones ou le taux de chómage depasse la 
moyenne nationale. Les contrats des employes leur interdisent strictement 
de sexprimer a propos de leur emploi aupres de leur familie, de leurs amis 
ou de journalistes, non pour proteger des secrets industriels auxquels ils 
nont pas acces, mais pour taire lextreme penibilite des conditions de travail. 
En fin dannee, lors de la periode de pointę, dite Q4, ąuatrieme trimestre, 
chaąue entrepót a massivement recours a une main-d’oeuvre interimaire, 
chómeurs espagnols, grecs, polonais, ukrainiens, qui convergent en autocar 
des quatre coins de FEurope, enróles par des agences d’interim. En faisant 
miroiter a cette main-d’oeuvre bon marche la signature dun hypothetique 
contrat a duree indeterminee, Amazon les dissuade de se syndiquer et de 
faire greve. Les employes sont encadres par une technique de management 
tres rigoureuse inspiree des usines automobiles japonaises. Alors que les 
conventions salariales des Lander de FEst prevoient un salaire minimum 
de 10,66 euros de Fheure, Amazon applique sa propre grille a 9,30 euros de 
Fheure. Ce souci maladif de reduire a tout prix les couts dexploitation a 
quelque chose de tres obscene, vu que Jeff Bezos est un des hommes 
daffaires les plus riches de la planete, mais ce cynisme nest pas surprenant 
quand on sait que son reve delirant est de remplacer tous ses employes par 
des robots surperformants. Comment des lors pourrait-il respecter celles et 
ceux qu’il ne considere que comme une etape intermediaire ? Pour moi, il 
ny a aucun doute, cest parce qu’il pratique un ultraliberalisme cupide, cruel 
et alienant que Jeff Bezos a ete frappe d’hebetude, cest du moins la theorie 
defendue par les deux journalistes Mallet et Soper dans leur synthese, qui, 



une fois publiee, a fini par calmer les esprits. Les proches de 1’homme 
daffaires, ainsi que ses associes, nont bien evidemment pas souscrit a cette 
theorie, mais au moins avons-nous contribue a rassurer lopinion publiąue 
qui commenęait a penser que cette Justice Neuronale pouvait frapper 
n importe qui sans raison, quelle etait en quelque sorte une justice gratuite et 
tyrannique qui nobeissait a aucune logique. Suitę a la publication de la 
synthese de Mallet et Soper, des journalistes coreens ont investigue sur les 
conditions de travail physiques et psychiques qui avaient cours dans le 
groupe Samsung dirige par le tyrannique Lee Kun-hee. Ils sont arrives a la 
conclusion qu’avant detre unis dans le chatiment, Jeff Bezos et Lee Kun-hee 
letaient dans leur faęon de pratiquer un ultraliberalisme predateur qui ne se 
souciait que du rendement et du chiffre daffaire, et pas du tout des 
conditions de travail de leurs employes. Suitę a cette campagne 
declaircissement salutaire qui permit de redonner aux gens la confiance 
qu’ils doivent avoir envers la Justice Neuronale pour mieux se soumettre a 
son ineluctabilite, jai decide de creer des Bureaux d’Investigation 
Biographique afin de lutter contrę ce syndrome Bezos qui apparait dans les 
familles des qu’une hebetude semble injuste, au point de provoquer 
consternation et colere. Des etres qui ont aime quelqu’un, que ce soit un an, 
dix ans ou toute leur vie, que ce soit en tant que mere, soeur ou femme, et la 
reciproque au masculin, ne peuvent se resigner a les voir sombrer dans 
1’absence a soi-meme qua condition qu’on leur prouve par A + B que letre 
aime a merite le chatiment qui lui a ete inflige. Qu’un doute sur leur 
culpabilite subsiste, et cest la personne en proie a cet insupportable doute 
qui met sa propre existence en peril en refusant le chatiment. » 

A cet instant, Dolores Guthrie regarde 1’heure a sa montre. « Mais je parle, 
je parle, et le temps file. Je vais donc conclure en vous disant, chere Tilda 



Lindgren et cher Travis Bogen, que si par bonheur vous acceptez ce poste 
denąueteurs au sein du Bureau d’Investigation Biographiąue du camp 
d’hebetes du ranch Guthrie, vous ne rendrez pas seryice qua vous-memes, 
que vous remettrez ainsi sur les rails de Futilite sociale, mais a toutes ces 
familles qui refusent de comprendre que celui ou celle quelles ont aime etait 
dune certaine faęon un monstre. Faites la lumiere sur les hebetudes les plus 
mysterieuses, sur les hebetudes les plus discutables, et vous sauverez, ici une 
mere, la une epouse, de cette tentation de la colere et de Faigreur qui mene 
tout droit a lobscurite du Neant neuronal. » 



16 


Avec une tache aussi complexe et gratifiante a accomplir, la vie de Travis 
et de Tilda a repris son cours dune faęon coherente, moins autocentree. Des 
le 25 mai, apres avoir passe ąuatre nuits dans la somptueuse demeure de 
Dolores, ils ont emmenage dans un petit appartement situe a 1’interieur d’un 
baraąuement ou sejournent des hebetes. Dolores Guthrie, refusant de voir se 
constituer dans son propre camp la zonę des individus normaux et celle de 
ceux qui ont cesse de letre, próne la mixite compassionnelle entre les 
conscients et les inconscients, ainsi Travis et Tilda nont-ils ete embauches, 
en plus de leurs competences averees denąueteurs, qua l’unique condition 
daccepter de passer quatre heures par semaine aupres des hebetes, soit pour 
leur donner a manger, soit pour les surveiller pendant les promenades, soit 
pour les laver. S’il y a du personnel qualifie en nombre suffisant, docteurs, 
infirmieres et aides-soignantes, specialement habilite a dispenser des soins a 
ces etres perdus, Dolores Guthrie tient a ce que chaque individu dont le 
salaire provient, directement ou indirectement, de lexistence de ces 
malheureux leur en soit reconnaissant en leur apportant un peu de 
bienveillance. Les cooperatives qui fournissent les fruits et les legumes (la 
viande de boeuf est directement prelevee sur le cheptel du ranch), les 
entreprises de construction qui batissent les baraquements, ainsi que les 
artisans charges dentretenir le reseau electrique ou la plomberie, ne peuvent 
empocher les juteux contrats dexclusivite qu a condition que leurs dirigeants 



et leurs employes acceptent de venir soccuper des hebetes durant leur temps 
librę. « Je veux que ce camp devienne une usine a produire de lempathie », 
aime repeter Dolores. Cette philosophie evite la compartimentation et le 
cloisonnement dont les hommes raffolent des qu’il sagit de ne plus voir ce 
qui les derange. 

Grandę est en effet la lassitude qui gagne a intervalles reguliers les divers 
personnels travaillant sur le camp durant sa phase de remplissage. S’il est 
prevu que le camp Guthrie accueille en tout et pour tout vingt mille hebetes, 
pas un de plus, pas un de moins, quarante jours apres le declenchement des 
Evenements, seule la moitie des deux cents baraquements a ete construite, et 
deja la cohabitation avec ce malheur mondialise qui vient sagglutiner dans 
ce perimetre pourtant vaste donnę le sentiment a celles et ceux qui y 
travaillent detre plonges dans un cauchemar a ciel ouvert. Le dernier 
recensement organise la semaine derniere a comptabilise parmi les hebetes 
88 % d’hommes, 9 % de femmes et 3 % denfants ages de neuf a quinze ans. 
Les voir errer tels des fantómes dans les enclos a promenadę vous donnę 
envie de hurler votre desarroi ou de commettre a votre tour un acte 
reprehensible qui vous offrirait un aller simple pour cette aire daccalmie 
definitive quest Fhebetude, car la est le paradoxe de cet enfer terrestre : celles 
et ceux qui sont le plus a plaindre souffrent moins que celles et ceux qui leur 
portent secours. Aussi les psychologues qui officient dans les cellules de crise 
constituees a lorigine pour aider les familles venues deposer un de leurs 
proches dont ils ne peuvent plus soccuper ont-ils fini par prendre en charge, 
non seulement les aides-soignantes qui sont en premiere ligne, mais tous les 
autres acteurs de cette usine a empathie quest cense etre le camp, y compris 
les psychologues eux-memes. Seule Dolores Guthrie semble indestructible 



au milieu de ce malheur demesure ąuelle illumine de sa perfection de 
femme charitable. 


* 


Travis et Tilda ont la chance de ąuitter souvent Fatmosphere anxiogene du 
camp pour mener leurs enąuetes dun bout a Fautre de FEtat du Texas. A leur 
arrivee a San Antonio ce jour-la, le couple se rend a FHospice des Bons 
Samaritains finance par la fondation Guthrie. Pas le temps de flaner, ils 
doivent y rencontrer Jamie Audsley qui y sejourne depuis un mois et demi. 
Cette femme agee de trente-ąuatre ans a perdu son pere et sa mere qui ont 
ete frappes d’hebetude le 4 avril dernier a 17 h 3 GMT, soit 10 h 3, heure du 
Texas. Depuis ce funeste basculement, Jamie a toujours refuse ce chatiment, 
pretextant que son pere, Elliott Mayfield, et sa mere, Megan, etaient tous 
deux des etres merveilleux qui ne faisaient que le bien sur Terre. Jamie 
Audsley commenęa par pleurer ses etres chers qui, bien quencore 
physiquement vivants, et donc etreignables et embrassables, avaient herite 
des morts leur totale incapacite a lui restituer Fimportance affective quelle 
leur donnait. Des le 7 avril au matin, apres avoir obtenu Faccord de son mari, 
Miles Audsley, et de son fils James age de douze ans, Jamie rapatria ses 
parents jusqua sa grandę maison dAustin ou elle avait prevu de sen occuper 
jour et nuit, demissionnant pour cela du cabinet ou elle menait une belle 
carriere d’avocate specialisee dans les litiges ecologiques. Prise d’une frenesie 
du don de soi, surmotivee par la conviction qu’il sagissait la dune terrible 
injustice, Jamie etait bien decidee a ne laisser personne dautre quelle 
soccuper de ceux qui lui avaient donnę la vie, formule quelle repetait plus 
que de raison en leur donnant un bain ou en les promenant en fauteuil 
roulant, chacun son tour, sur les chemins emuronnants. Cette implication 



filiale, dont bon nombre de proches d’hebetes auraient pu s’inspirer, fut 
cependant contaminee jour apres jour par une aigreur qui gangrena 
sournoisement son devouement, mais qui plus encore fit basculer toute la 
personnalite de Jamie Audsley dans une agressivite compensatoire a 
lencontre du monde entier, et en premier lieu, a lencontre de son epoux 
Miles et de son fils James. Ces derniers eurent a essuyer de plus en plus de 
reproches sur leur manque de participation aux taches menageres, sur 
1’habitude qu’ils avaient de se faire servir a table sans remercier pour la 
qualite du repas quelle leur servait, etc. Ces remarques, dapparence anodine, 
finirent par ne plus letre quand Jamie commenęa a les aboyer sur un modę 
hysterique qui trahissait une grandę fatigue nerveuse et une dissolution de 
son legendaire optimisme dans une melancolie devorante. Atteinte du 
Syndrome de Bezos, Jamie commenęa a sen prendre a ceux qui navaient pas 
ete frappes d’hebetude et qui, selon elle, auraient merite de letre en 
remplacement de ses parents quelle idealisait. Elle traquait chez son mari et 
son fils, mais aussi chez ses amis, le moindre travers psychologique quelle 
notait sur un grand tableau noir quelle avait installe dans le salon au vu et au 
su de tout le monde. Ce recensement psychotique des defauts de son 
entourage navait pas un but strategique precis. II sagissait simplement de se 
persuader que Finjustice regnait desormais ici-bas, et que ce netait pas parce 
que ses propres parents avaient ete frappes d’hebetude qu’ils setaient rendus 
coupables de quoi que ce soit, puisque le monde etait rempli de presupposes 
innocents qui, comme son fils et son mari, ne letaient pas tant que ęa. 

Le soir du 29 avril, elle appela coup sur coup huit membres de sa familie, 
de ses grands-parents a ses cousins, et les exhorta a confesser leurs fautes. Sa 
voix etait devenue celle d’une femme hallucinee errant sur les terres 
manicheennes de l’Inquisition medievale. Ce quelle leur reprochait netait 



qu’inventions et calomnies fantasmees, et relevait donc du harcelement 
morał caracterise. La surprenant a invectiver de la sorte des etres forcement 
innocents puisąuils avaient echappe a la premiere vague d’hebetude, son 
mari Miles decida de 1’interner pour la mettre a 1’abri de sa vision atrophiee 
de la realite qui allait necessairement la mener tout droit a partager le sort 
funeste de ses parents. Le 30 avril Jamie Audsley fut donc prise en charge par 
les psychiatres de FHospice des Bons Samaritains de San Antonio, ou elle 
suit depuis plus d’un mois une therapie visant a reconstruire sa personnalite 
pulverisee. 

Retrouver confiance dans le cours des choses nest pas une mince affaire 
quand cette confiance est recouverte d’une epaisse couche de chagrin et 
d’incomprehension. Fort heureusement lopiniatrete de la chimie 
pharmaceutique est parvenue a rendre Jamie inoffensive pour elle-meme, et 
aujourd’hui, alors que Travis et Tilda yiennent lui apporter la synthese de 
FInyestigation Biographique a laquelle ils ont procede concernant ses 
parents, cest une epouse et une mere de familie apaisee, maquillee et 
accueillante qu’ils trouvent assise sur une chaise. 

* 


Des qu’ils entrent dans sa chambre, Jamie Audsley se leve de son fauteuil 
roulant sur lequel elle fait ses promenades quotidiennes dans le parć fleuri 
de Fhospice, puis elle entreprend de sextasier des details anciens et inedits 
dont est porteuse Farriyee de ces deux personnes amies quelle a le bonheur 
d’avoir deja vues et de revoir. Suivant a la lettre les recommandations du 
psychologue qui suit Jamie, Tilda a pris soin de yaporiser sur elle un 
nouveau parfum qui reęoit une flopee de qualificatifs enthousiastes. « Mais 
quelle meryeille, dit Jamie en sapprochant delle pour la respirer, yoila une 



fragrance classieuse, humble et envoutante a la fois, qui nous vient tout droit 
de Grasse ou je ne my connais pas. Ah quel bonheur de sentir cela dans sa 
propre chambre d’hópital qui baigne dans une odeur acre de produits 
nettoyants et antiseptiques, dont il faut pourtant bien admettre qu’ils sont la 
pour me proteger des maladies nosocomiales, alors merci a vous tous, chers 
produits allies et malodorants. » Ses doigts parcourent le tissu de la robę de 
Tilda, une robę multicolore en polyester qui sarrete au-dessus du genou 
dont Jamie remarque le dessin parfait. On sent a son acquiescement rieur 
quelle a dores et deja beaucoup dattirance pour ce genou, mais quelle la met 
de cóte pour y revenir ulterieurement. « Ce tissu est d’une douceur 
phenomenale, et lordonnancement des couleurs me rappelle certains 
tableaux de Kandinsky, quelle yirtuosite stylistique, mon Dieu, comme ce 
tourbillon de rouge, de jaune et de bleu me fait du bien a lamę. » Cest 
maintenant au tour des chaussures detre sous les feux de la rampę. Jamie se 
baisse pour mieux les contempler et sextasier de « leur couleur qui 
s’harmonise parfaitement avec celles de la robę. II sagit donc bien d’un look, 
ah comme il est agreable de voir une femme si belle si elegamment lookee. 
Cela me change de Funiforme des infirmieres au demeurant parfaitement 
seyant, avec cette blancheur yirginale qui renyoie a la purete de leur coeur ». 
Quant a Travis, Jamie ne commet pas 1’impair de parler de sa robustesse 
physique, ou de quoi que ce soit ayant un rapport avec sa yirilite 
recroquevillee dans son entrejambe, la encore elle se concentre sur ce quelle 
voit, et cest bien suffisant ainsi: « Votre veste en lin me fait penser au soleil 
de Tanger, un soleil inimitable qui semble reveler Finteriorite de toutes 
choses. Jai experimente ce soleil unique lors dun voyage en Europę avec 
papa et maman. Nous avions traverse FAtlantique a bord du Queen Mary, 
mais peut-etre aurai-je tout a Fheure loccasion de reyenir sur cette croisiere 



sensationnelle, inoubliable, si stylee. II fait bon dehors aujourd’hui a ce que 
men dit le gazouillis melodieux des rouges-gorges qui nichent dans les 
arbres du parć. Jadore la chaleur solaire, elle seule rend a la naturę sa joie 
premiere. II faut savoir apprecier ce que la naturę nous offre de bon coeur, 
nest-ce pas ? », puis la montre de Travis subit a son tour les assauts dune 
exaltation methodique : « Luxueuse mais pas tape-a-lbeil, un homme nous 
dit beaucoup de lui sur le modele de montre qu’il porte au poignet. Ce que la 
vótre nous dit de vous est une ode a la moderation et a 1’harmonie 
psychique, tout comme vos chaussures anglaises, idealement cirees », puis 
les dents de Travis : « Mais regardez-moi ce beau sourire si parfaitement 
etincelant qui revele une bonne hygiene dentaire. Jeprouve moi-meme 
beaucoup de plaisir a me brosser les dents trois fois par jour, sans oublier la 
langue qu’il faut egalement nettoyer pour óter ces champignons malodorants 
qui poussent dessus avec delicatesse et ravissement, les pauvres ne sont pas 
responsables du role ingrat que mere naturę leur fait jouer, et dailleurs je 
qualifie leur role d’ingrat, mais je suis persuadee qu a mieux me renseigner je 
m’apercevrais que ces champignons de bouche ont un role primordial dallie 
et de soutien. » 

Prenant Tilda et Travis a lecart, le psychologue attitre, tout en acquiesęant 
a chaque nouvelle marque dexaltation, glisse a leur oreille attentive : « ęa 
peut vous paraitre artificiel comme attitude, mais lexaltation systematique 
est 1’antidote a sa morosite. Cest le seul moyen que nous avons trouve pour 
la proteger de la tentation de reactiver ce sens critique qui menace encore de 
causer sa perte. Je suis ravi de voir que Jamie a effectue beaucoup de progres, 
notamment en appliquant aupres d’inconnus rencontres lors de nos 
promenades les preceptes de la theorie de la Technique d’Exaltation 
Systematique que nous lui enseignons lors de ses seances de psychologie 



comportementale. II faut la voir dans le jardin de 1’hospice sextasier de 
toutes ces choses ąuelle doit prealablement inventorier, les fleurs, les nuages, 
les oiseaux, car tout ici-bas est desormais sujet a un inventaire optimisant, 
mes chers amis, puis ensuite les offrir en partage a dautres malades. Qui 
sommes-nous pour negliger un seul des aspects de la realite, aussi derisoire 
soit-il ? II faut isoler les choses les unes des autres pour ensuite proceder a la 
grandę reunification du Tout par lextase systematiąue. » Tilda et Travis 
acąuiescent solennellement, ils ont deja entendu parler de la TES. Depuis un 
mois qu’ils travaillent comme enąueteurs au sein du BIB du ranch Guthrie, 
Jamie est la troisieme patiente a qui ils rendent visite dans un hospice pour 
lui livrer les fruits de leur enquete biographique, ils savent les bienfaits que 
cette theorie fait a celles et ceux qui sont encore en proie a des humeurs a 
haut risque. Mais pour autant, Jamie na pas encore remporte la partie. Bień 
qu’une telle chose ne leur soit pas encore arrivee, Dolores a raconte a Tilda 
et Travis le cas de personnes tellement engluees dans le deni de la culpabilite 
de leurs proches quelles rejettent le contenu de la synthese biographique 
redigee specialement pour elles, alors les enqueteurs nont plus qua tourner 
des talons, le coeur ravage de n’avoir pu favoriser la reinsertion de ces etres 
fragiles. En cette matinee du 18 juin 2016, cest donc avec une reelle 
apprehension que Tilda et Travis viennent livrer a Jamie Audsley le fruit de 
plus de quinze jours denquete meticuleuse, qui peut s’averer nulle et non 
avenue, pour peu que cette patiente ne trouve pas dans ces pages la force 
mentale suffisante pour refaire definitivement surface. 

Jamie sait quelle nest pas la seule pensionnaire de cet hospice a souffrir du 
Syndrome Bezos. Elle est au courant des risques que son manque de 
resignation et de soumission a fait peser sur son integrite neuronale, et 
aujourd’hui quest venu le temps de la lecture de la synthese biographique 



menee par deux enąueteurs emerites du Bureau d’Investigation 
Biographiąue du Ranch Guthrie, elle sait que de son acceptation des faits qui 
ont ete reproches a ses parents dependront, et son retour chez elle dans sa 
belle maison d’Austin, et son droit de reprendre sa place aupres de son epoux 
et de son fils. La lecture de la synthese est assujettie a un protocole tres strict 
qui prevoit la presence d’un psychologue charge de decoder les reactions 
inconscientes de la patiente, mais qui impose surtout que ce soit cette 
derniere qui lise elle-meme la synthese, cela afin de favoriser l’appropriation 
sincere et definitive des yerites quelle contient. Depuis une semaine les 
doses d’anxiolytiques ont diminue pour se rapprocher de celles qui seront 
administrees desormais a vie a Jamie afin deviter tout risque de reactivation 
du Syndrome Bezos. On a connu le cas a travers le monde de patients qu’on 
a crus gueris, qu’on a laisses rentrer chez eux sans parachute chimique de 
secours, et qui au bout de quelques jours ont fait une rechute hysterique qui 
fut aussitót frappee d’hebetude. « Ce traitement de fond des humeurs 
anxieuses et coleriques de Jamie, precise son psychologue attitre, est la 
yersion un peu plus corsee du traitement euphorisant dont beneficie 
dorenavant une grandę partie de la population mondiale. » Voila qui est dit. 
Travis hesite, mais il se sent oblige dajouter : « Si les grandes manoeuvres 
neuronales de l’Evolution ont pour unique resultat de remplacer un petit 
nombre de criminels par une humanite de junkies effrayes a 1’idee de 
commettre le moindre impair comportemental, on peut dire qu’Elle sest 
yraiment plantee, non ? » Ce laius lui vaut un regard courrouce de Tilda. 
« Ne pourrait-on pas nous concentrer sur le cas qui nous interesse plutót que 
de polemiquer dans le vide ? » insiste-t-elle. Elle tend a Jamie la synthese de 
quelques pages quelle entreprend aussitót de lirę d’une voix posee, 
legerement etheree tout de meme par la chimie pharmaceutique. 



« Les recherches menees aupres des amis et des relations de Megan et 
Elliott Mayfield, respectivement ages de soixante-sept et quatre-vingt-deux 
ans, ont mis en evidence lextreme bienveillance paternelle et maternelle 
qu’ils nont cesse d’avoir a legard de Jamie Mayfield, epouse Audsley, leur filie 
unique. » Jamie interrompt sa lecture pour sourire dune faęon euphorique 
et soutenue. Son regard irradie un bonheur ideał, fait sur mesure pour elle et 
pour son petit auditoire qui l’observe avec attention. On ne peut que 
sattendrir de la voir si heureuse a levocation de 1’amour sans ambiguite 
quelle a reęu de ses parents. « Les genoux de Tilda, dit-elle subitement, jai 
oublie de mexalter a propos de vos genoux, alors je vais le faire maintenant 
parce que des genoux aussi beaux, ęa ne doit pas etre neglige. » Elle se leve 
pour sagenouiller devant les genoux de Tilda quelle commence a caresser, ce 
qui est un peu genant, mais Tilda la laisse faire. Elle vient dechanger un 
regard panique avec le psychologue qui Fa silencieusement enjointe de ne 
pas protester, ce nest pas le moment de faire preuve dune autorite vexante. 
Jamie caresse les deux genoux de Tilda, comme si elle cherchait a en 
memoriser le dessin en vue de les sculpter ulterieurement. Cette impudeur 
semble ne pas avoir de sens, mais il parait qu’il faut la laisser faire, alors 
Tilda subit. « Vos genoux sont yraiment magnifiques, ils ne sont pas 
cagneux, ils sont beaux a regarder et doux au toucher. Ce sont des genoux 
comme toutes les femmes, moi la premiere, revent den avoir, et le fait que ce 
soit vous qui les possediez mexalte tout autant que si cetait moi qui les avais, 
car le plus important est que de si beaux genoux existent. Eexaltation est 
presente tout entiere dans lexistence des choses et non dans leur 
possession. » Voila, cest dit. Jamie peut retourner sasseoir avec les 
felicitations du psychologue satisfait par tant de spontaneite. Elle reprend sa 
lecture. 



« Les activites professionnelles du couple temoignent dun attrait commun 
pour 1’argent qui confine a la cupidite chez Megan Mayfield. Cette derniere, 
bien que nayant suivi aucune formation prealable, sest par trois fois lancee 
dans des activites aussi differentes que la restauration, la gestion dune 
galerie d’art contemporain et la vente de tableaux anciens. Ces reconversions 
ont ete a chaque fois menees avec tant de vanite et d’approximation 
professionnelle quelles ont toutes trois ete sanctionnees par une misę en 
faillite de ses commerces, et par une accusation descroquerie en ce qui 
concerne la vente de tableaux anciens, apres que Megan Mayfield a tente de 
fourguer un faux Modigliani a un riche collectionneur belge d’Anvers. Elliott 
Mayfield, agent immobilier de profession, a toujours eponge les dettes de 
son epouse, et est ainsi parvenu a minimiser le traumatisme psychologique 
qu’a pu causer a leur filie Jamie firruption frequente d’huissiers venus saisir 
les meubles de leurs appartements successifs. Quoi qu’il en soit, Fattrait 
immodere du couple pour 1’argent ne nous semble pas constituer un motif 
suffisant pour expliquer leur chatiment. Poursuivant notre enquete, nous 
avons decouvert lexistence de quatre autres enfants, trois garęons et une 
filie, nes de deux precedents mariages d’Elliott Mayfield. Plus ages que 
Jamie, qui est la cadette de la fratrie, ces quatre enfants qui tous portent le 
nom Mayfield nont plus aucun contact ni avec leur pere ni avec leur belle- 
mere, et ce, depuis des annees. En les questionnant sur leur passe affectif 
avec le couple Elliott-Megan Mayfield, nous avons eu matiere a dresser de ce 
tandem un portrait beaucoup moins elogieux et lumineux que ne l’a fait leur 
filie Jamie. Qu’Elliott et Megan aient fait le bonheur de Jamie, nous nen 
doutons pas, mais nous ne doutons pas non plus que ce bien qui fut fait d’un 
cóte a ete accompagne dune multitude dactes malveillants a lencontre des 
quatre autres enfants Mayfield qui nont pas beneficie du meme traitement 



affectif que leur demi-soeur cadette. Les ąuatre premiers enfants Mayfield 
nes des deux premiers mariages d’Elliott ont ainsi mis en evidence 
lobstination avec laąuelle Megan a oeuvre a etioler puis a dissoudre le lien 
qu’ils avaient avec leur pere, en devalorisant systematiquement le moindre 
de leurs actes et de leurs paroles. Ce travail de sapę, qui sest active des la 
naissance de Jamie, reposait sur une detestation par Megan des femmes 
qu’avait pu aimer Elliott avant elle, et de tout ce qu’il avait pu construire 
grace a elles et avec elles. Agissant dans lombre, telle une spin doctor 
sournoise et lachę, Megan Mayfield a habilement joue sur les complexes 
sociaux de son mari pour imposer sa propre vision dun monde bourgeois 
elitiste reposant sur une education religieuse stricte et vaniteuse que nont 
justement pas reęue les quatre premiers enfants d’Elliott. Ce dernier est issu 
dune familie assez pauvre. II na pas connu son pere, un joueur alcoolique 
qui a disparu peu de temps apres sa naissance. Sa mere, qui etait 
blanchisseuse, lui a dispense une education religieuse stricte mais 
humanistę, dont les effets encadrants sur la spiritualite d’Elliott ont diminue 
a mesure qu’il sengageait graduellement sur la voie de la reussite personnelle 
grace a son metier dagent immobilier qui exacerba chez lui un cynisme 
mercantile et une cupidite a fleur de peau. Devenu par son enrichissement 
precipite un jouisseur plus qu’un epicurien, Elliott Mayfield ne sest jamais 
occupe de leducation de ses quatre premiers enfants, il ne les a pas prepares 
une seule minutę a affronter la vie, dont il ne leur a jamais parle ni avec 
sagesse ni avec cette elevation spirituelle que tout enfant est en droit 
dattendre dun pere eclaire et eclairant. Lorsque Elliott a rencontre Megan, 
elle avait quinze ans de moins que lui, il trompait sa seconde femme autant 
qu’il le pouvait. Megan, qui etait pourtant beaucoup moins belle que ses 
conquetes et que ses deux premieres epouses, mit un terme a cette debauche 



sexuelle en attachant Elliott, le fougueux faunę lubriąue, a la chaine 
indestructible de ses complexes denfant. Nee dans une familie new-yorkaise 
dont les origines, jusąua ce jour jamais prouvees, remonteraient dapres elle 
a la noblesse franęaise du Premier Empire, Megan Tyrell avait pour uniąue 
bagage, non des diplómes, non des competences particulieres dans tel ou tel 
domaine, mais un mepris total a legard de tout ce qui netait pas lexact reflet 
de leducation religieuse et bourgeoise que sa mere lui avait inculquee. 
Debarquant un beau jour dans Fagence immobiliere d’Elliott Mayfield afin 
d’y trouver un fonds de commerce a louer pour le restaurant de cuisine 
franęaise quelle voulait ouvrir a Houston, elle le considera avec tant de 
morgue, lui le petit parvenu qui traitait les femmes en objets de 
consommation, qu’il en fut destabilise et definitivement seduit. Lemprise 
quelle eut sur lui ne cessa des lors de samplifier, car celui qui etait domine, 
celui qui etait desormais guide par la main puis par le bout du nez, ce netait 
pas Elliott Mayfield le bourgeois ambitieux et imbu de lui-meme que ses fils 
et ses deux premieres femmes avaient cótoye, cetait le petit enfant qui navait 
jamais connu son pere alcoolique et joueur, cetait le petit enfant dont la 
mere avait ete blanchisseuse, cetait le petit enfant qui allait a leglise tous les 
dimanches, qui faisait ses prieres chaque soir, et qui aujourd’hui voulait 
renaitre dans les bras de cette femme dont Fassurance et la morgue Favaient 
bluffe. Megan Tyrell, une fois devenue Megan Mayfield, a excelle dans Fart 
dadapter les preceptes chretiens, presents dans lenseignement de la vie de 
Jesus, a sa propre personnalite de perverse narcissique. Puisque la cupidite et 
le mepris social sont consideres comme des peches par Jesus, qua cela ne 
tienne, on se pretend protestante, on argumente de maniere oiseuse que la 
reussite personnelle participe a lenrichissement de tous, et le tour est joue ; 
on fait financer a perte son restaurant et sa galerie d’art par son epoux qui 



jubile detre le proprietaire de deux commerces plus classe que son agence 
immobiliere, et le tour est joue ; on donnę enfin naissance a la petite Jamie 
que lon presente a Elliott comme rincarnation de 1’amour chretien absolu, et 
le tour est joue : 1’idiot y croit, 1’idiot, qui est en pleine phase de redemption 
de tous ses peches de luxure, se laisse persuader que ses quatre enfants 
precedents nont rien a voir avec ce quest deja Jamie, un modele de purete 
qui sera faęonnee par une education bourgeoise sans concession. Megan 
Mayfield echoue dans tout ce quelle entreprend, elle accumule les dettes et 
multiplie les comportements frauduleux, mais surtout, elle nest pas 
partageuse de naturę, et encore moins lorsqu’il sagit de laisser son present 
cohabiter avec le passe d’Elliott Mayfield, ęa, il nen est pas question. Ainsi, 
des la naissance de sa filie Jamie, Megan Mayfield diabolise les quatre 
premiers enfants d’Elliott avec lesquels elle se rend si detestable, si 
meprisante et hautaine, qu’ils ont de plus en plus de mai a rendre visite a 
leur pere qu’ils ne peuvent voir sans quelle soit la a ses cótes, hyene 
malfaisante qui active le pourrissement des amours filiaux pour mieux se 
jeter sur Fheritage quelle veut monopoliser, elle qui ne produit que des 
dettes. Elliott ne fait pas qu’assister a ce manege machiavelique, il y prend 
une part active en acceptant de ne voir dans ses quatre premiers enfants que 
les etres interesses et cupides que Megan la persuade qu’ils etaient, quatre 
fruits forcement pourris puisque nes de cette vie de perdition et 
demballement dans la luxure qu’il a menee avant de la rencontrer. Un des 
grands jeux cyniques d’Elliott est par exemple de monter ses quatre premiers 
enfants les uns contrę les autres en promettant a chacun qu’il obtiendra une 
plus grandę part de son heritage. Diyiser pour mieux regner, voila un jeu 
pervers qui lenchante et dans lequel il excelle. Sans se rendre compte de rien, 
Jamie grandit dans le confort dune education pieuse et de grand standing 



morał que lui dispensent les bonnes soeurs de letablissement prive ou elle est 
scolarisee. Elle ne voit quasi jamais ses quatre freres et soeurs qui ne lui 
manquent pas, puisqu’ils lui ont toujours ete decrits comme des etres 
corrupteurs frappes du sceau de la mediocrite ontologique de 1’homme 
chasse du Jardin d’Eden, comme des monstres qui ne sont interesses que par 
la fortunę de leur pere, et qui jalousent lexistence lumineuse de Jamie. Le 
travail de sapę de Megan finit par triompher de lobstination des quatre 
calomnies qui un beau jour decident de ne plus voir leur pere pour ne plus 
la voir, elle. Elle ne parvient toutefois pas a detruire leur propre lien fraternel 
qui sest au contraire renforce sous les assauts repetes de cette maratre, mais 
surtout grace a la yigilance des deux premieres femmes d’Elliott qui ont su 
mettre en gardę leurs enfants contrę cette femme cupide qui derriere son 
utilisation opportuniste et calibree des Saintes Ecritures cache une noirceur 
damę et une secheresse de coeur peu communes. Nul doute que ce sont cette 
noirceur damę et cette secheresse de coeur qui ont ete sanctionnees par la 
Justice Neuronale. Nul arbitraire donc dans les deux hebetudes qui ont 
frappe Elliott et Megan Mayfield, nulle erreur dappreciation de la part de la 
Justice Neuronale qui nen commet aucune, et ęa, il faut le dire encore et 
encore, pour mieux nous soumettre a cette verite incontournable. Elliott et 
Megan Mayfield ont ete deux parents ideaux pour toi, Jamie, mais ils ont 
seme la devastation affective autour deux, avec une jubilation qui a elle seule 
meriterait de faire lobjet dune these psychiatrique. Est-ce pour lui de navoir 
pas voulu comprendre a quel point ses quatre premiers enfants etaient des 
gens bien qui avaient des choses a lui dire, sur eux, sur lui et sur le monde, 
qui auraient merite detre entendues ? Est-ce pour lui d’avoir meprise ces 
quatre voix-la, de les avoir baillonnees, et ce faisant d’avoir choisi le parti de 
letiolement de sa propre intelligence et Faffadissement de sa propre 



sensibilite ? Est-ce pour lui d’avoir donnę la vie sans prendre sa part de 
responsabilite autre que materielle, sans avoir jamais aide ses ąuatre 
premiers enfants a prendre leurs marąues dans un monde en crise ? Est-ce 
pour lui d’avoir pris le parti de la haine, de la medisance, de la salissure de 
son propre sang, et de la paranoia patrimoniale, quand tant damour etait a 
vivre et ne demandait qu a etre reęu en remerciement de la vie donnee ? Oui, 
est-ce pour toutes ces raisons qu’Elliott Mayfield fut frappe d’hebetude 
le 4 avril a 10 h 3 ? Oui, bien sur que oui, et une seule de ces raisons aurait 
dailleurs suffi. Est-ce pour elle de setre goinfree jusqua la gueule de cette 
haine, de cette medisance, de cette salissure, et de cette paranoia 
patrimoniale dont elle esperait recueillir tous les fruits ? Est-ce pour elle 
d’avoir perverti un homme qui etait deja moralement corrompu par ses 
vices, mais qui ne demandait qua letre chaque jour davantage, afin que 
chacune de ses relations humaines devienne un immense gachis, un 
immonde crachat lance a la figurę de FAmour et de la Sincerite ? Est-ce pour 
elle d’avoir utilise les bassesses originelles de cet individu pour amplifier les 
siennes a elle, et pour soffrir a moindre cout ce confort materiel et cette 
aisance financiere qui lont obsedee toute sa vie durant, au point de ne 
renoncer a aucune imposture ? Oui, mille fois oui, car pour elle aussi 
Fhebetude releve de levidence. Que nous reste-t-il a te dire, chere Jamie, 
sinon que t’avoir empechee daimer tes freres et soeurs en mentant sur leurs 
intentions a ton egard est une piste que tu dois explorer concernant les 
manipulations dont tu as ete lobjet. Notre synthese biographique est 
desormais terminee, nous esperons quelle taidera a y voir plus clair en toi, et 
a faire la paix avec Favenir du monde dans lequel tu as ta place aupres de ton 
mari et de ton fils, mais aussi aupres de tes quatre freres et soeurs qui 
tenyoient ce petit message collectif: Jamie, nous pensons bien fort a toi. Tous, 



nous avons grandi sur des malentendus ąue nous aimerions dissiper en te 
rencontrant et en goutant a ce bien precieux qui nous unit tous : lamour de la 
vie, tout simplement. Bon retour chez toi. » 

Jamie Audsley pose les feuillets sur ses genoux, et cherche un peu de 
reconfort dans le regard des trois personnes qui levaluent, a mesure que 
levidence de la culpabilite de ses parents s’impose a son discernement. Ce 
reconfort que Jamie Audsley cherche pour 1’aider a accepter ses parents tels 
qu’ils etaient est la, disponible en quantite infinie. Tilda sapproche delle, et 
se baisse pour lui faire une accolade fraternelle d’une intensite ideale, puis 
cest au tour de Travis de lui prendre la main et de lui offrir des mots 
dencouragement murmures a son oreille, quelque chose comme : « Je suis 
fier de toi, tu vas ten sortir, tu es sur le bon versant de la verite maintenant. » 
Enfin son psychologue lui annonce que si durant les soixante-douze 
prochaines heures elle donnę satisfaction a toutes les evaluations, elle pourra 
rentrer chez elle et reprendre sa place de mere et depouse. A ces mots, Jamie 
serre les poings et les leve en direction du plafond en secriant : « Papa et 
maman, je vous aime encore, mais dorenavant je ne pleurerai plus sur votre 
sort, car vous navez pas ete de bonnes personnes. » Cest enfantin, mais tout 
a fait adapte a ce que lon attend delle, aussi ses trois evaluateurs peuvent-ils 
1’applaudir avec exaltation. 
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Travis et Tilda participent ce matin a la toilette des hebetes du 
baraąuement 78. La toilette est la tache la plus ingrate, celle pour laąuelle les 
aides-soignantes vous accueillent a bras ouverts quand vous leur proposez 
de les delester meme partiellement de cette charge. Les hebetes portent 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre une couche qui est changee le matin 
lors de la toilette du matin et le soir lors de la toilette du soir. Le reglement 
interieur du camp Guthrie stipule que Fhygiene est le dernier rempart qui 
protege le reste de dignite de ces etres dechus. Que ce rempart cede sous les 
assauts du Neant animalisant, alors il ne restera plus rien de respectable en 
eux, alors Futilite meme du camp sera remise en question. Deux toilettes par 
jour, donc, avec passage obligatoire dans la salle de douche apres que la 
couche recyclable a ete enlevee et jetee dans de grandes poubelles pour 
servir dengrais a la terre du ranch ancestral. On veille bien a maintenir en 
etat de fonctionnement le cordon ombilical ecologique qui depuis la fin du 
xx e siecle est cense relier la pensee humaine a ses actes. 

A aucun moment Travis et Tilda nont cherche a se derober a ce cahier des 
charges drastique en matiere de production journaliere dempathie qui etait 
une condition sine qua non a leur embauche. La vue et lodeur des couches 
souillees par la merde, la pisse et les regles leur soulevent le coeur, cest un 
fait. Ils grimacent, manquent de vomir, mais leur attention est heureusement 
detournee par le traumatisme affectif que represente la manipulation de ces 



etres humains reduits a des pantins desarticules incapables dacąuerir la plus 
petite parcelle dautonomie. Sous leffet d’une compassion sincere, le degout 
sestompe, lenvie dengueuler ces chiasseux se dissout dans leur pitoyable 
image, et Fon se surprend a leur parler de qui ils sont, alors meme qu’on ne le 
sait pas, mais la nest-il pas le yeritable miracle de lempathie ideale ? 

Travis a eu beau essayer de faire prononcer son prenom par tel ou telle, ou 
les aider a reproduire les gestes aussi elementaires que se passer le savon ou 
le pommeau de douche sur le corps ou se brosser les dents, pas une fois il 
nest parvenu a les replacer sur la voie de Fapprentissage, pas une fois il na pu 
les reconnecter a cette dynamique de FAcquis qui faęonne dordinaire une 
vie. Mais jamais il ne renonce, Faffirmation de la dignite de ces malades 
passe aussi par la croyance qu’ils gueriront un jour, voila qui est dit et valide 
par les psys qui jamais ne contestent la moindre initiative revalorisante. Des 
enyeloppes creuses ou ne resonnent meme plus les actes criminels pour 
lesquels ils ont ete chaties, voila ce que sont devenus ces hommes et ces 
femmes, des etres sans memoire, des etres plonges dans un oubli de soi qui 
donnę a leurs regards une impressionnante neutralite affective qui confine a 
Finnocence et a la gentillesse. « Tu as vu, cest incroyable, dit ce matin Travis 
a Tilda en guidant par la main un denomme Jude Lancaster jusqua la salle 
de douche, comme on prend facilement cette absence de malveillance en eux 
pour de la purete et de la transparence, alors que dans le fond, il ny a pas 
plus opaques que ces etres sans expression. Quelle malfaisance se cache 
encore parmi ceux qui furent malfaisants a une epoque de leur existence ? 
Aucune peut-etre, car il se peut que plus rien ne s’y cache, plus rien de rien, 
mais cest plus fort que nous, ils doivent necessairement encore et toujours 
demeurer a nos yeux des etres mauvais ou des etres bons, comme si cetait la 
notre seule faęon de les voir et de nous voir a trayers eux. » Tilda acquiesce 



en bouchant son nez, car la couche de son hebete a fui durant la nuit, 
souillant son lit et son pyjama. « Tu as raison », repond-elle en sefforęant de 
sourire encore et toujours a son hebete au cas ou il croiserait son regard, 
hypothetiąue espoir qui donnę a leur presence tout son sens. « Cest nous et 
nous seuls qui deposons notre propre dignite d’humain dans ces enveloppes 
desertees par lamę. Le jour ou nous ne les yerrons plus, ni comme des etres 
potentiellement mauvais, ce qu’ils ont ete sans quoi ils ne seraient pas dans 
cet etat, ni comme des etres potentiellement bons, comme le suggere cette 
serenite interieure qui se degage deux, alors nous aurons tous les droits sur 
eux, alors il sera temps de quitter ce camp Guthrie ou nous naurons plus 
rien a faire. » Ce genre de discussion, necessaire a chaque fois que Travis et 
Tilda penetrent dans un baraquement pour assumer leur part du devoir 
collectif, montre vite ses limites theoriques qui se fracassent sur 
Finsoutenable densite du malheur emanant de ces etres qui nont plus 
d’humanite que celle qu’on sacharne a leur octroyer, obstinement. 

S’il ny avait qu’une poignee d’hebetes, cela serait gerable. Apres tout, a 
condition de zoomer sur un petit groupe daides-soignantes prodiguant des 
soins a leur protege, on pourrait se croire dans un hospice ou un asile 
lambda. Mais quand on sait comme Travis qu’il y en a cent comme ęa dans 
un meme baraquement, quand on sait qu’il y en aura en tout et pour tout 
vingt mille dans tout le camp, quand on sait qu’il y en a plus de 360 millions 
repandus sur toute la planete, et quand on sait en plus que cette hecatombe 
nest pas le fruit de l’Evolution, alors il ny a pas dautre solution que de 
refuser de s’y faire, que de refuser daccepter cette saloperie de Justice 
Neuronale, aussi sans rien dire on serre les dents et on egrene une serie 
d’insultes bien senties a destination des Particules Baryoniques qui ont 
orchestrę ce dramę inedit. Sans jamais se detourner de la tache altruistę a 



accomplir, on se revolte en toute sobriete, voila bien une manifestation en 
solo et sans pancartes que Travis ne manąue jamais de mettre sur pied. 
Contrairement a Tilda qui s’acquitte de sa tache en parvenant a apporter des 
reponses convaincues et optimistes aux mille et une questions que pose 
lexistence de ces hebetes, Travis noublie pas que tout cela aurait pu etre 


evite, aurait du etre evite, 


si Fhumanite avait eu en face delle des 


interlocuteurs plus respectueux de sa mediocrite et de ses faiblesses 
ontologiques. 

De tout cela, il a cesse de polemiquer avec Tilda, dont lopinion, aussi 
tranchee que la sienne, est a lextreme oppose sur lechiquier de la raison, 
puisque la ou il ne voit qu’injustice elle ne voit que delivrance, et la ou il ne 
voit qu’apathie affadissante du reel elle ne voit que sa pacification salvatrice. 
Lecart analytique est devenu si grand entre eux qu’ils ont convenu de le 
reduire par toutes sortes dartifices, y compris le projet recemment evoque 
de faire un enfant. 


Tilda a le droit de considerer que ce qui arrive est benefique a Thumanite, 
elle a le droit de penser cela, car elle nest pas une spectatrice cynique de ce 
sort funeste, comme le sont les Particules Baryoniques qui lont active. Tilda 
est humaine, elle subit ce sort funeste a chaque seconde de son existence, 
comme Travis, comme Dolores Guthrie, comme Jude Lancaster, comme 


Jamie Audsley, et cest ce qui lui donnę le droit de se Faccaparer et de 
Fintellectualiser a sa faęon. Meme son desir denfant, Travis na pas juge bon 
de le contredire, ni de le demonter point par point pour mettre en evidence 
Fabsurdite qu’il y aurait a faire naitre quelqu’un dans un monde qui est 
desormais incapable doctroyer a quiconque la part de liberte jusqu’alors non 
negociable dont chaque etre humain etait par principe le depositaire attitre. 



Dans le huis cios de sa conscience, le soir lorsąue Tilda est endormie dans 
ses bras, Travis repense souvent a cette solution de remplacement dont lui a 
parle le generał Grant dans le parć Jefferson. Lentite baryoniąue na pas 
voulu dire de quoi il sagissait, elle a juste precise que cette solution mettrait 
un terme a leur longue errance dans le brouillage neuronal du monde, et que 
cetait a eux de la trouver dans leurs deux coeurs. Plusieurs semaines ont 
passe depuis cette mysterieuse declaration, et il semble evident a Travis que 
Tilda a choisi de ne pas se sentir concernee par cette histoire de solution de 
remplacement. 

Cette nuit-la, peinant a trouver le sommeil, il dresse un bilan de sa 
relation avec Tilda : « Tilda est une femme heureuse par-dela la vision 
sombre que je me fais de Favenir du monde. Notre amour est la cause 
premiere du bonheur de Tilda, et cest pourquoi jaccepte de jouer le jeu de 
ce bonheur qui me semble pourtant insuffisant. Je sais quelle se soumet au 
manifeste Moderez-vous par amour pour moi, mais aussi par amour pour 
son amour pour moi. Je suis heureux pour le monde que des gens comme 
Tilda croient encore en son avenir. J’ai Fintime conviction qu’au sein de ce 
monde bouleverse et reformate chaque individu a le droit de trouver sa 
propre verite independamment de celle qu’aura trouvee letre aime de son 
cóte. J’ai Fintime conyiction que ma verite a moi ne sera pas celle de Tilda, 
mais je ne vois pas dans cette evidence de raison suffisante pour ne pas 
participer directement a ledification de notre bonheur. Quand je trouverai 
ma propre verite, il faudra quelle devienne notre verite a tous les deux, sans 
quoi notre amour ny survivra pas. Je suis en chemin, je suis en quete de 
quelque chose qui depassera mon amour pour Tilda ou qui le sacralisera, il 
est encore trop tót pour le dire, mais je ne vois pas pourquoi nous partirions 
perdants dans cette histoire puisque nous nous aimons. » 
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On frappe a la porte de leur deux-pieces situe dans 1’aile gauche du 
batiment 78. 22 juin, 8 heures du matin, le couple est en train de prendre le 
petit dejeuner, bacon and eggs traditionnels, un fruit et du cafe. Ils 
embarąueront ensuite pour Albuąuerąue, ou ils enąueteront sur un cas 
d’hebetude non accepte par une familie de ąuatre personnes, la mere et ses 
trois enfants, qui ont tous ete places en observation psychiatriąue dans un 
hospice pour eviter qu’ils ne segarent dans une trop virulente melancolie. 
Schema habituel de misę en quarantaine emotionnelle des yictimes du 
Syndrome Bezos. Travis ouvre, le visage souriant de Dolores Guthrie 
apparait. Ce nest pas la premiere fois quelle se rend chez eux. Elle demande 
si elle ne derange pas, puis, sans attendre la reponse, ni meme demander a 
sasseoir, elle se met a debiter dans un flot maitrise mais dense le recit 
suivant : « Le jour ou vous avez pris la parole sur CNN, jai entendu ce que 
vous avez dit concernant les Particules Baryoniques. Je nai pas entendu ce 
que les Particules Baryoniques ont fait entendre a lopinion publique 
mondiale, jai entendu votre veritable revelation, et si jai pu le faire, cest 
parce que je suis un Coeur Pur. (Elle fait un signe de la main a Tilda qui 
sappretait a Finterrompre.) Je ne sais si FApparition que vous avez 
rencontree vous a explique ce que cest, alors sachez qu’un Coeur Pur est une 
balise de yigilance qui permet aux Particules Baryoniques denregistrer les 
yariations de malyeillance et de bienyeillance au sein de Fhumanite. Notre 



communaute a ete fondee a la demande du Haut Conseil des Particules 
Baryoniąues a 1’aube de lere industrielle. II y a deux siecles nous etions trois 
mille sur terre, puis, au gre de letiolement de la regenerescence genetiąue de 
cette elite compassionnelle, notre nombre est tombe a une petite centaine il y 
a dix ans. Cest entre autres choses cet affadissement inexorable de la purete 
humaine qui a oblige le Haut Conseil a declencher les Evenements du 4 avril 
dernier. Je sais depuis le debut que vous avez acces a la yersion non tronquee 
de la verite de ce qui se passe sur Terre, vous savez que les atomes que nous 
avons contribue a rendre intelligents se sont retournes contrę nous, voila qui 
est entendu. Si je ne vous ai pas avoue a votre arrivee etre un Coeur Pur, cest 
parce que je ne voyais pas Futilite de vous integrer a ce club tres prive de 
ceux-qui-savent, alors meme que vous parveniez a vivre etonnamment bien 
en couple avec ce terrible secret. Je vous ai observes, et j ai trouve que vous 
vous debrouilliez de mieux en mieux, surtout toi, Tilda, qui te satisfais tres 
bien de la nouvelle realite du monde. Travis, tu es plus dans la contestation, 
ce que je comprends aussi, car jen veux moi-meme enormement a mes 
anciennes alliees de nous avoir traites de la sorte, mais ou en etais-je ? Ah 
oui, si je suis venue vous dire tout cela, cest parce que j ai demissionne hier 
de mon poste de Coeur Pur. Je ne sais pas si lon demissionne dun titre 
honorifique, mais disons que je ne veux plus rien avoir a faire avec ces 
entites qui sont responsables du debranchement neuronal de plus 
de 360 millions detres humains, et du coup cest moi aujourd’hui qui ai 
besoin d’integrer votre duo de ceux-qui-savent pour me sentir moins seule. 
Pour vous dire la verite, je crois que j ai peur deventuelles represailles. » 

(Tilda acquiesce, et sourit, tandis que Travis fronce les sourcils.) 

Trayis. - Tu es donc un Coeur Pur, cest bien ęa? 



Dolores. - Oui, Faieule qui est a lorigine de ma lignee sappelle Benedict 
Guthrie, elle fait partie des trois cents familles de colons anglo-saxons 
connus sous le nom des Old Three Hundred qui vinrent sinstaller au Texas 
entre 1821 et 1822. Benedict devint un Coeur Pur au debut de Fannee 1824, 
lors d’une attaque des Indiens karankawas. Infirmiere de metier, elle a soigne 
les blesses des deux camps, voila pourquoi en tant que descendante jai la 
chance de porter en moi un peu de sa purete humanistę. 

Travis. - Et tu dis avoir demissionne hier de cette communaute 
symbolique ? 

Dolores. - Oui. 

Travis. - Pourquoi pas avant ? 

Dolores. - II ma fallu du temps pour accepter que les Particules 
Baryoniques puissent ne pas etre ce que j’avais cru qu’Elles etaient. Accepter 
cette deception na pas ete facile. La Particule Baryonique qui me 
chaperonne depuis ma naissance, et qui mest toujours apparue sous les traits 
angeliques de Benedict Guthrie, demeurera a jamais dans ma memoire, 
meme s’il ne mest plus possible de La yenerer comme avant. 

Tilda. - Je nen ai rencontre une qu’une seule fois, et jen gardę moi aussi 
un souvenir a jamais grave dans ma memoire. 

Dolores. - Au-dela de lemerveillement bien naturel quengendrent Leur 
rencontre et la proclamation de Leur existence, il faut voir ce que ces entites 
atomiques font de notre emerveillement. Elles ont trahi la confiance que je 
Leur portais depuis mes huit ans, Elles ont use de Leur puissance d’une 
faęon odieuse et outranciere a notre encontre. II y avait forcement un moyen 
plus doux et moins cruel de nous recadrer, mais Elles ne se sont pas donnę la 
peine de le trouver. 



Travis. - Je trouve moi aussi cette Justice Neuronale profondement 
injuste et tyranniąue. II ne sagit pas de nous aider a nous ameliorer, il sagit 
de nous mettre au pas sous la contrainte. Ces Entites Baryoniąues sont 
comme des bataillons de SS qui se liyrent a un yeritable genocide de la 
conscience humaine. 

(Travis emet cette opinion du bout des levres, avec les memes reticence et 
repulsion que sil sappretait a boire un liquide empoisonne, sauf que le 
poison est repandu la, tout autour de lui, jusque dans Fair qu’il respire. Mais 
il ne se passe rien, il vient denoncer clairement les critiques qu’il enonce 
habituellement en son for interieur lorsqu’il nettoie les hebetes, et rien ne 
sest passe. Dolores lui fait signe de ne pas s’inquieter, comme si les Particules 
Baryoniques ne se formalisaient pas pour si peu.) 

Dolores. - Je pense egalement que les Particules Baryoniques avaient 
mieux a faire que de mentir a Fhumanite en camoufiant Leur existence et 
Leur action purificatrice derriere cette foutue Justice Neuronale. Leur 
manque de franchise et leur gout immodere pour la manipulation sont 
indignes de Leur statut dentites metaphysiques. 

Tilda. - Ne soyez pas stupides, tous les deux. Si les hommes savaient que 
ces Entites existent, ils se rebelleraient contrę Elles, car jamais ils ne 
tolereraient que ces chatiments leur soient infliges par un tiers. Mais tout est 
habilement fait pour qu’ils pensent que ces chatiments yiennent deux et 
deux seuls, alors ils s’y soumettent comme s’ils etaient pris a leur propre 
piege. 

Dolores. - Tu as peut-etre raison, ou peut-etre pas, car nous ne saurons 
jamais comment Fhumanite aurait reagi a une telle annonce, vu que tout 
sera fait pour quelle reste a jamais dans Fignorance. De toute faęon, je 
maintiens que la construction de cette illusion planetaire releve d’un 



machiavelisme pathologiąue qui ma poussee a me desolidariser de ces 
Entites qui ont pourtant toujours veille sur moi. 

Tilda. - Je vous ecoute, et je me demande si vous etes fous ou simplement 
aveugles. Ne voyez-vous pas que Leur action porte deja ses fruits ? 
L’hecatombe a ete positive. Les hommes et les femmes qui ont ete decerebres 
meritaient de letre, ils corrompaient et effrayaient les honnetes gens ou du 
moins tous ceux qui essayaient de le rester. Les survivants cherchent 
desormais la moderation en tout, ils savent que toute atteinte a Fintegrite 
physique ou mentale d’un tiers sera immediatement sanctionnee, les ventes 
darmes sont au niveau zero, les gangs sont demanteles, les hommes traitent 
les femmes avec une dignite inedite, voila une puissance qui me semble etre 
utilisee de faęon profitable. 

Dolores. - Profitable ? Pres de 360 millions detres humains prives de leur 
conscience, et tu trouves ęa profitable ? Non seulement ils sont morts a eux- 
memes, mais en plus ils sont depouvantables fardeaux pour les vivants. II y 
avait forcement une autre voie a suivre, un autre protocole de recadrage 
planetaire a valider, mais ces Entites manquent cruellement d’imagination, 
voila le noeud du probleme. Quand on a une telle puissance a sa disposition, 
de surcroit derivee des capacites cognitives humaines, on ne se comporte pas 
comme des tyrans bas de gammę, on ne se lance pas dans une politique de 
soumission et de domestication a legard de cette espece a qui on doit tant. 
La verite, cest que ces Entites ont totalement loupe le rendez-vous poetique 
qu’Elles avaient pourtant commence a etablir en creant les Coeurs Purs. 

Tilda. - Leur reprocher de manquer d’imagination na aucun sens, 
Dolores. Elles ont donnę une nouvelle definition a la pensee et a la memoire 
que Fon croyait jusqu’alors dissociables de la matiere, alors que non, puisque 
tout ce qui existe est atomique. Et que dire de la vie baryonique apres la 



mort ? Ce sont la des avancees fondamentales qui vont reinventer notre 
rapport a la vie. 

Dolores. - Quelle naivete, ma pauvre Tilda. Ce qui est gardę secret ne 
peut rien reinventer. Vous avez deja essaye de parler de leur existence a la 
tele, vous avez vu le resultat. 

Travis. - Oui, on a ete transformes en chantres de la Justice Neuronale, et 
on a meme contribue a la naissance du professeur Baryon, le roi de la pensee 
scientifique bidon. Bullshit ! 

Dolores. - Benedict ma raconte quen Russie Elles ont entierement 
purifie la region de łamało-Nenetsie, ou pullulaient les lacs et les marecages 
malefiques, en la recouvrant d’un immense champ de ble. Vous vous rendez 
compte, des dizaines de milliers d’hectares de lacs et de marecages 
recouverts de ble, le tout en quelques minutes. Le mieux, cest qu’Elles se 
sont arrangees pour que ce nouveau paysage fut prealablement present, non 
seulement dans la memoire de tous les habitants de la region, mais aussi 
dans celle de tous ceux et toutes celles qui y sont alles un jour ou qui en ont 
entendu parler. Tous les guides touristiques, tous les livres de quelque 
nationalite que ce soit, ont egalement ete modifies pour que depuis toujours 
et a jamais la łamało-Nenetsie fut et soit synonyme de champs de ble 
couleur or, et le pire, cest que mon Entite Baryonique ma raconte ęa avec 
gloriole, sans anticiper le fait que je pourrais trouver cette manipulation 
effrayante. Contróler nos pensees ou nos modes de reception des 
informations est indigne de leur statut metaphysique. Nous pardonner detre 
le peu que nous sommes aurait ete 1’acte le plus poetique et le plus imaginatif 
qui soit, nous pardonner et nous eduquer dans ce pardon en renonęant a 
leurs immenses pouvoirs. Mais comme tu le dis si bien, Travis, elles nont pas 



su faire autrement que de se comporter comme des bataillons de soldats SS, 
et vous savez pourąuoi ? 

Travis. - Non. 

Dolores. - Parce que ces Particules Baryoniques sont pourvues dune 
capacite de penser dont Elles ont herite des hommes. Elles pensent donc 
comme nous, et ne peuvent au finał quetre aussi decevantes que nous. Mais 
allez Leur faire entendre cette verite-la ! Ces hypernarcissiques restent 
refractaires a toute autocritique. Heritieres des prouesses cognitives 
humaines, les Particules Baryoniques ont herite de notre cynisme et de notre 
arrogance, dont Elles se servent pour nous traiter avec cynisme et arrogance. 
Elles nont pas cherche plus loin que la satisfaction narcissique que procure 
la toute-puissance en toutes choses, comme si dans le fond Elles ne 
cherchaient qu a se venger de nous devoir tant. 

Travis. - Mais dis-nous, comment s’y prend-on pour ne plus avoir de 
relations avec des Entites qui sont partout ? 

Dolores. - Je te 1’accorde, on ne peut pas Les empecher de se livrer a cette 
ingerence telepathique dont Elles sont si friandes, mais on peut tout de 
meme Leur montrer qu’on nest pas daccord avec Leurs intentions. Mes 
relations ont change avec Benedict Guthrie. Pour dire les choses 
trivialement, ęa fait deja plusieurs semaines que je Lui fais la gueule. ęa 
parait derisoire, mais ne plus La regarder avec emerveillement, ne plus 
Eecouter comme si nulle autre parole que la Sienne ne meritait detre 
ecoutee, je sais que ęa Laffecte enormement. Le point dorgue de ma colere 
est donc d’avoir renonce officiellement hier a mon titre de Coeur Pur, 
dautant qua l’avenir tous les habitants de cette planete seront contraints den 
devenir un. 



Tilda. - Sept milliards de Coeurs Purs, nest-ce pas une definition 
enthousiasmante du paradis baryoniąue ! 

Travis. - Ce qui me gene dans ton paradis, Tilda, cest la contrainte. 

Tilda. - Cette contrainte-ci ne change guere de la peur de lenfer qui nous 
a lies a Dieu pendant deux millenaires. 

Dolores. - Lenfer, cest quand il ny a plus de contraires. Lenfer, cest 
quand la bonte nest plus compensee par la malignite. 

Tilda. - Tu juges trop hativement. Ne dit-on pas que les voix du Seigneur 
sont impenetrables ? 

Travis. - Cest vrai, apres tout, et si Elles etaient nos veritables dieux ? 

(A lecoute de cette question, Tilda sourit dune faęon particulierement 
lumineuse.) 

Dolores. - Les Particules Baryoniques ne sont pas ferues de theologie. 
Elles passent beaucoup de temps a mesurer letendue de Leurs pouvoirs 
infinis, et a les convertir en actes mythologiques, comme la creation de 
nouvelles planetes et de nouvelles especes. Mais ne cherchez pas de theologie 
derriere tout cela, ęa ne Les interesse yraiment pas, ou plutót ęa Les effraie. 

Travis. - Cest bon a savoir que quelque chose est capable deffrayer de tels 
monstres. 

Dolores. - Elles savent qu’Elles proviennent du transfert promotionnel 
de nos capacites cognitives vers nos neurones, et que ce transfert a lieu au 
moment de notre mort. Mais pour autant, ce transfert ne fait pas d’Elles des 
divinites au sens strict du terme, puisque le mystere de notre propre 
creation, et avec elle de l’univers, reste entier. Les Particules Baryoniques ont 
la capacite de creer des mondes nouveaux, mais Elles ne sont aucunement a 
lorigine de l’univers. Votre Particule attitree vous a-t-elle parle du Mur de 
Planck ? 



Travis. - Non. 

Tilda. - Je nai pas souvenir qu’Elle ait aborde ce sujet. Mais tu sais, Elle 
nest restee que deux ou trois minutes face a nous, et seul Travis a eu la 
chance de la revoir recemment. 

Dolores. - Ah, ah, ęa ne metonne pas qu’Elle nen ait pas parle, car la est 
Leur grandę obsession, mais une obsession qui Leur glace les sangs, 
justement parce quelle injecte du mystere a Finterieur de ce mystere qu’Elles 
ont elles-memes injecte dans nos existences terriennes. Devenir soi-meme 
un mystere ne dispense pas detre confronte a son propre mystere. 

Travis. - Cest quoi, ce Mur de Planck ? 

Dolores. - Vous navez pas ouvert de manuels de physique des particules 
apres avoir rencontre votre Particule Baryonique attitree ? Cest ce qu’on fait 
d’habitude pour tenter d’y voir plus clair. 

Tilda. - Tenter est le mot juste. Des qu’on a eu la visite de FApparition, on 
a surfe sur Internet, mais on na presque rien compris a ce qu’on lisait, alors 
on a abandonne. Moi, je vais juste de temps a autre sur le site du professeur 
Baryon. II a recemment poste tout un argumentaire concernant la theorie 
des monistes qui expliquerait selon lui Fapparition de la Justice Neuronale 
Selective et Expeditive au coeur de notre systeme neuronal. 

Dolores. - Du bidon, tout ęa, Tilda. 

Tilda. - Oui, oui, je sais que le professeur Baryon est une supercherie, et 
qu’il nous ment en pretendant que la Justice Neuronale agit en nous depuis 
nous, et quelle nest pas le fruit dentites exterieures, mais la theorie moniste 
des paliers de complexite que FEvolution nous aurait fait franchir jusqua 
nous pourvoir dune conscience est quand meme interessante, parce quelle 
explique comment nos atomes ont pu devenir ces meta-atomes qui 
aujourd’hui sont capables de planifier Fayenir du monde. 



Travis. - Et tu comptais men parler quand, de cette theorie des 
moonistes ? 

Tilda. - Des monistes, cheri, pas des moonistes, il ne sagit pas dune 
secte, hihi, tu es trop mignon. Les physiciens monistes appellent cela le 
concept d’Emergence : quand lorganisation de la matiere atteint un certain 
niveau de complexite, des proprietes nouvelles emergent au niveau superieur 
de lorganisme qui netaient pas presentes au niveau inferieur. Cest ainsi par 
exemple que le singe anthropoide d’il y a six millions dannees est parvenu a 
devenir cet humain moderne capable de symbolisation. On pourrait tout a 
fait considerer que ce sont ces memes paliers de complexite qui ont fini par 
doter nos atomes dune capacite cognitive qui les a rendus autonomes et 
maitres de nos destinees. 

Dolores. - Tu as raison, Tilda, de developper tes connaissances 
scientifiques. Je ne sais pas si les Sciences des particules nous permettront un 
jour, grace aux notions telles que la liaison ionique, les Wimps, les photinos 
ou la theorie d’Unification, de reduire le pouvoir de domination des 
Particules Baryoniques sur Fhumanite, mais il est clair que leur surpuissance 
atomique ne leur permet pas de saffranchir du mystere ontologique du big- 
bang, et quen somme Elles vivent le meme traumatisme que nous 
concernant lopacite de nos origines. 

Tilda. - J’ai lu pas mai darticles concernant le big-bang, mais aucun des 
chercheurs na evoque lexistence dun traumatisme. 

Dolores. - Si personne nen parle, ma cherie, cest parce qu’il est le 
traumatisme majeur, dou decoulent tous nos traumatismes psychiques 
secondaires, toutes nos petites maledictions peripheriques. Benedict men 
parlait souvent. Le mystere du big-bang est notre denominateur commun, a 
Elles et a nous. On peut partir de nimporte quelle yerite connue sur soi, par 



exemple notre datę de naissance, le nom de nos parents, on peut multiplier 
ces verites par dix mille en amont, par un million, inventorier notre taille, 
nos defauts, nos ąualites, nos ambitions, nos gouts litteraires, culinaires, on 
aura beau tout faire pour densifier au maximum notre existence en tant 
qu’individus, on nattenuera jamais la presence de ce mystere en nous, on 
nempechera jamais completement ce mystere de nous definir plus que tout 
autre critere ou attribut. Idem pour un philosophe, il pourra passer a 
rebours Fhistoire des idees en partant des derniers concepts avant-gardistes, 
il aboutira inexorablement a Fidee mere qui est celle de Finsolubilite du 
mystere de la creation de Funivers, cette idee mere agit comme un aimant 
qui attire a lui toutes les pensees que produit Fhumanite depuis sa naissance. 
Ce qui sest passe juste avant le big-bang ? Comment Funivers est ne ? 
Comment Fon est passe du rien au tout ? Toutes ces questions, exprimees 
tres simplement, sont presentes en nous, dans nos atomes qui ignorent eux- 
memes dou ils proviennent. Vous comprenez ou je veux en venir ? 

Travis. - Pas trop, non. Tu parłeś avec passion d’un traumatisme dont je 
ne peręois pas du tout Factiyite en moi, ni a cet instant, ni hier, ni a aucun 
moment de mon existence passee. 

Dolores. - Normal, notre esprit a pour mission de nous faire oublier 
Fomnipresence de ce mystere qui cree en nous un vide autobiographique qui 
deviendrait vite insupportable. Evoquez Fimpenetrable mystere de nos 
origines, et nous voila saisis par une melancolie identique a celle quendurent 
les yictimes du Syndrome Bezos, alors on fait comme vous deux, on choisit 
de ne pas y penser. Rien de plus facile que de sarreter a une etape 
intermediaire qui nous donnę Fillusion que le voyage vers la connaissance 
ultimę est termine. Notre esprit a meme inyente les dieux pour regler le 
probleme, mais en fait le probleme est juste deplace, et non resolu. A la place 



de l’univers qui sest autocree, on met un Dieu qui sest auto-cree et qui a cree 
l’univers, mais a Farriyee, personne nest dupę de la supercherie conceptuelle, 
et surtout pas les atomes qui composent notre corps. Vous vous etes 
empresses de faire des Particules Baryoniques cette etape intermediaire en 
en faisant des diyinites plus credibles que celles qu’on vous avait mises entre 
les mains depuis votre naissance, mais en verite, Elles sont tout comme nous 
contenues a Finterieur du mystere premier de la creation de Funiyers, et en 
ce sens, Elles sont aussi malheureuses et fragilisees que nous. 

Tilda. - Je crois que tu as trop ecoute les delires mystiques de ta Benedict, 
car je te jurę que je ny pense jamais, a ce mystere de la creation de Funiyers, 
cest meme le cadet de mes soucis. 

Travis. - Pareil pour moi, Dolores, ce mystere du big-bang originel ne me 
fragilise pas le moins du monde, pas plus qu’il ne me rend malheureux, je 
tassure, tu fais fausse route, la. 

Dolores. - Cest bien ce que je dis, mes amis, vous ny pensez jamais, car 
tout en vous refuse que vous y pensiez, sans quoi vous sombreriez dans une 
melancolie abyssale et definitive. 

Travis. - Et ce Mur de Planck, alors, cest quoi exactement ? 

Dolores. - J’y viens... Le Mur de Planck est un mur symbolique que la 
connaissance ne peut franchir. Derriere ce mur se situe le moment ou 
Funiyers se constitue, ce mur est en fait une limite spatio-temporelle que le 
physicien Planck a evaluee a 1CT 43 secondes en deęa de laquelle la theorie de 
la relatiyite et la physique quantique se trouvent bloquees dans leur 
progression theorique jusqu a la naissance de Funiyers. 

Tilda. - Mais pourquoi cet aveu dechec si pres du but, a 10" 43 secondes 
du tresor, ne serait-il pas du a letat actuel des connaissances de la physique 
et des mathematiques ? 



Travis. - Cest vrai, ęa ne serait pas la premiere fois que Fhumanite devrait 
patienter avant de denouer un noeud de complexites. 

Dolores. - Justement non, pas cette fois. Benedict ma explique que le 
Mur de Planck na rien de symbolique, qu’il existe pour de bon dans lespace 
sous la formę dune frontiere entre le connu et 1’inconnu. Elle ma raconte 
que lorsqu’Elles voyagent dans le cosmos, et remontent le temps en direction 
de la naissance de luniyers, une fois parvenues a 10" 43 secondes, a 
lextremite du goulot detranglement quest devenu a cet endroit le cosmos 
naissant, Elles buttent inexorablement contrę un champ magnetique qui leur 
barre le passage, mais pas entierement. Cest-a-dire qu’il y a possibilite de 
franchir cette frontiere, qui nest donc pas totalement hermetique, il ny a 
toutefois aucune possibilite de revenir en arriere pour temoigner de ce qui 
s’y trouve, pour peu que quelque chose s’y trouve. Franchir cette frontiere 
equivaut donc a un voyage sans retour. 

Travis. - Si Elles le savent, cest parce que des Particules Baryoniques ont 
deja bascule de Fautre cóte du Mur de Planck, de Fautre cóte du mystere 
originel ? 

Dolores. - Exactement, mais aucune nest jamais revenue. Benedict ma 
appris qu’Elles se servent egalement de cette frontiere sans retour comme 
lieu de bannissement pour des elements qui ne donnent pas satisfaction, 
cest un peu leur poubelle, en quelque sorte, une poubelle identique a celle de 
nos ordinateurs. 

Tilda. - Quest-ce que tu entends par des elements qui ne donnent pas 
satisfaction ? 

Dolores. - Benedict na pas ete plus precise, Elle a louvoye a ce moment 
de notre discussion, comme si Elle en avait trop dit, mais il est possible que 
lorsqu’Elles ne sont pas satisfaites de lespece qu’Elles ont creee, plutót que de 



revoir leur copie et de lameliorer, Elles 1’acheminent vers ces 10~ 43 fameuses 
secondes, la jettent a la poubelle dans ce puits d’inconnu, apres quoi Elles 
retournent a leur ouvrage de grandes creatrices de mondes. 

Travis. - ęa fait froid dans le dos, cette histoire-la. 

Tilda. - En verite, ce que tu veux dire, Dolores, cest que nous nevoluons 
plus seulement a Finterieur de notre monde terrestre, mais au coeur de Leur 
imaginaire, qui ne connait aucune limite, cest bien ęa ? 

Dolores. - Les Particules Baryoniques se sont lancees dans la conquete 
de Funiyers et dans ledification effrenee de mondes nouveaux pour 
compenser ce vide autobiographique contenu dans cet inaccessible 10' 43 . En 
lui superposant une frenesie de satisfactions yalorisantes, Elles masquent le 
fait que le maitre absolu de Leurs vies comme des nótres, cest ce mystere des 
origines. Et parmi ces satisfactions yalorisantes se trouve notre 
asseryissement a Leurs quatre yolontes. Vous ont-Elles parle de la planete 
Zurma et des Tcholteks qui la peuplent ? 

Tilda. - Pas a nous directement, mais lenregistrement video contenu 
dans les lunettes-camera en parlait. II est aussi fait mention de la planete 
Prignink. 

Dolores. - Elles auraient ainsi cree des centaines de planetes habitees, 
comme autant de meccanos ou de theatres de marionnettes, et quand Elles 
en parlent, ouah, Elles ont des etoiles dans les yeux. Pourquoi a votre avis ? 
Parce qu’Elles creent ces mondes dapres ce qu’Elles imaginent exister 
derriere les infranchissables 1CT 43 secondes du Mur de Planck. Ces 10' 
43 secondes ne sont rien dautre que la source de Fimaginaire debride et cruel 
des Particules Baryoniques, et peut-etre du notre egalement, allez savoir. 

Tilda et Travis se sentent brusquement las. Ils manquent toutefois de 
lucidite pour mettre cette lassitude sur le compte de ce deni dont a parle 



Dolores, un deni qui permet a leur esprit de saccommoder de 
1’insupportable vide autobiographiąue qui preside a la destinee de tout etre. 
Dolores regarde sa montre, elle esquisse un mouvement de precipitation qui 
laisse entendre quelle doit y aller. 

Dolores. - Bon, il me reste une minutę pour vous donner ce petit conseil 
amical : laissez les Particules Baryoniques se debrouiller avec Leur propre 
megalomanie compensatrice. Comme on ne pourra pas Les empecher de 
faire de nous ce que bon Leur semblera, consacrez-vous a la seule dimension 
qui nous concerne directement : les defis humains que cree notre existence 
terrestre, la est l’unique dimension a prospecter. N’avez-vous pas des reves a 
realiser ? 

Tilda. - On a recemment evoque le projet de faire un enfant. 

Dolores. - Voila ce que je voulais entendre. ęa, cest du serieux. Et Travis, 
il en pense quoi, de ce projet 100 % humain ? 

Travis. - On peut dire que Travis est globalement partant. 

Dolores. - Alors je vais donner un petit coup de pouce. Le boulot et 
1’amour ne font pas souvent bon menage, surtout le vótre, si amdogene. 
Bouclez les affaires dAlbuquerque et de Brownswood, et je vous offre trois 
semaines de vacances aux frais de la princesse, cest-a-dire aux miens. 
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Le reservoir du 4 x 4 Porsche Cayenne est plein. Travis fait yrombir le 
moteur a la faęon dun ado au volant de sa premiere voiture, le temps de 
l’aventure amoureuse soffre a eux. Dolores Guthrie a tenu parole, elle les a 
gratifies de trois semaines de repos bien merite apres les Investigations 
Biographiąues qu’ils ont menees tambour battant, huit en ąuatre mois, 
chacune ayant eu pour resultat l’heureux retour aupres des siens de celle ou 
celui qui etait atteint du Syndrome Bezos. Jamie Audsley et consoeurs sont 
sorties de leur hospice respectif le coeur plein despoir retrouve en l’avenir 
pourtant stationnaire dune humanite condamnee a une perpetuelle 
moderation en toutes choses. 

« Revenez avec la promesse dun bebe pour dans neuf mois », leur lance 
Dolores en claquant la portierę, elle qui se voit deja marraine ou grand-mere 
de substitution. Travis ne bronche pas, il sait que les deux femmes sont unieś 
dans la vision partagee dune vie exclusivement terrestre, et quelles sexcitent 
mutuellement en evoquant tous les plaisirs qui demeurent accessibles malgre 
lexistence des Particules Baryoniques. II ne leur en veut pas plus que cela 
quand elles parlent a voix haute de la necessite de quitter leur logement 
exigu du baraquement 78 pour gagner la maison mere, bien plus confortable 
pour elever un enfant, ou quand elles sechauffent le coeur a chercher un 
prenom pour le futur nouveau-ne dont on ne connait meme pas le sexe, qu a 
cela ne tienne, ęa en fait deux a trouver. 



Tilda regarde son agenda. Cette periode de vacances, qui sechelonnera 
du 14 aout au 4 septembre, comporte des dates precises d’ovulation durant 
lesąuelles Travis devra etre au top de sa formę. Elle le lui dit clairement. II ne 
sagit pas seulement de faire 1’aller et retour jusąua San Francisco, il sagit 
avant toute chose de se mettre en condition psychiąue de faire un enfant en 
seloignant de cette zonę de stress permanent quest tout de meme le ranch 
Guthrie. Cest compris ? Travis acquiesce en souriant, puis il demarre sur les 
chapeaux de roues. II apprecie la franchise de Tilda. II nest pas question de 
taire ce qui deviendrait complot, et rejoindrait la premiere listę des actions 
interdites par le « manifeste des 274 », comme corrompre, manipuler ou 
escroquer. 

Travis. - Peut-on encore se mentir a soi-meme ? Peut-on encore rever 
dans ce monde sans ombre ? 

Tilda. - Bień sur qu’on peut encore rever. Moi, je reve de nous toutes les 
nuits, et de notre enfant. Si cest un garęon, on 1’appellera Samuel, si cest une 
filie, on Fappellera Rebecca. II ou elle sera notre lumiere eternelle et la 
preuve que tout peut encore durer. Tu dis qu’il ny a plus de veritable 
intimite, mais cest faux. Quand on fait 1’amour, cest de Fintimite, quand tu 
porteras ton enfant contrę ton coeur, ce sera de Fintimite, personne ne 
pourra te prendre ces moments-la ou pretendre qu’ils sont de moins bonne 
qualite que ceux que tu aurais pu vivre avant, cest faux. Le coeur de Fhomme 
nest pas atteint en profondeur par Finterdiction de faire le mai, je le sais. 

II la laisse dire, dautant qu’il est daccord avec ce projet qui est en totale 
conformite avec ce qu’il pense devoir permettre a Tilda de vivre 
independamment ou parallelement a sa quete a lui. 

Trayis. - Rebecca et Samuel, jaime ces deuxprenoms. 



Tilda sourit de cette faęon particulierement lumineuse qui la caracterise 
quand elle envisage Favenir avec lui. II aime imaginer qu’un jour prochain 
un de ces prenoms sautillera sur ses genoux, et le reveillera la nuit a des 
heures impossibles, mais ęa ne lempechera pas de regarder en direction des 
etoiles. 

Direction San Francisco donc. Le elan Guthrie y possede une maison de 
yacances, dans le plus pur style des row houses qui sont les yeritables joyaux 
de cette ville, en plus de la baie, du Golden Gate Bridge, du fog, et des clam 
chowders, evidemment. Dolores est un Coeur Pur, elle a tout organise pour 
que Travis et Tilda aient un enfant le plus rapidement possible. « II faut non 
pas continuer de peupler la terre, ęa, on sen fout, il faut continuer de mener 
nos amours jusqua leur terme en les alimentant de toutes les preuves dont 
un amour humain se nourrit depuis la nuit des temps. Si a votre retour Tilda 
nest pas enceinte, vous tenterez illico la FIV, a quoi bon attendre », a-t-elle 
dit a Travis pas plus tard qu’avant-hier, quand elle l’a convoque pour lui 
expliquer comment les choses allaient tres exactement se passer avec Tilda. 
« Je sais que Leur pouvoir immense a deja colonise ton imaginaire, a-t-elle 
ajoute avec solennite, mais je sais aussi que l’avenir de 1’homme nest pas une 
idee qui sapprehende autrement quen portant dans ses bras, non le fils dun 
ami, non le fils dun frere, mais le sień a soi. Va, mon enfant, engendrer le 
tien. » 

II est 13 heures, Tilda est rayonnante d’insouciance. II fait beau, le soleil 
diffuse a Finterieur des corps une energie harmonieuse qui se transforme en 
lascivite erotique a chaque fois quelle regarde Travis en se rappelant qu’il 
sagit la de Fhomme de sa vie. Voila une appellation qui prend une ampleur 
tout hormonale, sous les rayons de Fastre createur de toute vie ici-bas. Sa 
main caresse le bras de Travis et remonte jusqua ses epaules musclees, leurs 



deux regards se font face, exprimant une malice erotiąue qui evoque sans 
pudeur leur predisposition commune a se donner du plaisir. Travis repense 
auxpropos de Dolores, et meme sil est loin de tenir son enfant dans lesbras, 
il sait que ce voyage aller et retour jusqua San Francisco est avant tout un 
voyage a Finterieur du bonheur detre. Mais on ne peut rester ethere et beat 
eternellement sans se couper des autres, la serveuse est la, souriante, qui 
attend que vous passiez commande, elle porte sur la coiffure de Tilda la 
meme expression extasiee qu’avait Jamie Audsfield dans sa chambre de 
FHospice des Bons Samaritains de Houston. En lui parlant, on reprend 
place, bon an mai an, sur les rails du monde tel qu’il a ete reformate depuis 
le 4 avril dernier, alors on se retrouve au milieu dune assemblee dont le 
prisme affectif va de la quietude silencieuse et meditative a la joie rieuse. Le 
bar-restaurant de ce bied vaut desormais nimporte quel endroit nimporte 
ou sur la Terre, pas la peine de chercher une exception, une zonę de 
resistance. Les humains ont compris la leęon, ils sefforcent de suivre la voie 
de la moderation, la seule qui vous laisse encore la possibilite de vous penser 
ici et maintenant, mais egalement demain, ce merveilleux demain dont les 
hebetes sont depossedes. 

S’il sagit daller dejeuner au restaurant, sil sagit de passer sa commande et 
de parler en mangeant, alors on le fait en souriant, on le fait en y prenant du 
plaisir, en se concentrant exclusivement sur la satisfaction que doit 
provoquer chaque geste, chaque parole, chaque pensee, a la faęon dune 
petite vague doptimisme qui vient vous caresser les pieds et vous dire : « He, 
toi, mon super-copain, tu viens jouer avec moi. » On refoule dans une autre 
dimension les pensees noires et nauseabondes, celles qu’avant on laissait 
squatter notre moi dont elles etaient des composants a part entiere, mais 
maintenant les tolerer en soi s’avere trop risque, alors on les chasse de sa 



conscience pour que 1’integrite de cette derniere soit preservee. Cest facile 
quand on est quelqu’un de bien a la base, cest plus delicat quand on est 
quelqu’un de moins bien, quelqu’un de pulsionnel, par exemple, quelqu’un 
de rancunier et daigri, quelqu’un qui ayant du mai a faire ami-ami avec lui- 
meme a du mai a le faire avec le monde entier. Pour aider ces gens-la a 
contróler leurs emois, il y a des calmants ou des specialistes de la relaxation, 
oh ęa oui, les sophrologues et autres acupuncteurs sont debordes de patients, 
mais il y a dautres techniques, moins onereuses, qui vous dispensent de 
recourir a un intermediaire diplóme. Lunę delles est misę gratuitement a 
votre disposition dans les magazines et a la television, elle sappelle la 
Technique de l’Exaltation Systematique, plus communement appelee la TES, 
simple dusage, elle se resume en quelques mots : Extasiez-vous de tout ce 
QUI VOUS ENTOURE. 

Dans ce bar, le logo de la TES est inscrit en gros sur la devanture, puis 
derriere le comptoir, egalement en grosses lettres pour myopes sur les menus 
en haut et en bas, et sur les tables sous formę d’un colimaęon labyrinthique 
que votre esprit soumis suit jusqu’au vertige. Le logo est immanquable, 
omnipresent, recycle en art decoratif. Chacun a besoin de savoir que sil met 
les pieds ici, il sera pris en charge par la totalite du personnel et de la 
clientele dans sa quete de la moderation, il sera integre a un groupe solidaire 
qui 1’inclura dans sa lutte collective pour le maintien de soi dans la nouvelle 
normalite psychique. Ce bar-restaurant dans lequel ils yiennent de penetrer 
apres cinq heures de route non-stop, cest Tilda qui l’a choisi apres avoir vu le 
logo TES scintiller en gros au-dessus de lentree, comme jadis le mot saloon. 
Pas la peine den savoir plus. Les competences du cuistot, le moelleux des 
banquettes, la proprete des couverts, on se fout carrement de ce qui avant 
faisait la reputation d’un restaurant. Laccreditation TES emporte tout sur 



son passage, rien qu a la lirę on soupire de ravissement, enfin, cest comme ęa 
qu’on est cense faire. 

Ce nest pas a prendre a la legere, cette affaire de TES. Par exemple, meme 
la musique que diffuse le juke-box est estampillee TES, vous ny trouverez 
pas un de ces bons vieux morceaux rock individualiste et secessionniste. Le 
punk et le gothique, toutes ces dingueries anarcho-gore faęon Misfits ou 
Dead Kennedys qui vous incitaient a faire la part belle a vos emotions 
decadentes et revolutionnaires nont plus droit de cite, et il est sain qu’il en 
soit ainsi. Tilda sest occupee de denicher sur Internet les multiples endroits 
ou le couple va sarreter durant leurs trois semaines de presque-lune-de- 
miel, vu qu’ils ne sont pas maries, mais au fond de leur coeur de lovers cest 
du pareil au meme, et chacun deux, supermarches, musees, hótels, dancings, 
bowlings, sera estampille du logo Technique de l’Exaltation Systematique, 
parce que Tilda na carrement pas envie de decouvrir les tensions equivoques 
et ingerables qui se terrent dans les rares restaurants et hótels dont les 
proprietaires ne sont pas infeodes a la TES. 

Extasiez-vous de tout ce qui vous entoure, facile a lirę, facile a 
appliquer. II suffit de faire entrer n importe quoi dans votre champ de vision, 
yraiment nimporte quoi, alors vous etes cense activer spontanement la 
phase d’Exaltation, autre mot pour Sublimation, plus abstrait. Par exemple 
ce menu que la serveuse vous a tendu, vous Fidentifiez comme un menu, 
mais pas seulement, vous Fidentifiez comme un menu sympathique, comme 
un menu agreable au toucher. Cest vrai qu’il est plastifie, ce nest pas un 
yulgaire menu en papier ou en carton comme vous vous souvenez en avoir 
eu tant entre les mains. La, ce menu est plastifie, vos doigts glissent dessus, 
vont et yiennent comme a Finterieur dune caresse. Etant en plastique et non 
en papier, vous deyinez qu’il a ete nettoye apres chaque seryice a leau 



savonneuse, cette proprete elevee en systeme est elle aussi une source de 
grandę satisfaction. Et puis les couleurs du menu sont chatoyantes, non 
seulement les couleurs des tresses decoratives un peu aristocratiąues (oui, 
oui, vous osez ce ąualificatif, car vous vous sentez bien dispose a ce genre de 
lyrisme langagier) qui entourent les yarietes de plats reparties d’une faęon 
etonnamment claire et lisible entre trois categories, Entrees, Plats et 
Desserts, mais egalement les couleurs des photos de desdits plats qui ont ete 
prises par un photographe professionnel. II ny a aucun doute la-dessus, 
leclairage est pro, la position des ingredients sur les assiettes met en 
evidence un plan doccupation methodique du cadre de la photo. Alors 
yeritablement, pour peu qu’on ait le temps delargir le champ initial de son 
exaltation, il y a la moyen de sextasier, non plus seulement de la couleur du 
T-bone, du hamburger ou de 1’apple pie, mais de Fart photographique dans 
son entier qui permet dextraire un aliment du lien sensoriel que nous 
experimentons avec lui en le degustant, pour en faire une sorte d’idole 
culinaire. Une fois le menu exploite, dautres objets soffrent a vous pour 
extraire le plus dextase possible de leur apparence faussement anodine. La 
veste du monsieur assis la-bas nest-elle pas exquise, tout autant que sa faęon 
de la porter ? Avoir du maintien appelle-t-on cela, nest-ce pas ? Comme la 
langue est scrupuleuse et minutieuse elle noublie jamais d’integrer en son 
sein maternel tout ce qui existe sur terre, et si une chose existe avant quelle 
ne soit nommee la langue rattrape dare-dare son retard sans qu’il soit 
necessaire pour elle de sexcuser. 

Cet art de lextase maniaque etait deja pratique avant le 4 avril dernier par 
des ecriyains a succes qui inyentoriaient dans de courts recueils toute une 
serie de plaisirs dapparence negligeable (paryenir a monter dans un bus 
apres lequel on a couru, s’apercevoir qu’un grand eyenement historique sest 



deroule le jour et le mois de votre naissance, regarder la pluie tomber quand 
on est soi-meme abrite, etc.), mais qui donnaient a la vie toute sa densite 
poetique. Cette fragmentation du reel familier et domestique, en vue den 
magnifier les composants repetitifs jusqua lennui, est desormais devenue un 
exercice de style pratique par tous, mais surtout elle est devenue la valeur 
refuge pour un imaginaire qui doit yeiller a ne jamais braver les interdits 
references dans le manifeste Moderez-vous. Qu’un haricot soit vert, qu’un 
poisson dans son bocal soit rouge, que leau de pluie mouille, que les 
flammes d’un feu dansent une choregraphie inquietante mais jubilatoire, que 
cent et cent fassent deux cents, qu a marcher vers un lieu en sen approche, 
qu’il y ait une telle variete de fruits et legumes sur terre, que la memoire 
procede a un oubli permanent et selectif pour ne pas etre saturee, que le 
mystere de la naissance du monde se repercute en un echo rieur dans 
chaque chose existante, que le vert ajoute a du jaune donnę du marron, sont 
autant de verites dont il est ardemment conseille de se feliciter, car en se 
felicitant de cette decharge (foudroyante, dites-vous, oui, oui, ce qualificatif 
est tout a fait heureux, nest-il pas) de banalites entassees a ciel ouvert aux 
pieds de chaque seconde de notre vie on se maintient a un niveau 
d’implication optimal dans un reel devenu idealement superficiel et donc 
idealement inoffensif, et pour soi, et pour les autres, et nest-ce pas ainsi que 
le reel doit etre a present qu’on na plus le droit a lerreur ? 

Les raisonnements introspectifs sont fuis comme la peste. On disloque 
notre presence au monde en se mettant a egalite avec tout ce qui est present 
autour de soi, et ainsi le moi ne vaut-il pas plus que ces pois rouges sur la 
cravate delicieusement clownesque de cet homme attable la-bas a gauche qui 
par les coloris improbables de ses vetements participe au rayonnement d’une 
joie tout a fait artificielle mais primordiale. Une derniere chose enfin dont 



on est autorises a se feliciter, cest la conscience qu’on a maintenant de faęon 
automatiąue quen sextasiant dabsolument tout, on est parvenus a depasser 
les cadres alienants et mortiferes qu’ont toujours ete les notions de Propriete 
et de Possession, le comble de lextase etant de sextasier qu’un tiers possede 
une si belle ceci ou un si beau cela, qui a elle seule ou a lui seul merite une 
extase infinie, mais la, il faut etre lucide et conceder qua cette datę peu 
d’humains sont capables dune adhesion aussi parfaite aux regles nouvelles. 

* 


Tilda mange de bon appetit. L’idee detre un jour deux la rend gourmande. 
Elle le dit ouvertement: « Je mange pour le futur bebe », ou encore : « Je fais 
des reserves pour qu’il ne manque de rien. » Cest adorable a souhait, surtout 
saupoudre de rires. Travis se doute quelle puise dans ces stereotypes 
comportementaux damoureuse en phase d’ovulation un reconfort et surtout 
un moyen de rester a la surface de la verite nouvelle scandee par le slogan de 
la TES. Je veux etre maman, semble-t-elle se dire a chacun de ses regards et 
de ses gestes, ou encore, je vais etre maman, car en etant maman elle sait 
quelle accedera a des tresors de donnees objectives et psychiques dont elle 
pourra sextasier sans compter. Travis la laisse senliser dans cette humeur 
monomaniaque qui la protege du moindre derapage, et tant pis si a force 
Tilda va perdre un peu de son aura romanesque de femme moderne, parce 
quelle est librę de reagir comme elle peut, ce nest pas a Travis de lui dire 
d’ouvrir les yeux si elle souhaite les fermer, ęa, ęa fait partie de leur deal 
depuis qu’ils ont decide de saimer malgre tout le merdier phenomenal quest 
cette histoire de Particules Baryoniques : laisser 1’autre gerer son amour a sa 
faęon, du moment que ęa ne nuit pas au developpement de cet amour, et la, 
tous les deux sont encore dans le coup. 



Le juke-box ne contient que des chansons damour, essentiellement des 
fifties et des sixties, faęon Needles and Pins des Searchers ou Dont Be Cruel 
d’Elvis, qui font un retour remarque au sein des nouveaux referents 
philosophiques en voie daseptisation. Des chansons damour dont la 
structure melodique evoque les comptines pour enfants, le genre de 
berceuse doucereuse qui garantissait un endormissement sans accroc. 
Dormir tout en vivant, voila aussi un bon slogan a tatouer sur le front des 
gens. Tilda se leve, elle en a fini avec le menu quelle a decortique, qualifiant 
ceci (les lettres, les couleurs, les enonces, les prix) de cela (stylees, 
rayonnantes, allechants, incomparables), et cela (les plats, les desserts, le 
format), de ceci (traditionnels, succulents, hyperpratique). Idem avec le 
comptoir du bar dont elle a replace la gigantesque glace ornee de motifs tres 
Art nouveau dans la pure tradition des saloons du Far West. Elle sen est 
parfaitement bien tiree, la Tilda, qui sur sa lancee, et avant de commander, 
fait maintenant part de son desir de danser, avec nimporte qui. Elle tend sa 
main vers Finconnu en tournoyant sur elle-meme tout en insouciante 
legerete, a butterfly. Elle sait que Travis naime pas danser, encore moins en 
public. II se met a Fapplaudir, voila un instant merveilleusement joyeux 
quelle sapprete a faire vivre a tous. « Vivre est la plus belle chose qu’il nous 
soit donnę de vivre », sextasie-t-elle a voix haute, tel le summum de 
Fimpudeur tesique desormais autorisee, et ce faisant elle englobe de son bras 
non seulement la surface de ce bar-restaurant et les clients s’y trouvant, mais 
la terre et Fhumanite entieres, alors la salle, qui a compris quelle fabuleuse 
opportunite represente cette extase grand format, se leve comme un seul 
homme, applaudit le propos puis celle qui la tenu, puis chacun sapplaudit, et 
le juke-box, complice de ce moment heureux entame un Tutti Frutti 



endiable qui fait disjoncter toutes les tablees, a-wop-bop-a-loo-bop a-lop- 

BAM-BOOM ! 


* 


Travis attend que Tilda se soit endormie, puis il quitte la chambre 
intemporelle du Louxor Hotel apres lui avoir laisse un mot sur la commode : 
« Suis parti me promener. Je taime. Ne t’inquiete pas, je ne serai pas long. » 
L’idee est daller zoner en voiture dans cette nuit si harmonieuse quelle en est 
plus artificielle que ne pourrait letre nimporte quelle nuit inyentee par un 
ecriyain. II existe forcement, sur cette terre de jeu dargent quetait Las Vegas, 
un endroit interlope frequente par d’irreductibles hors-la-loi. Trouver ne 
serait-ce qu’un etre, quel qu’il soit, pratiquant une resistance, meme 
derisoire, a cette foutue TES et a cet ecoeurant « manifeste des 274 » voila qui 
reconforterait Travis, qui, soit dit en passant, ne fait rien de son cóte pour 
incarner ce modele d’heroisme qu’il est parti traquer, pousse sans doute par 
sa nostalgie de son metier de flic, sauf qu’ici, sil croisait un deviant, il lui 
ouvrirait les bras. 

Plus tót dans la journee, Tilda et lui ont eu loccasion de voir les 
changements qui se sont operes sur cette aire de debauche seculaire, 
aujourd’hui aseptisee a souhait. Le froid dans le dos au passage de la 
gigantesque pancarte bienvenue A Las Vegas, la plus grandę ville du 
Nevada gouvernee par la TES, qui en disait long sur la metamorphose en 
pensions de familie de cette ville jadis inspiratrice de tous les fantasmes 
cinematographiques. Les casinos, ces lieux de fetichisation de Fargent-roi, ne 
sont plus que des musees dont les salles climatisees exposent telles des 
reliques coupables les bandits manchots et autres tables de backjack, de 
poker ou de roulette, ces orchidees toxiques que yenaient butiner des flots de 



losers dopes a la Pure Chance, tandis que des haut-parleurs injectaient en 
permanence dans vos oreilles le deferlement de pieces qui avait lieu dans 
dautres machines que la vótre. Travis est venu une dizaine de fois a Las 
Vegas pour tester sa chance. Quest-ce que tu entends par tester ta chance ? 
lui a demande Tilda a leur arrivee sur le Strip. Son air narquois et legerement 
suffisant prouvait quelle venait ici pour la premiere fois. Travis a ramę a lui 
expliquer lextase mystique qui gagne un joueur quand il rafie la misę, et puis 
la feerie qui s’invite dans chaque molecule de son etre quand la Pure Chance 
entre en collision avec la zonę de son ego ou siege la plus haute estime de soi. 
Tilda sest contentee d’acquiescer, sans plus, puisque ces emotions extremes 
ne representaient plus le moindre danger. Le Caesars Pałace, le Bellagio, le 
Flamingo, etc., Tilda et Travis les ont tous arpentes des leur arrivee ce matin, 
comme on visite les epaves de bateaux mythiques, ici le Titanic, la le 
Bismarck. II ny avait pas deau autour deux, ils ne respiraient pas via des 
bouteilles dair comprime, mais tout temoignait du fait que la ville avait 
touche le fond, et en premier lieu le silence profond et impenetrable 
provoque par cette evidence qu’aujourd’hui la Pure Chance nexiste plus, 
1’humanite en a ete depossedee, pas la peine daller la querir quelque part, la 
Pure Chance a deserte la planete, et ęa, ęa vous incite au silence interieur, au 
recroquevillement de votre Bonne Etoile devenue Trou Noir. 

Ici on jouait sa vie, on defendait une certaine conception du bonheur qui 
ne devenait glorieux qu a condition de reposer sur ce qui ne se merite pas : la 
chance. Et maintenant ? Maintenant ces casinos pompeises ne sont plus 
parcourus que par la curiosite horrifiee de yisiteurs qui font minę de 
decouvrir dans quel epouvantable bestiaire de toutes les tentations ils 
vivaient. Quelle arnaque que ces recueillements unanimement degoutes 
devant ces ecrans geants qui projettent dans chaque salle la realite dantan, ce 



bourdonnement de cupidite angoissee propre a cette phase dattente ou le 
pecule depense etait transforme par Falchimie de lesperance idiotę en un 
investissement sur qui vous serait restitue au centuple, au milletuple. On 
secoue la tete devant tant de corruption des ames et des coeurs, mais parce 
que Las Vegas est homologuee et estampillee TES, un slogan clignotant 
rappelle aux spectateurs qu’il conyient de sextasier de ce que tout cela ne soit 
plus : LA MODERATION EN TOUTE CHOSE EST LA SEULE VOIE DU SALUT. LeS images 
d’avant commencent a seffacer, a se dissoudre dans la verite nouvelle, les 
hommes et les femmes cupides et excites gagnent en transparence jusqua ce 
que les ecrans geants soient vides, alors une voix d’homme mur et pose dit a 
la foule qui lecoute extasiee : « La moderation en toute chose guide desormais 
nos vies. Les lieux de perdition comme letaient jadis ces casinos sont la pour 
nous rappeler le mai que nous nous faisions. Devenus musees, ils sont la pour 
nous aider a conserver intact dans nos memoires Lhorreur de notre monde 
davant. Maintenant scandez avec moi : Vive les musees qui nous aident a 
consewer intacte dans nos memoires Lhorreur du monde davant, vive les 
musees qui nous aident a conserver intacte dans nos memoires Lhorreur de 
notre monde davant, vive les... » 

Les visiteurs agglutines devant les ecrans geants scandent avec jubilation 
ce mantra nauseabond. 

Un endroit, juste un endroit, meme de la taille d’un de a coudre, se dit 
Travis, un seul lieu de resistance, ęa doit bien se trouver, bordel de merde. II 
roule au pas, tel un comploteur qu’il na plus le droit detre, mais rien 
napparait devant lui qu’une nuit qui na plus rien a envier au jour. Peut-etre 
devrait-il quitter son yehicule et arpenter le pave a pied sil veut quelle lui 
revele ses ultimes secrets. Et le voici qui senfonce pedestrement, a la 
recherche de 1’irruption miraculeuse d’une emmerde ou d’un heurt dans les 



ruelles sombres dun Las Vegas anesthesie. II marche et marche encore, mais 
sa quete masochistę est une elucubration de lesprit, car son corps, lui, nest 
pas en situation de craindre quoi que ce soit. Son corps est l’heureux 
proprietaire dune immunite de principe heritee de la Justice Neuronale qui 
a vide les rues de tout danger. Cette Justice infernale na que trois mois et 
demi dexistence, mais les cellules de son corps lont deja yalidee et adoubee, 
elle est presente en lui dans cette certitude que le monde est devenu une 
gigantesque aire de promenadę qu’on peut arpenter en sifflotant. Ca lennuie 
de penser ęa, mais sa conscience de mec reglo nautoriserait meme pas qu’il 
jette un caillou dans cette vitre, la, a gauche, ou qu’il raye la carrosserie de 
cette voiture. L’aurait-il fait avant ? Non, alors pourquoi le ferait-il 
aujourd’hui ? 

Foutue deception detre soi et rien que soi, se dit encore Travis, alors quen 
face de lui, pile a la fin de sa phrase, surgit de Fapathie urbaine quelque 
chose qui ressemble a un miracle. 

Un homme, sorti de nulle part, Fapostrophe : « Tu cherches a resister, toi 
aussi ? » Puis il eclate de rire en levant ses maigres bras au ciel. Cinquante 
ans et tout d’un clochard, accoutrement sale et troue, visage famelique, 
metabolisme en proie a diverses carences, le calcium, vu ses dents, mais 
autre chose dans les yeux qu’une banale errance et le manque d’un logement 
confortable. Travis sapproche, il na plus darme mais surtout il na pas peur. 
Le regard de cet homme, il hen a pas vu un comme ęa depuis longtemps, et 
cela vaut pour des retrouvailles avec Fancien monde pas si lointain mais figę 
dans le permafrost de la perfection baryonique. « Ton yisage me rappelle 
celui des mecs a cran, des mecs devores de Finterieur par un demon qu’ils 
ont plaisir a servir », ajoute Fhomme en eclatant de rire a nouveau, comme si 
le rire yalait pour un langage uniyersel, et qu’il ne seryait a rien de pretendre 



en trouver un plus efficace pour caracteriser ceci ou cela. Le rire, bon sang, 
on parle de la puissance mentale absolue qui crucifie toutes les situations qui 
se la petent. « Cest difficile, tu sais, de sapprocher du point de rupture, 
murmure rhomme, cest comme jouer a la roulette russe. » Encore un eclat 
de rire qui semble le faire tenir debout, tant le gars est yraiment vacillant, a 
bout de quelque chose, pas de forces, ni de faim ou de soif, a bout dautre 
chose. Travis specule, trop heureux d’avoir mis la main sur ce qu’il cherchait, 
cette marge qui se devait dexister, cette marge qui clamerait haut et fort que 
la TES na pas encore etendu son linceul sur tous les systemes neuronaux. 

Bon, le type est bien sympa mais il faut qu’il en dise plus, les formules 
evasives ęa va cinq minutes. Impatience du pirate qui apres avoir trouve la 
bonne ile aspire au tresor. Le gars est comme en proie a un shoot, on croirait 
un putain de junkie mais sans la dope. « Tu viens d’y jouer, cest ęa, dis, ose 
Travis en souriant, tu viens de jouer a cette putain de roulette russe, cest ęa, 
hein ? » Le gars yraiment sale mais pas puant, juste sale, pas clochard 
assurement, juste sans ancrage, comme tout bon resistant qui se respecte et 
honore son combat par des sacrifices inimaginables a notre epoque. II 
dodeline de la tete, bien echauffe par cette verite qu’il ne tient pas a partager, 
legoiste. « Explique-moi », supplie Travis sur un ton qui respecte la 
hierarchie imposee par la situation. II sait qu’il est sur la bonne voie, mais 
qu’il ne sert a rien demmerder celui-ci avec sa hate mesquine et intraduisible 
en langage de resistant. II pense a Tilda qui va lui passer un savon quand il 
rentrera, s’il rentre. L’idee lui passe par la tete, d’un coup, de devenir comme 
cette loque qui a Fair mille fois plus vivante que tous ceux qu’il a croises aux 
casinos-musees cet apres-midi. Travis sapproche encore du gars, fascine par 
son petit rictus de shoote-sans-dope qui le rend inaccessible, representant 
orgueilleux dune espece yenerable qu’on croyait eteinte. « Je suis alle aux 



portes de la sanction supreme, putain, cetait chaud, la », dit-il en riant. Rien 
a en tirer de plus que ces formules enigmatiąues qui poussent Travis a 
continuer de senfoncer dans ce quartier peripherique. Encore cent metres 
puis il croise un hebete, un vrai de vrai comme ceux du ranch Guthrie, un 
homme plus jeune que le type d’avant mais dans le meme etat de 
delabrement. Travis 1’aborde et fouille sa veste, en sort un portefeuille, une 
carte d’identite, Jesper Christiansen, vingt-quatre ans, plus une adresse et de 
1’argent qu’il ne prend pas. « Je ne suis pas un voleur », dit-il en direction de 
la Particule Baryonique dont il fantasme lomnipresente surveillance. Encore 
cent metres et un autre hebete apparait a la lueur dun reverbere, incapable 
de changer de trajectoire il butę contrę le mur tel un automate defectueux. 
Ni plaintes ni injures, Fabsurdite dans sa pure incarnation silencieuse et 
discrete comme lest toujours le vrai malheur humain. 

Encore un jeune homme, mais plus neuf, moins usage que les deux 
precedents, comme sorti tout droit dun cocon cosy ou des gens styles 
aimaient prendre soin de lui. « Rick na pas su gerer sa derive, mais il est 
mort plus librę que ne le seront jamais ces maudits soumis », commente une 
jeune femme tout aussi propre que lui positionnee dans Fombre striee dun 
escalier de seryice. « II sest laisse embarquer et na pas voulu revenir. Cetait 
son choix, je le respecte, malgre moi. » La jeune femme sallume une 
cigarette. Elle regarde Travis comme sil savait ce qui est en train de se 
passer, ęa se voit a la faęon quelle a de penser etre comprise. Elle ne juge pas 
necessaire dexpliquer son manque de chagrin, ni pourquoi son ami, son 
frere ou son lover est dans cet etat irrecuperable. Voila le genre de femme 
qui naura pas recours aux seryices d’un Bureau d’Investigation 
Biographique, se dit Travis en sasseyant a cóte delle. « Tu as eu Fadresse 
comment ? » lance-t-elle en recrachant la fumee. II cherche a repondre 



quelque chose dun peu enigmatique qui corresponde a 1’ambiance de fin du 
monde qui regne dans cette partie de la ville : « Certains endroits vous 
conduisent a eux, cest tout ce que je peux dire. » Cest nul et pretentieux, 
mais ęa fait rire la filie, qui dit comprendre. Se la decrire pour en parler plus 
tard, Travis ny pense meme pas. II sait qu’il naura pas interet a dire a Tilda 
qu’il a croise une jeune femme a deux heures du matin dans une ruelle de 
Las Vegas. « Le professeur Ehrardt est un saint dun nouveau genre qui libere 
plus qu’il naliene. Qui que tu sois, dose bien ta derive », dit la filie en se 
levant. « Son cabinet est au 101 de cette rue, trottoir de gauche. Bon 
courage », ajoute-t-elle avant de marcher en direction de son ami toujours 
bloque contrę le mur. Cest incoherent, elle pensait qu’il avait 1’adresse, ou 
alors elle a compris qu’il ne l’avait pas, et qu’il etait trop ceci ou pas assez cela 
pour o ser la lui demander. Travis attend detre sur quelle met bien a 
execution son elan dempathie, puis, une fois quelle prend le denomme Rick 
par le bras pour le ramener la ou il pourra etre dorlote et pleure, il continue, 
le coeur battant comme s’il approchait dun immensebrasier. 

Devant le 101, situe encore cent metres plus loin dans les profondeurs de 
la ruelle, evolue un troupeau d’une dizaine d’hebetes de tous ages et de toute 
condition sociale qui se suivent les uns les autres en rond, tous silencieux et 
pacifies, tous attendant que la fourriere municipale vienne les chercher. 
Travis a deja vu ęa a la television, mais aussi dans le jardinet du 
baraquement 78 : des hebetes qui forment un ensemble solidaire et compact, 
colles les uns aux autres, a croire qu’ils affirment cranement leur specificite 
face au monde, sauf que ęa ne dure pas. Peu a peu les orbites se modifient, et 
lun deux sextrait subitement de la ronde pour voler de ses propres ailes, 
puis un second, le tas se disloque, se disperse, avales qu’ils sont les uns apres 
les autres par lespace terrestre suffisamment gigantesque pour contenir sept 



milliards cThebetes s’il le fallait sans qu a aucun moment ils ne se telescopent. 
Apres tout, on est peut-etre passe a cóte du pire, se dit encore Travis en 
pensant a cette vision de sept milliards d’hebetes. Ou alors le pire, cest 
justement de se laisser aller a penser que le pire a ete evite. 

Comme la dislocation de la ronde pietinante peut mettre des jours avant 
de s’activer, un homme a 1’allure clochardisee, coiffure hirsute, chaussures 
depareillees, le must, descend en courant les escaliers exterieurs du 101 un 
trousseau de clefs a la main. II ne crie pas, ninsulte pas, sans doute par souci 
de discretion, ou alors il a pitie, oui, cest ęa, il a pitie parce qu’il en appelle 
un par son prenom et lui dit : « Joe, je vais chercher le pick-up, je vais vous 
deplacer, men yeuillez pas, frerots, mais faut pas rester la en modę nid de 
serpents, ęa craint trop. » II revient au volant dudit pick-up dans lequel il les 
fait monter un a un en les prenant par la main, sans les brusquer, en leur 
tapotant lepaule. Ce faisant il remarque Travis qui le regarde sans lepier, 
juste intrigue parce qu’il allait monter les escaliers a son tour et a ete coupe 
dans son elan par celui qui choisit maintenant dexpliquer tout haut ce qu’il 
fait a cet inconnu qui le regarde, peut-etre parce qu’il est content de faire 
quelque chose qui a fair d’intriguer quelqu’un, ou alors est-il content de faire 
quelque chose qui soit tout simplement vu par quelqu’un deveille au sens de 
conscient, cest suffisant pour rendre nimporte qui prolixe. « Sont pas 
mechants mais ils attirent loeil. Ils ont pris leurs responsabilites et 
maintenant ils doivent seloigner du cabinet sinon le professeur va se faire 
reperer. Cest pas que cest interdit ce qu’il fait, il nous lexplique assez, un 
contrepouvoir celebre le pouvoir existant. II permet a des gens de quitter 
cette vie en touchant du bout du doigt leur verite interieure. On dit quelle 
nexiste plus mais cest faux, le professeur sait ou elle se terre et il vous y 
amene. Je vais les charger dans mon pick-up, et je vais les deposer a 



FHospice de FAnnonciation faite a Marie, peut-etre que tu seras dans le lot la 
prochaine fois ou peut-etre que cest moi qui y serai et que cest toi qui 
memmeneras a FHospice, va savoir. Tout nest qu’une question de dosage, 
mais fatalement, la surdose, on Fatteint toujours quand on est accro. » Travis 
acquiesce vaguement, tant il est occupe a recomposer le puzzle de ce qui lui 
a ete insuffisamment devoile, meme sil sait de toute faęon qu’il va finir par 
entrer dans le cabinet de ce fameux professeur Ehrardt. 

X- 


A Finterieur une salle dattente bondee. Les fauteuils moelleux etant 
occupes, on patiente debout ou assis en tailleur, deux femmes jouent aux 
cartes, pas un jeu complique, quelque chose comme une bataille, mais pas 
facile d’y jouer debout. Travis cherche un distributeur de tickets, mais nen 
trouve pas. II regarde sa montre, il est deja en retard. Meme sil na pas fixe 
d’heure pour son retour dans la chambre du casino-musee aupres de Tilda, il 
sait qu’il ne peut pas etre le... un, deux, trois, quatre, bordel, douzieme a 
passer, autant revenir, il ne peut pas lui faire ce coup-la, Finquieter comme 
ęa, ęa ne se fait pas, pas pendant ses vacances procreatrices. Des haut- 
parleurs muraux diffusent des sonorites musicales yogiques qui tombent sur 
vos epaules telle une pluie de pure harmonie bienveillante. Travis ne sait pas 
yraiment quoi faire pour attirer Fattention du professeur, qui Fa vu arriver 
dans la salle dattente. II reflechit, il nest pas arme, mais il a toujours sa carte 
dagent special du FBI sur lui, ne reste plus qua trouver la secretaire, sil y en 
a une. ęa le derange a peine de passer devant tous ces gens, jeunes et moins 
jeunes, carrement croulant pour celui-ci, la-bas, tremblant et machant ses 
machoires, qui attendent leur tour. Je ne sais pas, se dit Travis, ce qui me met 
a ce point en confiance, mais allez, je me lance. II sort sa carte du FBI et 



crie : « Oh oh, on se calme, je nai rien contrę vous, je souhaite parler dix 
minutes, pas une de plus, a Herr Ehrardt, j ai moi aussi des choses urgentes a 
faire, mais ailleurs qu’ici. Juste dix minutes de votre temps, voila ce que je 
vous demande de me donner, merci d’avance. » Immediatement la porte du 
cabinet s’ouvre sur un homme en blouse blanche qui, grace a un systeme 
decoute planque dans un tableau representant Nietzsche ou Hegel, Travis ne 
sait plus trop, a tout entendu, et demande ce qui lui vaut 1’honneur detre 
derange par quelqu’un qui se fait passer pour un agent en service alors que 
tout le monde sait, sauf bien sur ces pauvres accros-la, que le sigle FBI nest 
plus qu’une coquille descargot vide. Herr Ehrardt ne semble pas courrouce, 
il invite Travis a entrer dans son cabinet au milieu duquel tróne un scanner 
avec son inquietante allure de sarcophage. « Dix minutes, dites-vous ? » Le 
professeur est un homme tres grand qui en impose. On pense demblee a un 
arbre humain en le voyant, un arbre qui vous serre la main et vous sourit. 
L’image nest pas terrible, mais Travis na pas mieux en poche. Le professeur a 
fair plutót serein, il ne donnę pas 1’impression detre derange par la visite de 
Travis. On pourrait penser qu’il nofficie pas dans un labo clandestin et que 
son petit business pourrait se derouler a ciel ouvert, pourquoi pas dans le 
hall de 1’hótel de ville, sauf que la verite est un tout petit peu plus complexe 
que ęa. II est occupe, une seance a lieu en ce moment meme. « Excusez-moi, 
mais la vie de cet homme va bientót etre entre mes mains », dit Ehrardt en se 
rasseyant derriere un tableau de bord constitue de plusieurs ecrans 
dordinateur sur lesquels sont representees des coupes transversales d’un 
cerveau humain que Travis suppose etre celui de la personne allongee a 
Finterieur du sarcophage et dont seuls les pieds nus depassent. Des tas de 
donnees chiffrees defilent aussi rapidement que de leau, comme sil en 
pleuvait a Finterieur de lecran, les levres du professeur sagitent tandis qu’il 



boit ce liąuide numeriąue en en savourant le gout. Travis, incapable de 
porter ce liąuide a ses levres, est impressionne par lampleur de son 
ignorance. « Attention, lance Ehrardt a lui-meme, mon client s’aventure dans 
la zonę du non-retour. C est a moi de lempecher de basculer de 1’autre cóte. » 
Cette derniere phrase montre qu’il sadresse aussi a Travis. 

II y a sur un pupitre deux petites manettes de jeux video ąuagrippe avec 
energie le professeur. « Je dois rester concentre, je ne peux commenter ce 
que je fais sans risąuer la vie de mon patient. Je vous expliquerai tout apres, 
cest promis, monsieur lex-fonctionnaire de police qui ne semble pas a son 
aise dans la nouvelle realite », dit-il avant doublier totalement la presence de 
Travis, qui essaye de recomposer la logiąue scientifiąue cachee derriere ce 
qu’il voit, tandis que du sarcophage selevent des rales de plaisir, de plus en 
plus intenses, comme on pouvait en entendre dans les films pornos de jadis. 
Du sarcophage sort un cri plus strident, le cri continu d’un homme qui chute 
d’un gratte-ciel. Sa voix, elle aussi en mouvement, seloigne de son point 
demission, des bruits sourds de mains yiolemment plaąuees contrę la 
surface capitonnee se font entendre, epouvantables, dune detresse feutree. 
« Le pauvre, il a ete trop loin, sexclame le professeur brutalement paniąue, si 
je ne 1’aide pas a revenir sur ses pas, il est perdu. » 

Travis, penche au-dessus de son epaule, voit lecoulement de donnees 
numeriąues saffoler sur les ecrans, jusqua devenir une ligne blanche sur 
fond noir, identiąue a celle qui sur les routes vous interdit de doubler. A 
Finterieur des coupes transversales des deux hemispheres du cerveau des 
signaux dalerte ont commence a clignoter sans bruit, avec cette bonhomie 
dont use toujours la fatalite pour signaler quelle est partout chez elle. Le 
professeur murmure, « Merde, merde, putain, je le perds, la, merde. Rodney, 
fais pas le eon, reviens. » Ce soutien vocal ne sert a rien, ces mots permettent 



simplement au professeur Ehrardt danticiper 1’immense deception de ce qui 
va suivre et qui est deja en train de se passer. « Pauvres fous que tous ces 
gens epris de verite, scande-t-il en se prenant la tete a pleines mains, et moi, 
pauvre salopard de leur permettre daller jusqu’au bout de leur folie. » II 
soupire, au bord des larmes, sa silhouette massive sest tassee. Travis, se 
sentant brusquement dans la peau d’un intrus qui ne devrait pas etre ici, 
comprend qu’il vaut mieux ne rien dire et attendre. Le temps sest arrete, tout 
comme le defile de donnees excitees sur lecran des ordinateurs qui 
paraissent eux aussi groggy. Le professeur releve la tete en direction du 
scanner, il semble hesiter a appuyer sur le bouton qui commande son 
ouverture coulissante, mais il le fait quand meme, dautres patients 
attendent. II se leve et, sans inclure dun regard Travis a la scene, il se dirige 
vers la silhouette desormais immobile dou nemerge plus aucun son. Un a un 
le professeur hóte les electrodes reliees au crane de Rodney. Ses gestes sont a 
ce point ceremonieux que, lespace dun instant, Travis a 1’illusion detre non 
plus dans un labo clandestin mais au fond dune crypte sombre dans laquelle 
se deroulerait le rituel sacre dune secte. Ehrardt contemple pres dune 
minutę la silhouette immobile dont les yeux fixent debilement le plafond 
sans plus rien identifier. Comme le ferait un pere meurtri, il replace 
quelques meches eparpillees, et ce faisant il revele lexpression apaisee du 
regard denfant de Rodney. Les levres du professeur saniment, sans que 
Travis puisse entendre ce qu’il dit, une oraison funebre matinee dexcuses 
sans doute, puis il sort un telephone portable de sa poche, appuie sur un 
bouton qui delivre un numero preenregistre, attend que la connexion 
setablisse : « Joss, tu peux venir enlever Rodney, s’il te plait, non, cette fois-ci 
je nai pas pu. » Trente secondes plus tard entre dans le labo le meme homme 
qui il y a peu charriait sur son pick-up les hebetes agglutines devant lescalier 



du 101. En des gestes dont Fassurance revele qu’ils ont ete maintes fois 
executes, il delivre Rodney de la coąue etroite du scanner et le charge sur 
son dos, avant de sortir sans commenter ce dramę qui enrobe la piece dun 
silence coupable. Le professeur retourne devant ses ordinateurs, ouvre un 
tiroir et en extrait une bouteille de bourbon dont il boit quelques gorgees a 
meme le goulot. Travis toussote pour se rappeler au bon souvenir de cet 
homme qui tourne vers lui un visage decompose. « Ah oui, vous etes la, 
FArchange de la Moderation venu me neutraliser. Je vais sans doute avoir 
droit a un de vos fabuleux lavages de cerveau institutionnalises ? » Travis 
fronce les sourcils. S’il abien compris ce qui vient de lui etre dit, il sagit dun 
terrible malentendu. « Je ne suis pas venu vous remettre dans le droit 
chemin, professeur », dit-il, abasourdi d’avoir ete pris pour un moderateur. 
« Vous netes pas non plus venu pour prendre place dans ce scanner et vous 
mesurer a vos propres fantasmes, nest-ce pas ? » Travis, qui a peręu le ton du 
reproche, flaire le piege et fait deux pas en arriere. 

Si ce professeur est aussi psychiatrę, il nest pas question pour Travis 
d’improviser le debut du debut d’une analyse, alors qu’il est jusqu’ici 
parvenu, a quarante-quatre ans, a les eviter, ces maudits reducteurs de lamę 
humaine. « Je vais bien, en effet, autant qu’on peut aller bien quand on 
connait lexistence des Particules Baryoniques, et que, telle Cassandre, on ne 
peut rien en dire. » Quelle meilleure faęon pour reprendre Fascendant sur un 
homme puissant que de le mettre face a sa propre ignorance dun secret si 
primor-dial? La conscience du professeur Ehrardt opere un reformatage 
immediat de ces paroles interdites, la chape de plomb neuronale qui 
recouvre la Terre est d’une etancheite phenomenale. « Je vois, vous etes juste 
venu recueillir quelques informations complementaires sur votre marge de 
manoeuyre personnelle », continue-t-il d’une voix qui prouve qu’il est 



desormais pręt a faire entrer un autre de ses clients dans son maudit scanner. 
« II est vrai que le “manifeste des 274” riest pas tres precis en ce qui concerne 
les reves. Vos reves vous font-ils peur, monsieur, comment deja ? »« Vous ne 
me reconnaissez pas ? » demande Travis en levant ses mains en direction de 
son visage. Le professeur le regarde, se concentre, le regarde encore, fait 
dabord non de la tete, persevere, fouille dans ses souvenirs, son visage enfin 
s’illumine : « Oui, oui, je vous remets maintenant, vous etes le gars qui est 
passe a la tele pour nous annoncer que seuls les malfaisants etaient frappes 
par ce mai etrange. Je me souviens, grace a vous on etait juste un peu moins 
dans le brouillard. »« Cest exactement ęa, je suis ce gars-la, dit Travis en 
souriant de cette terminologie neutre, je ne sais pas comment je me suis 
retrouve ici, je ne sais pas qui a guide mes pas jusqua votre repaire, mais je 
ne suis pas mecontent de vous avoir trouve. » Ehrardt hesite, puis il ressort 
sa bouteille de bourbon, assortie cette fois de deux verres. Travis lui semble 
suffisamment honnete pour faire ceder cette barriere de mefiance qu’il est 
normal deriger lorsqu’on est comme lui recherche par les services secrets du 
ministere de 1’Interieur. « lis ne sont pas dissous ? » demande Travis intrigue. 
« Je les appelle comme ęa, mais en fait ce ne sont que des moderateurs un 
peu plus fanatiques que la moyenne, reprend Ehrardt d’une voix emplie de 
fatalisme, qui voient d’un tres mauvais oeil ma pratique de la liberte 
onirique. Je dois demenager mon labo environ toutes les trois semaines. 
Heureusement, je peux compter sur mes fideles serviteurs, qui maident a 
mener cette vie de nomadę. » Travis repense a Rodney, que Joss a emmene 
dehors, il pense ensuite a tous ceux qui attendent dans la piece a cóte de 
prendre place dans le scanner. « Les autres, la-bas, dans la salle dattente, 
demande-t-il d’une voix depourvue du moindre jugement de valeur, ils vont 
finir comme Rodney, nest-ce pas ? » Le professeur acquiesce, sans lever les 



yeux au ciel, car a quoi bon se plaindre dune situation dont on est a ce point 
responsable. II reflechit quelques instants a Fhistorique de son actiyite 
illicite, puis il ajoute : « Je parviens a leur faire gagner du temps, au debut du 
moins. Quand ils commencent a redonner librę cours a leurs reves je 
parviens a canaliser l’activation de Fhebetude, mais au bout de deux ou trois 
seances, ils en demandent plus et trop, alors le flux electrique qui provoque 
les deconnexions neuronales submerge tout, et je nai plus qua m’incliner. » 
Travis jette un oeil ici ou la, mais son silence est charge dun questionnement 
dubitatif qui refuse dadherer a ce qui se passe ici, ęa se sent aux ondes 
deloignement que sa silhouette irradie de plus en plus. 

« Mes patients ne sont pas atteints du Syndrome Bezos, commente le 
professeur, qui semble soucieux detre compris et memorise. Ici, dans mon 
cabinet, defilent des gens dune tout autre trempe qui refusent de renoncer a 
leur verite inconsciente, et qui aspirent ici a y acceder dans un cadre securise 
que je suis cense creer et assurer. Malheureusement, il y a toujours un 
moment ou ils vont trop loin dans ce qu’il est permis de rever, et j ai beau 
essayer de deconstruire le processus d’activation de Fhebetude, cette derniere 
est toujours Fheureuse gagnante de ce jeu truque. Ce sont de braves gens qui 
yeulent rester eux-memes, et pouvoir se connecter a leur part dombre, celle- 
la meme que cette foutue Justice Neuronale est en train de faire disparaitre. » 
Travis regarde en direction du scanner, qui Fintrigue, comme s’il s’y voyait, 
ou comme s’il hesitait a s’y allonger. « Vous voulez essayer ? » demande 
Ehrardt, avec dans la voix un petit effet spectral tres theatral. « Non, non, 
repond Travis sur le ton de celui qui vient de se bruler la main a une realite 
trop sulfureuse, jai des projets de couple qui m’interdisent de tenter pareille 
experience. La compromission de surface me suffit amplement. » Le 
professeur ninsiste pas. Travis regarde sa montre, et preyient qu’il doit y 



aller. « Mais dabord, je voudrais que vous mexpliquiez pourquoi ces gens 
ont besoin de votre encadrement technique. Puis jaimerais savoir comment 
vous vous y prenez pour contenir le declenchement de 1’hebetude, du moins 
jusqua un certain point. » Le professeur sourit. Voila des questions 
auxquelles il a deja repondu des dizaines de fois, mais jamais a la meme 
personne, ce qui explique qu’il aura encore a y repondre chaque jour que 
Dieu fasse, sil existe encore, celui-la. « II faudra que tu reviennes demain 
dans la journee, si tu veux yraiment comprendre pourquoi ces hommes font 
appel a moi. Demain dans lapres-midi, pile a 15 heures, quand je me 
reveille, je pourrai taccorder du temps. Tu portes en toi cette tension 
nerveuse, ce petit crepitement d’impatience qu’ont tous ceux qui ne sont pas 
yraiment a 1’aise avec certaines yerites, je me trompe ? » Travis acquiesce, 
meme sil aurait des choses a preciser sur ce petit crepitement d’impatience 
qu’a si justement diagnostique le professeur Ehrardt, qui semble bien s’y 
connaitre en matiere de tensions humaines. Sauf que Travis na rien a voir 
avec ces Rodney et compagnie. Jamais il ne sallongera dans ce scanner, 
jamais il ne partira a la derive dans cette verite onirique au milieu de laquelle 
il na jamais eu pour habitude devoluer a ses heures perdues. Travis na pas 
de face cachee, Travis ne connait pas 1’autre cóte du miroir, il na jamais eu a 
cohabiter avec un double de lui-meme qui serait sa yersion monstrueuse, 
auquel il devrait de temps en temps fournir une pensee ou un acte peryers 
pour le calmer. Un gars equilibre, parfaitement bien structure, voila ce que 
lui ont dit les psys qui lont analyse tout au long de sa carriere dagent special 
du FBI. Un monolithe de logique et de paix interieure sur lequel glisseront a 
jamais les horreurs comportementales du monde. Pas de blessures 
narcissiques, pas de neyroses psychotiques, pas de deyiances sexuelles, un 



paysage interieur parfaitement harmonieux aux tons pastel, tel a la chance 
detre Travis Bogen. 



20 


Au reveil, Tilda reclame les memes explications que cette nuit, a croire 
ąuelle ne les a pas entendues. Travis ne voulait pas de cette nouvelle dispute. 
« Je ne tai pas abandonnee, cherie, je suis juste parti a la recherche de 
quelque chose que je pense avoir trouve. » ęa na pas de sens pour Tilda, 
cette recherche delle ne sait quoi parallelement a ce bonheur entier dont ils 
disposent, meme que ce bonheur-la, sur mesure, fait deux des privilegies en 
ces heures troubles, ęa na pas de sens, et cest meme obscene de ne pas 
pouvoir sen contenter. « Pas possible que tu restes sagement a mes cótes, 
hein, pas possible que tu profites de ces vacances que Dolores nous a 
gentiment offertes pour faire un enfant, crie-t-elle. Je ne te demande pas 
d’appliquer la therapie comportementale de la TES a la lettre et de textasier 
de tout, loin de la, mais tout de meme, il y a dans notre vie une quantite non 
negligeable delements qui meritent detre sublimes, merde. » Sauf que, 
presentee comme ęa, la realite vue a travers les palpitations cardiaques de 
Tilda Lindgren est bien trop parcellaire pour que Travis y adhere en totalite. 
« L’humanite est aujourd’hui unifiee comme elle ne Fa jamais ete, tu ne peux 
pas me demander de ne me soucier que de nous, alors que nous sommes 
tous tombes dans le meme piege », conteste-t-il. Tilda leve les yeux au ciel. 
« Mais, pauvre idiot, ne vois-tu pas que cest exactement ce que tous les gens 
senses sont en train de faire, ils se concentrent sur une gestion harmonieuse 
de leur existence pour eviter de depasser cette fameuse ligne rouge qui leur 



grillera le cerveau, et toi, tu cherches des nouvelles ąuestions a te poser alors 
que nous avons deja toutes les reponses. » 

Rien a faire, ils ne se comprennent pas, du moins plus quand il sagit de 
parler de ęa. Tilda a pratique une delimitation tres rigoureuse du perimetre 
cense contenir son bonheur indiyidualise, et dans ce perimetre il riy a 
aucune place pour la contestation ou la quete d’une seconde voie. 

« Notre fonction denqueteurs au BIB nous laisse encore moins de temps 
librę qua lepoque ou on bossait au FBI, argumente Travis d’une voix 
redevenue sereine, nos premieres vacances depuis longtemps sont pour moi 
loccasion de reprendre contact avec une realite que je nai plus vue ces 
derniers mois qua travers le prisme de nos investigations biographiques. Je 
suis la pour toi et pour nous, mais je suis aussi la pour consolider ma place 
dans ce monde. » II se tait, et hesite a recourir a des arguments tendancieux 
comme : « Je joue le jeu, tu ne peux pas dire le contraire. Je te fais 1’amour 
autant de fois que necessaire. Je suis la a tes heures d’ovulation, et ce nest pas 
ma petite viree de cette nuit qui a tout remis en question, que je sache. » II 
opte pour un finale, plus attendrissant et moins polemique : « Laisse-moi 
mener mon enquete a 1’interieur du monde, supplie-t-il, ne moblige pas a ne 
me limiter qua notre histoire, cherie, tu nas pas le droit de me demander ęa, 
pas avec tout ce qui est en train de se passer. » Tilda nest pas encore prete a 
ouvrir ses bras, mais les traits de son visage se relachent. « Je ne vole rien a 
notre histoire en essayant d’y voir plus clair dans celle du monde, ajoute-t-il 
pour finir de la convaincre, il faut yraiment que tu comprennes ęa. Je voulais 
voir si une lutte etait encore possible, sil existait une force qui puisse 
proposer une solution de remplacement a ces bataillons de moderateurs qui 
consolident la soumission du monde, et je nai trouve qu’un professeur 
fantomatique oeuyrant dans un local de seconde zonę. Je dois retourner le 



voir cet apres-midi, et jaimerais bien que tu y ailles avec moi. Jaimerais bien 
que tu yiennes quelle triste pantomimę se reduit lespoir. » 

* 


Tilda salue dun hochement de tete perplexe Joss, qui les guide jusqu’au 
second etage de 1’immeuble qui parait encore plus delabre quen pleine nuit. 
Travis est moins sur ses gardes, il se sent plus a 1’aise, et plus a meme de 
critiquer ce qu’il voit. Le professeur Ehrardt est en peignoir de bain. II a 
travaille jusqua 9 heures du matin sans discontinuer, il vient de se doucher. 
II apprecie la presence de cette femme dans son logis temporaire, ęa se voit a 
sa faęon dattarder son regard sur elle, mais sans arriere-pensee libidineuse, 
juste par plaisir de la voir ici. La discussion interrompue cette nuit par les 
obligations professionnelles du professeur reprend. Personne na de temps a 
perdre. Peu de banalites dusage. On se presente, un point cest tout. « Votre 
femme sait ce que je fais ? » demande le professeur sur un ton 
condescendant de diva qu’il navait pas hier. « Jai horreur de ne pas etre 
compris, jai horreur qu’on ne donnę pas a mes actes leur tres exacte portee 
symbolique. » Travis repond oui, puis il eclate de rire, comme sil assistait a 
un spectacle de cirque itinerant. La psychologie humaine est un 
divertissement permanent. Lappartement que le professeur occupera trois 
semaines seulement est d’une salete glauque. Ce nest meme pas qu’il 
manque de la presence dune femme qui serait une bonne maitresse de 
maison, non, on est a un niveau bien au-dessus en matiere de laisser-aller. Le 
desordre releve ici dune formę assumee de desesperance. Le professeur et 
son homme de main nont plus gout au confort, ils ignorent tout des notions 
damelioration de standing, de plaisirs simples comme le scintillement dune 
yaisselle propre. Ils pratiquent tous deux un rej et assume de la TES, et se 



foutent donc globalement de tout ce qui les entoure. S’ils se lavent, cest pour 
eviter la proliferation de parasites, et non par souci de representation de soi. 
« Serait-il possible d’ouvrir la fenetre, demande Tilda en se pinęant le nez, ęa 
sent yraiment le rat creve, ici. » Ehrardt remarąue le regard crispe et 
moralisateur ąuelle promene sur son salon crado, il eclate de rire en 
realisant que cette pimbeche na rien compris a la vie de nomadę qu’il est 
oblige de mener. « Je devrais vous foutre dehors, vous et votre arrogance de 
petite-bourgeoise gangrenee par la TES, vitupere-t-il, subitement vexe, je ne 
vois pas pourquoi je perds mon temps a vous expliquer le bien-fonde de la 
cause que je defends, alors que cette eceryelee ne voit que 1’accessoire dans 
toutes choses. » Tilda joue a l’offusquee : « Voila longtemps qu’on ne ma pas 
traitee d eceryelee, mais je reconnais que vous avez bien choisi votre insulte, 
mi-enfantine, mi, mi quoi, dailleurs ? Salopę naurait pas du tout colle a la 
nouvelle epoque. » Elle ponctue sa remarque d’un eclat de rire tres aerateur, 
a croire qu’on vient d’ouvrir pour de bon les fenetres de Fappartement en 
grand. 

« Vous devriez vous calmer, professeur, la colere est mauvaise conseillere 
par les temps qui courent », lance Travis, qui comprend que cet homme soit 
a bout de nerfs avec tout ce qu’il endure depuis le 4 avril. « Me calmer, 
reprend 1’interesse, vous en avez de bonnes, vous. II ny a rien de plus 
agaęant que ces adeptes de la TES qui ne prennent plus rien au serieux, et 
qui errent a la surface des choses comme des niais dans un supermarche ou 
tout serait solde. » Travis sourit, mais songe quand meme a defendre Tilda : 
« Elle nest comme ęa que le temps de nos vacances, et de realiser un projet 
qui nous tient a coeur, elle et moi. » Tilda choisit d’illustrer le propos du 
professeur, plus que celui de Travis. Elle se leve et regarde les objets presents 
dans le salon comme s’ils etaient a vendre. Elle les approche de son yisage et 



fait minę de les sentir. Ce nest pas yraiment dróle, mais avec sa gestuelle 
saccadee a la C-3PO, elle est suffisamment burlesąue pour faire rire Joss et 
Travis. « Vous devriez vous detendre, professeur, reprend ce dernier, sans 
aller jusąua vous extasier de tout, vous devriez vous reconnecter a des 
plaisirs simples, comme 1’achat dune belle cravate neuve ou pourąuoi pas 
vous rendre dans un spa vous faire masser le dos. Lacher prise en temps de 
lutte nest pas honteux, cest meme recommande. » Le professeur fait comme 
s’il navait rien entendu. 

II les invite a descendre jusąua son laboratoire. « Je vais vous faire une 
demonstration sur un patient qui va arriver dune minutę a 1’autre. » Le vous 
est pour Travis uniąuement, et non pour Travis et Tilda. « Ce nest pas 
1’heure habituelle d’ouverture, mais je veux que vous compreniez bien ce que 
je fais. Je veux que vous me disiez ce que vous en pensez, et si cest utile, 
meme symboliąuement. Jai besoin dun regard exterieur, j ai besoin d’avoir 
l’avis dun homme comme vous qui naura jamais recours a mes services. 
Parce que dans le fond, je ny vois plus tres clair. » Le professeur ouvre la 
porte de la salle dattente. II invite a entrer un homme qui, sans rien dire, 
marche en direction du scanner. « Dave Hiddleston est en manque de 
Connexion Oniriąue Securisee, precise le professeur, ils sont comme ęa des 
millions a travers le monde, des millions qui nosent plus rever comme avant, 
de peur que Fhebetude ne vienne les surprendre au coeur de leur 
monstruosite oniriąue. Moi, je suis la pour securiser leur derive autant que 
possible. » Dave adresse un salut de principe a Tilda et Travis, puis il prend 
place sur la banąuette molletonnee du scanner. Connexion Oniriąue 
Securisee, cest donc comme ęa que le professeur Ehrardt definit son travail. 
Dave fait un clin doeil aux trois spectateurs. « Sait-il les risąues qu’il 



prend ? » demande Travis. Dave repond par un doigt d’honneur envoye a la 
vie en generał. Lexperience peut commencer. 

« Premiere etape, lendormissement, commente le professeur, cest la phase 
la plus incertaine. Certains patients sendorment en cinq minutes, dautres en 
une heure, cest pourąuoi je diffuse des huiles essentielles relaxantes dans la 
salle dattente, et de la musiąue aux sonorites yogiąues. » Le scanner sest 
referme sur Dave, le professeur sinstalle devant ses ecrans dordinateur qui 
commencent a sexciter, faisant defiler des flots de donnees algebriques 
yieilles comme le monde. 

« Dave sendort generalement en quarante-cinq minutes, le temps pour 
moi de vous faire ecouter la bandę sur laquelle il a consigne de sa vie ce qu’il 
jugeait utile den dire. II riy a pas qu’aux Bureaux d’Investigation 
Biographique qu’on s’interesse encore a ce que les gens ont ete. En 
loccurrence, vu la forte probabilite pour que mes patients sortent d’ici en 
modę hebete, je leur demande systematiquement de laisser un temoignage 
orał et une adresse a laquelle envoyer la bandę. Personne nest totalement 
deteste une fois mort, du moins ai-je la na‘ivete de le croire. Quarante-cinq 
minutes a ecouter la vie d’un inconnu, ęa peut vous paraitre long et 
fastidieux, mais vous verrez a quel point ce qu’il dit de lui vous concerne, 
nous concerne tous. Ecoutez plutót. » Le professeur appuie sur un magneto, 
une voix seleve dans le labo : 

« Biographie succincte de Dave Hiddleston, realisee par Finteresse lui- 
meme le 3 juillet dernier : 

Je mappelle Dave Hiddleston, je travaille comme agent dassurance dans la 
compagnie Care For Ali. Je suis marie a Karen Dern, informaticienne, jai 
deux enfants, deux filles de sept et neuf ans. Le 4 avril dernier, 350 et 
quelques millions d’individus sont frappes par le meme mai sur toute la 



surface de la terre. II y a parmi ces gens promptement decerebres des 
criminels comme des citoyens exemplaires. Je prends peur, je pense a une 
epidemie dun genre nouveau, a un agent microbien present dans Fair ou 
dans leau. Je crains pour la vie des gens que jaime, je ne sais pas quoi faire. 
Fuir ne sert a rien, je vois sur Internet qu’aucune region du monde nest 
epargnee. Dans ma familie directe personne nest touche, par contrę le pere 
de ma femme Karen est frappe d’hebetude a la surprise generale. On ignore 
tous ce qui peut lui etre reproche, tellement il avait Fair detre un type bien. 
Les heures qui suivent sont les plus eprouvantes de mon existence. J’ai 
Fimpression qu’une force hostile est en train de sen prendre directement a 
Fhumanite, qu’on est en train de payer une addition sacrement salee, ou 
alors les impayes des generations passees. Comment savoir ? Je quitte mon 
travail, je passe prendre mes gosses a lecole et ma femme a son bureau, apres 
quoi on reste calfeutres a la maison. Etre ensemble et proclamer Fintensite 
de Famour familial reste le seul moyen de gerer notre paranoia. Puis les 
medias relaient Fintervention televisee dun couple dagents du FBI qui 
apportent un peu declaircissements en annonęant que toutes les personnes 
qui ont ete frappees d’hebetude Font ete parce quelles ont contribue dune 
faęon ou dune autre a Famplification de la souffrance sur Terre, autrement 
dit, il sagirait d’un chatiment inflige a de mauvaises personnes qui ont nui a 
autrui. Nont donc rien a craindre les bonnes personnes, celles qui nont 
jamais mis leur intelligence au service du mai. Les bonnes personnes, voila 
une appellation precise, mais alors dans quel camp suis-je, moi ? Cest la que 
tout seclaire et se complexifie a la fois. Une bonne personne, une belle ame, 
on en connait, a la tele, dans sa propre familie, on a lu ęa dans des romans, 
dans les Livres saints, on sait de quoi on parle quand on dit que tel ou telle 
na jamais fait le moindre mai, mais pourtant, une bonne personne, une belle 



ame, netait-ce pas ce qu’on pensait ąuetait le pere de Karen ? Alors, ou est 
l’arnaque ? Dans 1’apparence des choses, bien evidemment. Je riai jamais ete 
en prison, je nai pas de casier judiciaire, je ne suis pas pour autant un saint. 
Cest ce que je me dis tout de suitę, des le lendemain, des le 5 avril, quand le 
monde entier comprend que la premiere vague d’hebetudes a neutralise les 
elements les plus nocifs et les plus pervers. Mais rien ne dit qu’il riy aura pas 
une seconde vague, puis une troisieme, et qu’une de celles-ci soccupera de 
moi et de mes pensees sombres. Les chercheurs se mettent au travail. Sous 
legide du professeur Baryon ils analysent ce que les agents Bogen et 
Lindgren ont affirme a la television, cette verite personne riest capable de la 
remettre en question. C est une verite une et indivisible, la Justice Neuronale, 
cest comme ęa qu’on 1’appelle, ęa dit ce que ęa veut dire. Que ęa vienne de 
Dieu ou de l’Evolution, on sen fout, ce qu’on sait, cest que ęa prend en otage 
le corps humain, que ęa nait au coeur du cerveau, et que ęa vient comme un 
ras-le-bol, comme une envie de mieux faire, doperer un changement en soi 
et autour. Tout le monde est emballe, les salauds, on rien veut plus, et moi le 
premier. Cest vrai que je vois ęa plutót dun bon oeil, les criminels et les 
pervers transformes en zombies pacifies, alors meme que la justice humaine 
avait ete infoutue de les identifier. Cette Justice Superieure a du bon, oui, les 
pourris, on rien veut plus, assurement. Je pense aux 350 millions d’hebetes et 
je me dis qu’ils lont bien cherche, qu’ils riavaient qua y reflechir a deux fois 
avant de commettre leurs horreurs. Je pense que l’avenir va etre plus 
lumineux, je pense a mes deux filles qui auront la chance de tomber sur des 
types bien puisque les salauds de premiere categorie ont ete mis hors Circuit. 
Le « manifeste des 274 » est publie. Des le 13 avril les ecoles, les grandes 
entreprises, les unites administratives locales, regionales et nationales sont 
en mesure den donner un echo optimal. Lhumanite est menacee et se 



mobilise, cest impressionnant de reactiyite et defficacite. De memoire 
d’homme on na jamais vu un document, et a 1’interieur les idees qu’il 
professe, acąuerir une aussi phenomenale aura mondiale en aussi peu de 
temps. Nulle opposition ne sorganise, nul debat contradictoire nest reclame 
et donc propose. Le concept de Moderation en tout et pour toutes choses 
noffre aucune possibilite detre discute, et personne ne sen etonne. II ne sagit 
meme pas dune idee originale et innovante, les bouddhistes pratiąuent la 
quete de la moderation depuis des siecles, mais il semble que le moment soit 
venu pour que cet art de vivre simpose a nous comme une evidence. Et si 
personne ne sen etonne, cest parce que cette idee a un argument de poids en 
la personne de ces 350 et quelques millions d’hebetes qui peuplent 
desormais les villes, les campagnes, et notre imaginaire. Nulle guerre, nulle 
epidemie, na frappe a notre porte avec une telle carte de visite, avec un CV 
mortifere aussi devastateur. La Moderation, un art naif ? Qui veut parier ? 
Eloignez-yous en une seule fois, et votre conscience sera carbonisee par 
leclair vengeur, voila ce que dit le Manifeste, or, qui a envie detre legumise ? 
Personne. Rearmez votre colere, relancez votre cupidite, votre jalousie 
compulsive, et on verra bien si vous aurez le coeur a vous moquer de la 
Moderation. De qui parle-t-on, dailleurs ? De la Moderation ? Oui. De la 
Moderation ? Oui. De la Moderation ? Non, bien sur que non, on parle d’un 
mot different, dun mot qui veut dire beaucoup plus que la moderation 
ordinaire, car celle-ci relevait d’un choix. La, cette moderation nous est 
imposee. Une moderation qu’on vous impose, tu parłeś dun truć eloigne du 
bouddhisme comme avril lest doctobre. Voila, je vois que vous avez enfin 
compris. Circulez maintenant, rentrez chez vous apprendre a vous 
soumettre. La peur au ventre jachete le Manifeste et recite les incantations. 
Jassiste emeryeille a la transformation des yilles en zones gouyernees par la 



Techniąue d’Exaltation Systematiąue. Je fais comme tout le monde, je 
destructure le reel pour en faire un puzzle de petits details tres extasiants. 
Japprends a poser sur mon visage une bonne petite minę confiante et 
rayonnante, mais je sais que ęa ne se passe pas aussi bien pour tout le 
monde. Le glissement dans Fatmosphere doucereuse de la Moderation 
obligatoire se deroule bien jusąua ce que certains craquent, et ils sont 
nombreux, ceux qui se retrouvent a 1’hospice ou perfuses chimiquement 
pour leur eviter des crises de panique ou de colere qui les parachuteraient 
illico dans les bras de fhebetude. Nombreux, mais aucun chiffre ne tombe. 
Tout le monde parle de la premiere vague d’hebetes, la vague originelle, celle 
du 4 avril, mais personne ne dit de quelle ampleur sont les repliques, ou 
plutót, personne ne nous dit comment la surveillance sopere. Un jour, en 
faisant nos courses au Walmart, ma filie et moi on tombe sur un stand de 
predicateurs mormons, la femme irradie dune joie solaire a travers 
Fausterite de ses yetements. “On nest qu’au tout debut, scande-t-elle en 
regardant les gens droit dans les yeux, beaucoup vont craquer, beaucoup 
vous etre frappes par fhebetude, les Eyenements du 4 avril sont le debut 
dune alliance nouvelle entre la Purete et 1’Humanite.” ęa veut dire quoi, 
craquer, hein, Dave ? me dit ma petite voix interieure qui me connait par 
coeur. Je me renseigne aupres damis qui sont devenus des specialistes de 
fhebetude a force de tout lirę et de tout ecouter sur un sujet aussi flippant, et 
la, bingo. Japprends qu’il faut etre beaucoup plus yigilant que je ne le suis, 
respecter la listę des vingt actions interdites enumerees dans le « manifeste 
des 274 » ne suffit pas, fhebetude traque non seulement la surface de letre 
mais sa profondeur abyssale. Faire chuter la criminalite netait que la 
premiere etape. Desarmer les braqueurs, les assassins, castrer les yioleurs, ęa 
vous transforme un paysage urbain en un decor de conte de fees, avec les 



gens souriants qui se promenent main dans la main, sans plus craindre le fait 
divers. Karen est totalement flippee depuis le debut des Eyenements, elle a 
1’air solide comme ęa avec son poste de DRH dans un grand groupe de 
telephonie, mais pas du tout. Ces hebetes qu’on voit partout a la tele et 
dehors, ęa lui donnę envie de vomir, et pas seulement son pere. Passons, tout 
le monde sait de quoi je parle. Toutes mes emmerdes yiennent de cette fois 
ou jai dit a table quelque chose qui a jete un froid. On recevait des amis a 
diner, cetait bien avant le 4 avril. Cetait meme bien un an auparavant, mais 
ce souvenir est revenu a la memoire de Karen, qui, en faisant le menage en 
elle, dans sa tete et dans celles de ses proches, sest souvenue qu’un soir de 
mars 2015, lors dun diner, alors que la discussion tournait autour de 
lengouement du public pour les romans policiers, jai dit : “Les lecteurs se 
fichent de plus en plus de savoir comment un crime va etre elucide. Ce qu’ils 
yeulent comprendre, cest comment on se retrouve dans la peau dun 
assassin, et surtout, comment on va sy prendre pour continuer a sapprecier 
malgre tout, parce qu’aujourd’hui, ce qui definit Fhomme plus surement que 
le rire, cest la possibilite de devenir un criminel”. Jai dit ęa dune traite, 
posement, si posement que tous ceux qui yenaient de mentendre 
comprenaient que j’avais deja murement reflechi a cette attirance 
inconsciente pour le meurtre. Mon propos navait desaręonne personne, 
parce qu’il permettait a la discussion de rebondir dans une direction 
nouvelle et stimulante, chose dont on sait toujours gre a un interlocuteur, 
meme sil depasse les bornes. Pas plus que les autres convives Karen na 
releve sur 1’instant Faspect morbide de mon propos, a une epoque ou il etait 
encore enyisageable de penser et de ressentir un panel incroyable de yerites 
et demotions sans qu’on yienne vous demander des comptes. Mais un an 
plus tard la donnę a change, leyaluation du caractere peryers et deyiant de 



votre ame est une obsession de chaąue instant. On sevalue mais on evalue 
egalement les autres, et surtout celles et ceux qui composent votre entourage 
direct, celles et ceux sur lesąuels vous etes censes vous appuyer pour 
construire un avenir affectif solide. Dave evalue Dave qui evalue Karen qui 
evalue Dave, Dave evalue ses deux filles qui evaluent Dave et Karen, Dave 
evalue ses collegues de travail qui evaluent Dave, Dave evalue les clients a 
qui il a affaire qui evaluent Dave, comme des rangees de dominos qui 
tombent sous le poids du precedent. Cest lors d’une de ces phases 
devaluation que le souvenir de mon propos etrange sur la possibilite de 
devenir un jour un criminel remonte a la memoire de Karen, qui sen empare 
comme un chercheur semparerait d’un microbe inedit. Elle isole ce propos, 
elle le grossit au microscope de sa paranoia, puis elle men parle, a moi son 
mari, qui ne me souviens plus vraiment de ce que j ai dit il y a un an. Si, si, tu 
as parle de ta fascination pour le crime, tu en as parle longtemps et sur un 
ton convaincu et convaincant, cetait glaęant. Je ne demens pas, mais je 
relativise la portee de Fincident. Je dis que les choses ne sont pas si simples 
que ęa, que j ai du dire ęa dans le flot dune discussion animee, et que mes 
mots auront depasse ma pensee. Karen dit que non, elle affirme que j ai dit 
ęa dune faęon tres calme, meme que mon propos a jete un froid identique a 
celui quelle a eprouve quand elle y a resonge tout a Fheure. Karen me 
demande des explications que je ne peux lui fournir. Cette pensee est trop 
datee, dis-je. Jaimerais me mettre en colere, mais je sais que je nai plus le 
droit de le faire. Je dois reagir avec Moderation, alors je finis par reconnaitre 
queffectivement cetait faire preuve de bon sens que de considerer l’annee 
derniere que Fidee d’avoir a recourir au meurtre pour ameliorer sa propre 
existence etait de plus en plus presente dans toutes les formes dart, que ce 
soit dans la litterature, dans les series tele, peut-etre meme dans les ballets de 



danse moderne. J’ai ajoute ęa pour detendre Fatmosphere, mais Karen nest 
plus d’humeur a ironiser, elle est a fond dans levaluation du pere de ses 
enfants. Je prends soin dajouter ąuheureusement aujourd’hui tout cela est 
revolu puisąue lere de la Moderation en toutes choses a etendu ses ailes 
bienveillantes sur Fhumanite, mais Karen ne lachę pas Faffaire. Elle me 
demande si je reve parfois que je suis en train de tuer des gens, pourąuoi pas 
elle. “Dis-moi, reves-tu que tu me tues, ou que tu tues une de mes filles ? 
Quelle autre sorte de reves deviants et pervers fais-tu la nuit ?” Elle craque, 
elle est desesperee d’avoir a soupęonner son propre mari. Elle se met a 
pleurer, je veux la prendre dans mes bras mais elle refuse. “Lache-moi, lache- 
moi, ou ta folie va-t-elle nous mener ?” Deux jours plus tard, un samedi 
matin, une equipe de moderateurs locaux frappe a la porte de notre maison, 
ils sont trois, et rien qua voir leur faęon de me sourire, je comprends qu’ils 
yiennent mevaluer. Les premiers moderateurs sont apparus des le 17 avril. 
La encore, personne nest habilite a les critiquer, ils font partie de levidence. 
Les moderateurs sont au service de la decriminalisation du monde, et de son 
corollaire onirique, le Jardin d’Eden. Vous Faviez oublie, celui-ci, vous ny 
pensiez plus qu’une fois tous les dix ans. Cest ratę, le monde tel que la Justice 
Neuronale est en train de le purifier et de le rendre agreable comme un parć 
dattractions Disney, cest le Jardin d’Eden. Les moderateurs sonnent donc a 
ma porte. Ils ne sont pas habilites par une autorite administrative, ils ne sont 
envoyes par aucun juge. Ils font ęa aussi bien pour eux que pour vous, ils 
yeulent participer a la grandę eclosion dun avenir radieux a travers la 
rehabilitation de la bienyeillance et de lempathie. Voila comment ils parlent, 
ils sont tres gentils et tres exaltes dexister dans ce monde qui a une telle 
chance, comme si cette chance ne nous avait jamais ete donnee avant. Une 
fois installes dans mon salon ils me parlent de mes reves et de mes pulsions. 



La ąuestion principale est : “Vous connaissez-vous si bien que cela, Dave 
Hiddleston ? Et vous, Karen Hiddleston, et vous, ses deux filles, connaissez- 
vous yraiment cet homme assis en face de vous ?” La ąuestion subsidiaire 
est: “Quelles sortes de reves faites-vous, Dave Hiddleston ?” La ąuestion est 
genante, mais elle est fondamentale, cest qu’on peut etre frappe d’hebetude 
en pleine nuit, cest arrive a beaucoup. Combien ? Beaucoup. Non pas qu’ils 
fussent en train detrangler ou de violer ąueląuun, non, ils etaient seulement 
en train de rever de ces choses innommables, de ces choses qui ne sont pas 
permises par le “manifeste des 274”. “Vous voyez ou nous voulons en venir, 
Dave ?” Les moderateurs sont des consolidateurs, des gens surs deux qui du 
coup peuvent se permettre detre exigeants a legard des autres. Ce sont des 
hommes et des femmes qui nont jamais rien eu a se reprocher. Nous y voila. 
“Faites-vous des reves sordides, Dave ?” “Avez-vous dans vos nuits dautres 
faęons de sourire que celles que vous utilisez le jour pour noyer le poisson ?” 
“Dautres faęons de serrer la main ?” “Dautres faęons de dire Bonjour ?” Ils 
habitent dans votre ąuartier, il y en a partout, ils pullulent, parce qu’ils 
defendent leur creation. Ce monde decriminalise et aseptise, ils le veulent 
depuis tellement longtemps, personne na interet a tout gacher, cest compris. 
Voila la verite, ils sont gentils et bien intentionnes, mais vous navez pas 
interet a les duper. La Justice Neuronale doit continuer sa mission de 
purification, et pour cela il faut lui offrir un cadre psychiąue ideał sous 
formę dune bonne education, cest-a-dire une education qui ne soigne pas 
que 1’apparence du monde mais aussi ses abysses. “Le dehors et le dedans 
doivent etre rigoureusement identiąues, le sont-ils dans votre tete, cher 
monsieur Hiddleston ?” 

“Le dehors et le dedans doivent etre complementaires, sans trahison 
possible, le sont-ils dans votre esprit, cher monsieur Hiddleston ?” 



“Le dehors et le dedans doivent sannuler et ne plus faire qu’un, sont-ils 
unis dans votre esprit, tres cher monsieur Hiddleston ?” 

Je reponds oui a tout, mais trop precipitamment, ils voient tout de suitę 
que je cherche a donner une bonne image de moi, alors on me repond : 
“Nous notons avec une immense satisfaction votre precipitation a bien faire, 
mais sachez que vous devrez nous fournir autre chose que des bonnes 
intentions, vous devez nous offrir la verite.” On mexpose le probleme, car 
probleme il y a, mais rien qui ne soit insurmontable. “Votre femme na plus 
confiance en vous, Dave, elle pense que vous menacez lequilibre moderateur 
de votre familie, vous saisissez ?” Bien evidemment que je saisis, je suis au 
courant de tout ce qui se passe autour de moi. “Vous etes en train de vous 
vexer, Dave, cest bien cela ?” Je fais non de la tete. “Nous sommes ici pour 
vous aider a y voir plus clair en vous, et pour vous aider a proteger votre 
familie de fhebetude qui pourrait vous frapper si vous netes pas plus yigilant 
avec vous-meme, alors ne commencez pas a le prendre sur ce ton-la avec 
moi.” Je comprends que ce sale type est en train de me tester. Mais pas du 
tout, cher monsieur, je ne le prends pas sur ce ton-la, je vous ecoute, je savais 
que vous alliez venir, je savais que j’avais besoin de votre venue pour eclaircir 
ce malentendu. Le moderateur en chef explique les ravages que cree dans les 
familles fhebetude d’un des deux parents. “II ny a plus qu’un salaire de 
verse, vous comprenez, il ny a meme pas de pension allouee a Fhebete en 
dedommagement de son brutal handicap dont il est tenu directement 
responsable puisqu’il sagit d’un chatiment, vous comprenez ? A ne pas 
suryeiller vos reves vous risquez demporter votre familie dans une spirale 
infernale, ęa sest deja vu, et cest pourquoi le reequilibrage morał du monde 
reel passe par celui du monde des reves, vous comprenez ? II n’y a pas 
detancheite entre ces deux dimensions, ceux qui pretendent le contraire sont 



de fieffes menteurs.” Je m’imagine me cognant contrę les murs de ma maison 
comme un jouet detraąue, et cette vision memplit d’horreur, tandis que les 
deux autres moderateurs prennent des notes en me devisageant. “II ne peut 
sagir d’un malentendu tel que vous le pretendez, Dave, reprend le chef de 
brigade, la discussion que vous avez eue il y a un an sur la fascination 
grandissante quexerce le meurtre sur votre esprit nous prouve que vous etes 
un sujet a haut risque, et que votre familie est directement menacee par 
votre hebetude probable, aussi allons-nous debuter aupres de vous notre 
therapie de sauvetage le plus tót possible. Parallelement a vos seances 
quotidiennes d’hypnose regressive grace auxquelles nous allons sortir de 
votre ame tous les dechets quelle contient, vous prendrez des anxiolytiques 
qui apaiseront votre esprit a 1’heure du coucher. Des etudes recentes sur des 
cobayes consentants ont prouve de maniere categorique qu’il n’y a aucun 
risque detre frappe d’hebetude lorsqu’on exprime des choses malsaines dans 
le cadre d’une psychotherapie librement consentie. Des etreintes avec vos 
proches, ainsi que des incantations naturalistes et enfantines, depollueront 
votre esprit juste avant de vous endormir. Vous ne vous imaginez pas 
combien vous faire border par votre propre enfant vous amene a rever a des 
choses epanouissantes pour le bien de Fhumanite. Ne vous en faites pas, 
Dave, nous y arriverons. Notre methode a deja sauve quelques peres de 
familie dans le voisinage, nous vous sauverons, je vous le promets. Nous 
commenęons des ce week-end, autant dire tout de suitę. Nous ne vous 
lacherons plus, Dave, vous devez sauver votre familie de 1’horrible gachis qui 
la guette par votre faute. Cest desormais la seule mission qui doit vous 
incomber. Nous avons deja prevenu votre employeur, qui a gentiment 
accepte de vous verser la moitie de votre salaire le temps que durera votre 
remise sur pied.” Je dois rhhabiller et les suivre, je nai pas le choix. 



Jembrasse ma femme qui maime, et mes enfants qui maiment, comme le 
precise la voix du moderateur en chef, qui commentera desormais a sa faęon 
tout ce qu’il me sera donnę de vivre en sa presence, et me voici qui monte 
dans la voiture des moderateurs, qui memmenent dans un immeuble de huit 
etages. On me reęoit a bras ouverts, comme un frere. Je suis confiant, un peu 
depasse mais confiant. J’ai conscience que ma fascination pour le crime nest 
pas saine, et surtout, quelle pourrait se retourner contrę ma familie, qui 
nirait pas loin dans ce monde avec un seul salaire. On me montre ma 
chambre, cosy, et on me presente a mes compagnons qui beneficient comme 
moi des bienfaits de la psychotherapie appelee Technique d’Exaltation 
Systematique. Ils sont tous charmants, inoffensifs et prevenants. Lors dune 
premiere reunion, je dois me presenter et raconter les raisons de ma 
presence ici. Mon probleme a ete identifie comme etant une fascination 
abusive pour le crime, fascination qui risque de me faire passer a 1’acte, du 
moins dans mes reves, ce qui suffirait pour etre frappe d’hebetude. Une 
heure plus tard, au cours dune seance d’hypnose, je raconte a voix haute 
devant deux moderateurs psychologues mon reve le plus recurrent, reve 
qu’ils enregistrent sur un magneto pour me le faire ecouter des mon reveil, 
et le resultat est saisissant. Mes bienfaiteurs avaient raison sur toute la ligne : 
je viens de tuer une personne, peu importe qu’il sagisse d’un homme, dune 
femme ou dun enfant, cest le reve qui le dit, son identite sociale ne compte 
pas. Le reve commence toujours apres que le crime a eu lieu, sans qu’il soit 
necessaire den connaitre les raisons. Dettes d’honneur, de jeu, crime 
passionnel, crime pulsionnel, aucune precision nest apportee. Ce qui 
compte, cest la presence a mes pieds dun cadavre, celui de ma victime. Un 
etre humain git allonge par terre, et maintenant il sagit de men debarrasser 
sans que jaie a subir les consequences de mon geste. La est le support de 



Fintrigue oniriąue : je suis un assassin qui ne doit absolument pas payer 
pour son crime. J’ai peur, je tourne en rond autour du cadavre qui devient 
Fincarnation de Fincroyable quantite demmerdes qui va se deverser sur mon 
existence si quelqu’un saperęoit que je viens de tuer. Puis la peur fait place a 
lexcitation d’avoir a relever ce defi superieur qui consiste a me debarrasser 
de ce cadavre sans eveiller les soupęons. Je suis maintenant tres excite a 
Fidee detre plus malin que tout le monde, plus malin que le reel qui de son 
cóte va tout faire pour me mettre des batons dans les roues, parce qu’un 
cadavre, ęa ne se fait pas disparaitre comme ęa, et puis pas seulement le 
cadavre, le lien qui a existe a un moment donnę entre la yictime et moi, tout 
ce vecu prealable qui a rendu possible que je me retrouve en capacite de tuer 
cette personne. Plusieurs possibilites soffrent a moi : dissoudre la yictime 
dans un bain dacide, mais il en faudrait des quantites astronomiques ; 
decouper le cadavre et eparpiller les morceaux en rasę campagne ; porter la 
yictime sur mes epaules, lui parler comme si elle etait endormie ou ivre sur 
mon dos, traverser la ville en pleine nuit jusqu a atteindre un pont, n importe 
lequel, puis balancer le cadavre dans leau, ni vu ni connu. II y a tellement 
doptions possibles pour se debarrasser de ce putain de cadavre qui menace 
directement cette petite vie bien tranquille et si reussie, si lissee et 
satisfaisante, que je me suis construite. “Mais dans le fond, Dave, nest-ce pas 
ęa le plus important dans ton reve, s’imaginer que ton petit bonheur est 
menace par une contingence sordide dont tu dois a tout prix triompher ? 
Alors dans ce cas, est-il deraisonnable de penser que tu es a Finstant meme 
en train de realiser ton reve en te confrontant au risque detre frappe 
d’hebetude, justement a cause de ton propre reve ?” Je ne sais pas quoi 
repondre aux deux moderateurs psychologues qui yiennent de me faire 
ecouter mon reve, pas plus que je ne trouve quoi que ce soit a objecter quand 



ils me cataloguent comme pervers narcissiąue de premiere categorie capable 
de tuer simplement pour se lancer des defis de strategie et de survie. Jen ai le 
souffle coupe, mais ma voix sur la bandę est bien la mienne, et pourtant je 
ne me souviens pas avoir une seule fois fait ce reve. Quen est-il de ma 
responsabilite ? Comment peut-on me reprocher de rever des choses aussi 
terribles alors meme que je ne men souviens plus a mon reveil ? Quelle est la 
part de verite personnelle dans les reves ? Mes ąuestions sont balayees dun 
revers de main. “Pas de ęa ici, pas de negociations habiles, me dit-on, tu dois 
purifier ton ame, et pour cela tu dois dabord reconnaitre son impurete. 
Doit-on te faire reecouter le peu de compassion que tu as a legard de cette 
pauvre yictime qui git a tes pieds et que tu ne vois que comme un defi a 
relever ? Une part de toi est monstrueuse, Dave Hiddleston, on sen fout de 
savoir dou elle provient, ce qui compte, cest qu’on sait ou elle va emmener ta 
familie si on ne reagit pas tout de suitę. II nest pas question ici de ta 
responsabilite, mais de levidence de ton pouvoir de nuisance.” Les 
psychologues mexpliquent par A+B qu’un jour yiendra ou mon reve 
atteindra un seuil superieur de conscience qui activera le reseau dalerte 
cerebrale dont se sert la Justice Neuronale pour frapper. Pour le moment ce 
seuil dalerte na pas ete atteint, car a Finterieur de mon psychisme des forces 
bienfaitrices oeuvrent a cantonner cette part dombre au plus profond de 
mon etre. Ces forces protectrices sont paryenues a reduire 1’aura mortifere 
de mon reve, et a rendre quasi imperceptible son influence dans la vie de 
tous les jours, mais Fannee derniere une breche sest deja ouverte au cours de 
ce diner entre amis, lorsque jai tenu ces propos derangeants sur la 
fascination qu’ont soi-disant les gens pour le meurtre, alors que je parlais de 
moi, et de moi seul, ce qui prouve que mon bouclier protecteur mental 
commence a seffriter. “L’hypnose nous a revele la teneur criminelle de ton 



reve, me dit-on, nous allons maintenant taider a tuer la tentation du crime 
en toi. Nous allons taider a remplacer ce reve assassin par un autre reve qui 
sera pacifiąue, modere et bienveillant. Sais-tu seulement ce que cest que la 
bienveillance, Dave Hiddleston ? Nous avons des modeles de reves tres 
faciles a implanter, des reves qui sont au service de la collectiyite et de ta 
familie. Rassure-toi, nous naurons pas recours aux electrochocs, sans quoi 
nous nous exposerions a notre tour a Fhebetude. Le verbe, le dialogue et la 
persuasion par 1’amour et le respect sont nos seules armes.” Les dix jours 
suivants, je les passe a reecouter mon reve dans les moindres details, au 
point que je finis par le connaitre par coeur, du moins dans sa yersion 
consignee sur la bandę. L’idee est d’isoler une seule yersion de mon reve, de 
ne plus en accepter qu’une seule pour bloquer lemergence de yersions 
annexes qui pourraient lui permettre devoluer. On me pousse egalement a 
raconter mon reve aux autres pensionnaires, comme s’il sagissait dune 
donnee autobiographique ordinaire, et pour cela je dois le caser lors dune 
discussion anodine portant par exemple sur la qualite des repas qu’on nous 
sert: “Tiens a propos, je vais te raconter un reve que j ai Fhabitude de faire”, 
et hop je le livre tel quel, sans aucune honte, et apres on en parle, mon 
interlocuteur et moi. II sagit depuiser la puissance corruptrice de ce reve en 
le rendant si familier qu’il en perd tout prestige. Je reproduis cet exercice lors 
de confessions publiques qu’on memmene faire les jours suivants dans des 
forums au cours desquels les gens comme moi expriment leur repentir 
devant des citoyens plus equilibres qui ont la chance de n’avoir jamais rien 
eu a craindre de Fhebetude. Ces gens equilibres sont tres bienyeillants et 
moderes a mon egard, ils mentourent de leur respect, ils sont soulages de ne 
pas faire des reves comme les miens. Chaque soir, une de mes filles vient me 
border, et me prend dans ses bras, cette phase dabandon et d’inversion du 



lien dautorite me fait a chaąue fois pleurer. Au bout de deux mois, une 
nouvelle seance d’hypnose permet de proclamer ma guerison. Le 
psychologue a beau fouiller dans mon ame, la draguer de fond en comble, il 
ny trouve plus aucune tracę de cadavre, ni de defi morbide. A la place ont 
emerge des reves inoffensifs qui sont consignes sur une bandę que je dois 
ecouter chaque soir avant de mendormir. Ce sont des reves de 
remplacement dans lesquels jaide des gens en difficulte. Par exemple, une 
damę agee vient de trebucher, je 1’aide a se relever, puis je la raccompagne 
chez elle ou nous nous mettons a feuilleter un album de photo s qui lui 
permet degrener ses souvenirs, lumineux et epanouissants, auxquels font 
echo mes propres souvenirs egalement lumineux et epanouissants. Une autre 
fois, ce scenario dentraide concernera un homme en train de se noyer, ou un 
enfant prisonnier dun immeuble en feu. Les psychologues moderateurs ont 
choisi de rhimplanter des reves qui continuent de me valoriser, mais de 
faęon moins diabolique. Le 12 juillet je suis officiellement desenvoute de 
mon reve corrupteur, je peux rentrer chez moi ou Karen maccueille comme 
un vainqueur. Je reprends ma petite vie bien tranquille, a la maison et au 
travail, mais quelque chose ne tourne pas rond. Je fais pourtant tout comme 
il faut : avant de mendormir jecoute lenregistrement sonore du reve 
homologue par les moderateurs, mais mon ancien reve tente de refaire 
surface. Je le sens qui joue des coudes, son pouvoir corrupteur cherche a se 
reenclencher, cest comme sil tambourinait a la porte de mon ame et 
suppliait que je lui ouvre. Je tiens bon, je resiste a la tentation, je pense a ma 
femme, a mes enfants, mais il regagne du terrain, imperceptiblement, sous 
formę de flashs subliminaux accompagnes declats de rire grimaęants qui 
jaillissent au coeur de mes reves heroiques. Du coup je decide de ne plus 
dormir. Je fais la greve du sommeil, sans en parler a ma femme, car je nai 



pas envie ąuelle me renvoie chez les moderateurs. Je ne veux pas etre 
considere comme un de ces recidivistes si mai vus. Les jours passent, et je 
suis de plus en plus fatigue. J’ai tellement peur detre renvoye la-bas, dans 
cette secte de psychologues, que je prends sur moi pour rester d’humeur 
egale, je me bourre de calmants, mais jai trop peur de dormir, alors je les 
combine avec du cafe noir. De son cóte Karen est devenue une farouche 
militante de la Justice Neuronale. Elle fustige les deviants qui sen eloignent. 
Elle sexcite toute seule, comme une predicatrice, en pensant a ce que sera le 
monde de demain quand 1’inconscient des hommes sera autant pacifie que 
leur conscience. Le soir, avec son cenacle damis, ils fustigent celles et ceux 
qui sont prisonniers de leurs pulsions. Voila bien une categorie de gens qu’il 
faut eradiquer : tous ceux qui sont incapables de se contróler et d’avoir une 
yision limpide du bien et du mai doivent disparaitre des rangs de 1’humanite. 
Une fois je me permets de faire remarquer a ces bien-pensants que les gens 
en proie a des pulsions ignorent la plupart du temps comment elles ont 
investi leur psychisme, et qu’ainsi il faut parler denvoutement plutót que de 
vice. Je prends exemple sur moi qui faisais un reve sordide qui ne repondait 
a aucune volonte prealable. Dou me venait ce reve atroce ? Netait-ce pas de 
cette contree obscure ou sont fabriquees les pulsions, la meme ou saffirme 
1’irresponsabilite de letre ? Mes questions derangent et mettent mai a 1’aise, 
mais je continue sur ma lancee, je me leve et cette fois je madresse a la 
Justice Neuronale Selective et Expeditive, que je fixe droit dans les yeux en la 
pointant de mon index : “Je reclame une amnistie pour tous ceux qui sont 
possedes par des pulsions qui leur font commettre des actes atroces, 
simplement parce que tout leur etre est soumis a 1’attraction nocive du pays 
des Ombres. Je demande a ce que leur peine d’hebetude soit commuee en un 
suivi psychiatrique de longue duree au cours duquel empathie et respect 



seront de misę.” Sur ces bonnes paroles declamees a voix haute, je me tire de 
la a grandes enjambees sans demander mon reste. Direction nulle part. Je 
veux meloigner de cette familie qui ne me comprend plus, et que je vois 
senliser dans un fanatisme purificateur. Pourquoi naurais-je pas le droit de 
rever comme bon me semble ? Pourquoi devrais-je me sentir coupable de 
mes reves ? Plus de cinq jours que je nai pas dormi, mais ce nest pas la 
fatigue qui est en train de me tuer. Cest de ne pas pouvoir faire ce reve 
interdit qui fait tant partie de moi, qua ne pas le rever je ne suis qu’un etre 
inabouti, ampute d’une part importante de sa verite interieure, une part 
dautant plus importante que son origine mest inconnue. Je ne lai dit a 
personne, mais depuis cinq jours je souffre de maux de tete et de ventre, j ai 
la chiasse et je vomis tout ce que jessaye d’avaler, je suis un vrai junkie en 
manque. J’ai pris le Greyhound pour Miami, je veux voir la mer, je veux m’y 
baigner pour my noyer, il parait que cest une mort sans douleur si on s’y 
prend bien. Je ne veux pas etre frappe d’hebetude, je ne veux pas etre 
depossede de ma conscience. Sur la plagę je m’avance vers les flots et je my 
enfonce jusqua y disparaitre, mais des mains puissantes me ramenent a la 
surface. Je souris en me voyant remonter vers la lueur miroitante du soleil, je 
me crois a 1’interieur de mon reve homologue, mais comme je ne suis pas a 
la bonne place, comme je suis le sauve au lieu detre le sauveur, je comprends 
que je suis retourne a la case depart. Je remercie le nageur confirme qui ma 
sauve, et je continue ma route. Un soir que je marche en titubant dans un 
coin paume de Miami pour ne pas mendormir, je croise un homme qui me 
dit : “Toi, tu as la sale gueule du type qui fuit ses reves. Depuis combien de 
jours nas-tu pas dormi ? As-tu seulement essaye de te jeter sous les roues 
d’un camion ? Non, bien sur, ton corps ne t’y autorise pas. Ton corps veut 
rever ce reve qu’il sest fabrique a ton insu. Pauvre enyoute que tu es, viens a 



moi qui te comprends et testime pour la yictime que tu es.” Je me laisse 
guider jusque chez lui. La il me fait asseoir dans un scanner. Je ne pose pas 
de question. J’ai voulu mourir une fois, ęa rend docile. Je mallonge dans le 
scanner. II me dit de commencer a rever a tout ce qui me passe par la tete, je 
lui dis daller se faire foutre, que je ne peux pas faire un truć pareil. II me 
demande d’avoir confiance en lui. II ajoute que je nai pas le choix, que de 
toute faęon, maintenant que je ne suis plus sous le contróle des moderateurs, 
je vais me remettre a rever de faęon debridee, et je vais finir par etre chatie, 
alors autant le faire volontairement, et avec un esprit de rebellion. II connait 
un moyen de contróler la propagation de la tension electrique qui provoque 
1’hebetude dans notre neocortex. Autour de chez lui jai remarque une 
concentration anormale d’hebetes. Je lui demande si ces pauvres types sont 
des anciens moi, il soupire et me dit que la ligne de non-retour est la plus 
attirante de toutes. Je me connecte a mon reve interdit, a cette part 
manquante de moi, je me laisse recoloniser en totalite, et lorsque je me 
reveille j’hallucine de me voir toujours en pleine possession de ma 
conscience. Je demande des explications a cet homme qui me dit etre le 
professeur Ehrardt. Je lui redemande comment il s’y est pris pour rhavoir 
permis de faire mon reve interdit sans mexposer a Fhebetude. II mapprend 
que ce nest pas seulement lui que je dois remercier, mais le professeur Xu 
Chu, un illustre chercheur en neurologie qui, peu avant detre a son tour 
frappe d’hebetude, lui avait envoye le resultat de ses dernieres recherches 
effectuees sur des hebetes vivants. Depuis cette premiere seance, je vis dans 
le sillage du professeur Ehrardt, comme une centaine daccros aux 
Connexions Oniriques Securisees, comme il nous appelle avec une 
bienveillance toute paternelle. On vit dexpedients et daumóne, de petits 
boulots qui nous permettent de nous nourrir. Le professeur ne nous fait pas 



payer tres cher nos doses de shoot oniriąue, cest notre saint patron que les 
moderateurs persecutent et obligent a migrer toutes les trois semaines vers 
une cachette nouvelle. Grace a lui je continue a etre authentiąuement entier. 
Ma part sombre est toujours intacte en moi, et avec elle, la verite du 
monde. » 

Le professeur Ehrardt appuie sur le bouton Stop du magnetophone. « Ca 
na pas ete trop long ? » demande-t-il. Travis fait signe que non. Tilda 
marmonne nonchalamment : « Un peu quand meme, des biographies, on 
nentend que ęa toute la journee a notre BIB. » Elle se tait, reflechit, puis 
lance sur le ton de lexultation : « Cest totalement bidon, son histoire de 
combat pour le respect de sa liberte. Je suis desolee, mais le jour ou 
japprends que je fais des reves aussi deglingues que les siens, je ne 
demanderai qu’une chose, cest qu’on mempeche de continuer a les faire. 
Cette histoire de rester authentique tout en restant connecte au mai na pour 
moi aucune validite morale, cest la le choix d’un pervers et dun vicieux, et 
non le choix dun homme respectable qui respecte ses semblables. » Le 
professeur Ehrardt fronce des sourcils. « Vous pensez cela parce que vous 
navez jamais ete possedee, ni par une pulsion ni par un reve deglingue. » 
Tilda sapprete a objecter, mais Ehrardt stoppe net son elan dargumentation 
dun geste a la romaine execute d’une faęon impeccablement dedaigneuse. 
« Je ne parle pas dune envie de faire 1’amour avec votre voisin, avec votre 
homme de menage ou votre beau-frere, chere madame, je ne parle pas dune 
de ces petites provocs qui font rougir les bourgeoises en manque demotions. 
Non, je parle dune envie ignoble et honteuse, dune envie a laquelle vous ne 
vous etes jamais prepare et qui sonne a votre porte un beau matin, une envie 
que vous ne parviendrez jamais a neutraliser en vous, justement parce quelle 
ne cessera de progresser par paliers dacceptation sournoise au coeur de votre 



psychisme devenu champ de bataille. De la meme faęon que dans nos 
democraties les partis dextreme droite etaient parvenus a se faire accepter au 
bout de plusieurs decennies de rabachage ideologiąue, les pulsions 
commencent par choąuer celui ąuelles vont enyouter, apres quoi elles le 
seduisent sans relache, alterant son discernement en lui procurant un bien- 
etre organique inedit qui le rend rapidement dependant de cette source de 
plaisir superieur nee de la honte et du remords. Lenvoute se bat avec ses 
armes a lui, sa grille de valeurs, son codę d’honneur, mais la pulsion ne le 
lachę plus d’un pouce. Elle susurre a loreille de son ego qu’il merite de vivre 
ęa, qu’il est au-dessus des lois et de la morale, et lui, le pauvre eon, il finit par 
croire a son exception. Voila de quel genre de pulsions je parle, madame. 
Mais bien evidemment, il vous est plus simple de considerer que les yioleurs, 
les tueurs en serie, les cannibales, les pedophiles, les necrophiles et les 
pyromanes sont des pervers qui sepanouissent a vivre Finfamie qui est la 
leur, vous qui navez pas assez de recul sur Fhumanite et ses yerites pour 
comprendre que ces bourreaux peuvent aussi etre les yictimes du mai qui les 
consume. » 

Le professeur finit par se calmer. II considere que cette interlocutrice nest 
pas a la hauteur morale de son combat, cette hauteur ou Fintelligence a 
compris que le grand chantier de reconstruction de Fidentite humaine 
passera par la levee de tous les mysteres concernant les pulsions, et puis 
Dave Hiddleston vient enfin de sendormir. Ehrardt se concentre sur ses 
ecrans dordinateur qu’il commence a pianoter avec febrilite. « Je me 
souviens du triste destin du professeur Xu Chu, murmure Travis pour ne pas 
deranger leminence grise qu’il sent setre activee a ses cótes, il a ete frappe 
d’hebetude apres setre approche trop pres de la verite, nest-ce pas ? Sa 
collaboratrice Mei Bao a sauve bon nombre de chercheurs en detruisant les 



dernieres conclusions de ce genie. Comment vous a-t-il ete possible de 
survivre a la lecture de ses dossiers qu’il vous aurait envoyes ? » Le 
professeur baisse la tete sans rien repondre. Travis peręoit immediatement 
fampleur de son mensonge. « Vous navez jamais eu acces aux donnees 
scientifiąues de Xu Chu, nest-ce pas ? » Le professeur redresse la tete, ses 
yeux silluminent dun soulagement etrangement jubilatoire. « Vous mentez 
depuis le debut a ces pauvres types, cest bien ęa? senerve Travis, vous leur 
faites croire que vous avez la capacite de les proteger durant leur shoot 
onirique, mais en fait il nen est rien. Ils vous croient competent, ils vous font 
confiance, et vous, vous les laissez deriver vers 1’hebetude sans rien pouvoir 
faire pour eux. » Le professeur Ehrardt laisse son interlocuteur detricoter 
toute sa supercherie, sans plaider sa cause. « Et cette histoire de devoir 
changer de domicile toutes les trois semaines, cest du bluff pour entretenir 
votre legende, cest ęa ? » Travis en a les bras coupes. II regarde en direction 
du scanner, et murmure avec mepris : « Si ęa se trouve, vous netes meme pas 
neurologue. » Blesse dans son orgueil, le professeur emerge enfin de son 
mutisme. « Si, dit-il en esquissant un sourire amer, je suis bien neurologue, 
mais d’une competence bien moindre que celle d’une sommite comme Xu 
Chu. Par contrę, jai toujours eu comme lui un profond respect pour la 
liberte onirique, celle-la meme que les moderateurs sont en train dannihiler 
methodiquement. Je ne peux pas sauver celles et ceux qui accedent a mon 
laboratoire pour rever dans un cadre qu’ils croient securise, je nen ai pas les 
capacites, et dailleurs, quand bien meme jen serais capable, la Justice 
Neuronale me chatierait immediatement. Par contrę, en creant de toutes 
pieces ce personnage du professeur Ehrardt qui serait capable de repousser 
les assauts de 1’hebetude grace aux travaux clandestins de Xu Chu, je leur 
offre la possibilite dacceder a leur yerite onirique la plus intime, et donc a 



leur verite interieure la plus profonde. Bień sur ils finissent tous hebetes a un 
moment ou a un autre de leur derive, mais au moins meurent-ils a eux- 
memes plus libres que ne le sont tous ces moderes de pacotille qui peuplent 
desormais la surface de notre monde desincarne. » 

Le professeur Ehrardt scrute le visage de Travis, sur lequel il attend de voir 
emerger un jugement, nimporte lequel, mais Travis reste etrangement 
impassible. Peut-etre parce que le sens dune chose, quelle quelle soit, reside 
dorenavant dans le simple fait quelle ait reęu des Particules Baryoniques 
1’autorisation dexister. Meme quand Tilda se leve, prend un magazine, et le 
balance sur le professeur en le traitant de salopard, Travis ne reagit pas. II va 
meme jusqua la suivre docilement quand, ecoeuree, elle decide de quitter cet 
endroit quelle compare au huitieme cercie de lenfer de Dante. 

* 


Le restant de la nuit, Tilda ne cesse de penser a la derive onirique de Dave 
qui le perdra ineluctablement, et a la mefiance justifiee de sa femme Karen 
qu’il a abandonnee pour vivre son vice. A un moment de leur parcours 
amoureux, les Hiddleston ont sans doute eu tout ce qu’il fallait pour etre 
heureux, mais la connaissance qu’ils avaient lun de 1’autre etait devenue 
insuffisante pour eviter que ne s’ouvrit a eux lere du soupęon qui obligea 
Karen a pousser plus avant ses investigations. Lamour nest pas un bon 
enqueteur, se dit Tilda, le seul enqueteur valable sur terre, cest la paranoia, 
surtout lorsqu’on decide de confier les clefs de sa vie a un homme. Mais 
pourquoi je dis « on », senguirlande Tilda, cest de moi que je parle, de moi 
seule, miserable femme qui a toujours plus a craindre detre trahie par son 
homme que lui na a craindre de letre par sa femme. Dailleurs cest bien 
simple, les hommes ne constituent-ils pas 1’immense majorite des hebetes ? 



Une petite voix interieure ąuelle ne reconnait pas comme etant la sienne, 
une petite voix volontaire a qui on ne la fait pas, seleve brusąuement. Tilda 
1’identifie comme etant celle de Karen. Mais quest-ce quelle fait la en moi ? 
Aussitót 1’autre lui repond : « Tu mas inyitee dans ton monologue 
d’insomniaque. Tu fais reference a moi sans me demander mon avis, alors 
jai le droit de dire ce que je pense de tout ęa. » Et ce quelle en pense, la 
Karen, cest que Tilda est bien gourde de croire qu’il suffit d’idealiser son 
homme pour qu’il se tienne a carreau. « Regarde, le mień d’homme, il a 
quitte le foyer familial pour continuer a fantasmer ses crimes, mais quel pere 
responsable fait un truć pareil ? » A force de parler de sa deception legitimee 
par les faits, Karen seme le doute dans le coeur de Tilda, qui nest plus 
yraiment surę de connaitre Travis aussi bien quelle le pense. N’y tenant plus, 
elle allume la lumiere, et secoue Travis pour le reveiller. II ecarquille les yeux 
a grand-peine, et tombe sur le visage severe de Tilda qui lui demande d’une 
voix determinee, ses yeux plantes au plus profond de son ame : « Je veux 
savoir si tu as envie de me faire du mai des fois, reponds par oui ou par 
non. » Travis se debat quelques secondes au coeur de cette situation 
surprenante, mais Tilda lui ordonne sechement de repondre. « Non, bien sur 
que non », dit-il abasourdi. Tilda continue son interrogatoire sur les 
chapeaux de roues : « Me consideres-tu comme ta chose ? » Meme reponse 
negative de Travis. 

Elle. - Mesures-tu parfois mon degre de dependance a ton egard ? 

Lui. - Non, jamais, voyons. 

Elle. - Aimerais-tu me faire subir des sevices, pas ces faceties masochistes 
qu’on fait au lit, non, de vrais sevices comme des morsures, des brulures, ou 
tout simplement me cogner ? 

Lui. - Non, yoyons. 



Elle. - Te penses-tu superieur a moi ? 

Lui. - Non, plus maintenant. 

Elle. - Comment ęa, plus maintenant ? 

Lui. - Quand jetais ton superieur hierarchiąue, je pensais un peu ęa, 
parce ąuofficiellement sur le papier je letais, mais j’avais tort, je ne tai jamais 
ete superieur en quoi que ce soit, ton intelligence et ta bonte damę sont un 
exemple pour moi. 

Elle. - Penses-tu que tu as le droit de me violer ? 

Lui. - Mais quest-ce qui tarri...? 

Elle. - Reponds. 

Lui. - Non, je nai jamais pense avoir le droit de te violer, cherie. 

Elle. - Penses-tu que si un jour tu me yiolais, je naurais pas la ressource 
psychique de men plaindre aux autorites, tellement je taime ? 

Lui. - Ta question na aucun sens bebe, je serais frappe d’hebetude des que 
je dechirerais ta culotte. 

Elle. - Mes questions sadressent a ta verite interieure de małe, reponds-y 
hors de tout contexte historique, si tu veux bien. 

Lui. - Alors ma reponse est non, mille fois non. 

Elle. - Penses-tu que j ai plus de chance detre avec toi que toi detre avec 
moi ? 

Lui. - Non, nous partageons une chance egale detre ensemble. 

Elle. - As-tu des fantasmes sexuels ou autres qui pourraient te rendre 
detestable a mes yeux ? 

Lui. - Non, je nai rien dans ma tete qui puisse me rendre detestable a tes 
yeux. 

Elle. - Reves-tu de choses horribles et cruelles qui pourraient tenlever 
brusquement a moi ? 



Lui. - Non, pour autant que je sache, mes reves sont propres et dignes. 

Elle. - As-tu deja admire des tueurs en serie sadiąues que tu as arretes ? 

Lui. - Oui. 

Elle. - Qu’as-tu admire en eux ? 

Lui. - Leur mystere qui renvoie au nótre. 

Elle. - Developpe ton propos. 

Lui. - Beaucoup dentre eux ne savent pas pourquoi ils sont devenus des 
bourreaux. Ils assument et ne regrettent rien, ils nont pas la force de se 
remettre en question. Ils saccrochent a leur verite, meme si elle est 
detestable. 

Elle. - Et ęa les rend admirables ? 

Lui. - Admirables et necessaires, aujourd’hui plus que jamais. 

Elle. - Tennuies-tu avec moi ? 

Lui. - Non, jamais. 

Elle. - Tennuies-tu avec toi ? 

Lui. - Pas davantage. 

Elle. - Si on te donnait la possibilite de devenir un monstre, le 
deviendrais-tu ? 

Lui. - Je nai en moi aucune predisposition a la monstruosite mentale. 

Elle. - Meme si on te garantissait Fimpunite ? 

Lui. - Ce nest pas par peur de la sanction que je ne deviendrais pas un 
monstre, mais parce que je ny prendrais aucun plaisir. Je le sais, ne me 
demande pas comment, mais je le sais. 

Elle. - Tu dis ęa pour me rassurer ? 

Lui. - Non, je dis ęa parce que cest vrai, mais je nen tire aucune 
satisfaction personnelle. 

Elle. - Tu nes pas fier detre quelqu’un de bien ? 



Lui. - Fier, non, soulage, oui. 

Elle. - Pourąuoi nen es-tu pas fier ? 

Lui. - Parce que je ne sais pas comment je le suis devenu. 



21 


Au bout du sixieme jour, apres avoir ąuitte le Nevada, leurs vacances 
deviennent enfin ideales. Agremente de promenades main dans la main au 
clair de lunę, de pique-niques au bord de leau, de yisites de musees au pas de 
course, de grasses matinees coquines au lit, ce temps passe vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre ensemble permet aux deux amants de consolider 
leur intimite, de donner corps a cette entite fragile et complexe qui nait 
parallelement a tout amour, et que le langage courant appelle communement 
le couple. Forts de la presence de ce couple a leurs cótes, Travis et Tilda, sur 
le chemin du retour, parcourent les derniers cent kilometres en songeant a 
tout ce qu’ils ont appris lun sur 1’autre. Cet inventaire amoureux leur dessine 
un dróle de sourire reveur empli d’une gloriole pas craneuse, lorsqu’ils se 
murmurent a eux-memes : « Quelle chance on a de vivre ęa. » 

A leur retour au ranch Guthrie, le 4 septembre 2016, Dolores, qui les 
prend plus que jamais pour une extension de sa propre familie, pose ses 
mains sur le ventre de Tilda et dit : « Vous navez pas chóme, je sens que la 
matrice est enclenchee. Ce sera une filie. » Sourires virils de Travis qui sait 
qu’il a fait ce qu’il fallait, le plaisir en plus. 

Les semaines passant, le ventre de Tilda commence a ressembler a celui 
dune femme enceinte, elle ne reduit pas pour autant son activite 
denquetrice. Les patients atteints du Syndrome Bezos trouvent meme 
matiere a se connecter a une exaltation de haut niveau quand elle les autorise 



a poser une main sur cette merveilleuse nouvelle. Certains, plus deboussoles 
que dautres, semerveillent de voir que les origines de Fhomme nont pas ete 
modifiees. Lexperience de la grossesse offre a Tilda des habitudes nouvelles 
qui lui font un bien fou. Ainsi sadresse-t-elle souvent a Travis en se caressant 
le ventre, ce qui lui donnę Fillusion que sa parole se nourrit du symbole 
meme de la vie et gagne ainsi en densite. Un soir elle dit au futur papa : 
« Quand tu porteras ta filie dans tes bras, tu ne ressentiras plus cet embarras 
nauseeux que tu ressens quand tu toccupes de nos hebetes. Tu serreras tout 
contrę toi un petit etre qui sera ne dans notre monde nouveau, et qui de ce 
fait est destine a s’y sentir bien. II sera sans ambiguite, il ne sera pas le terrain 
de jeu de Favant et de Fapres, il sera lemanation du pendant, il sera ce pour 
quoi tout cela a ete fait et endure. » Une autre fois, a six mois de grossesse, 
elle lui dit, sur le ton dune priere venue de Fintimite metaphysique de son 
etat : « Jai vu notre filie en reve. Jai vu son visage se dessiner au coeur de 
mes entrailles qui Fhebergent. Je Fai vue, mais pas seulement, elle ma parle. 
Elle ma dit que je faisais fausse route si je pensais me servir delle comme 
d’un moyen de pression pour ne pas suivre le chemin de ta verite. Sa voix 
etait cristalline et volontaire. » A cet instant Tilda sourit, le bebe lui envoie 
de petits coups de pied complices. Travis est la a cóte, il sent aussi les petits 
coups de pied que Tilda cherche a decoder comme sil sagissait dune sorte 
de morse : « Chut, chut, oui, cest ęa, mon ange, maman est a lecoute. » 

Travis sait que cest la nouvelle epoque qui justifie ce recours systematique 
a un esoterisme invasif. Les gens dressent des passerelles symboliques entre 
plusieurs niveaux de realite pour compenser le fait que les grandes decisions 
de leur vie sont desormais prises a leur insu, sans qu’ils ne puissent rien 
contester. Tilda ne fait pas exception. Sa filie lui a parle depuis son ventre ? 
Pourquoi pas apres tout. Travis lui-meme na-t-il pas tenu des propos 



equivalents ce jour-la dans le parć Jefferson, quand il a dit a Tilda qu’une 
Particule Baryonique qui avait pris 1’apparence du generał Grant l’avait aide a 
desamorcer sa colere montante et Favait sauve en lui faisant comprendre 
qu’une autre voie que la contestation etait possible ? Oui, cest lepoque qui 
veut ęa, on se contentera de cette explication. 

* 


La naissance de Rebecca Bogen-Lindgren a lieu a 2 h 43 le 
19 mai 2017 dans la maison de Dolores, qui pour loccasion a prete sa vaste 
chambre a Tilda. Cest egalement Dolores qui supervise Faccouchement 
comme elle la fait pour chacune de ses filles et belles-filles. Chez les Guthrie 
on ne nait pas dans une maternite d’hópital, on nait chez soi, puisque ce 
chez-soi est un monde en soi. Toute une flopee daides-soignantes a reęu 
Fautorisation de deserter les baraquements pour voir Fheureux evenement 
qui les change des derrieres souilles et du visage mure des hebetes. 
Ladorable petite filie aux cheveux noirs de jais passe de bras en bras. Les 
familles de Tilda et Travis ont ete invitees pour loccasion, peres, mere, freres 
et soeurs, oncles et tantes, des proches dont ils se sont tenus tous deux a 
distance durant un an, puisque la qualite de Famour qu’ils avaient a soffrir a 
Finterieur de leur elan respectif etait d’une moins bonne qualite que celle 
qu’ils soffraient au sein de leur couple, mais enfin, on passe un bon moment 
tous ensemble. On fait le point sur le monde, les discussions sont toujours a 
peu pres les memes, faęonnees par le consensus necessaire on ny prend 
aucun risque. On sextasie sur quasi tout : le gateau, le prenom Rebecca, le 
film Rebecca, la superficie du ranch Guthrie, Fhistoire des Guthrie, la 
fonctionnalite des baraquements, la phenomenale empathie dont fait preuve 
Dolores (« une leęon, cette femme-la »), le temps parcouru depuis les 



Evenements (« treize mois deja, comme le temps passe vite, vous avez vu les 
commemorations nationales a la television, emouvantes, non ? »), la 
disparition de toute criminalite, les cris du bebe, la taille de ses pieds, 
Fintensite de son regard, puis on revient a Fhistoire du monde, les plans 
larges succedent aux plans plus resserres, et on revient a Rebecca, un soleil. 

Tout le monde finit par sendormir, sauf Tilda et Travis, qui ne 
parviennent pas a fermer les yeux sur leur merveille. Pour cette premiere 
nuit a trois on revoque les notions eculees de fatigue et de stress, et Fon 
prend place dans un processus naturel de sublimation sensorielle. A coeur 
nouveau, implication nouvelle, les heureux parents savent rendre inedit ce 
qui Fest yraiment. On se regarde Fair de ne pas y croire, Fair de ne plus savoir 
ni youloir nommer ce qui nest reference nulle part dans notre memoire. Un 
enfant, mon enfant, ou ęa ? Un second miracle en somme, un prolongement 
terrestre de lexistence des Particules Baryoniques, oui, on ose penser la 
comparaison, pour se rassurer sur notre propre capacite a produire du 
merveilleux. Rebecca dans les bras de sa maman, puis dans les bras de son 
papa, puis entre les deux, capte toute Fattention de ses parents. On nen 
revient pas de cette addition 1 + 1 + 1 = nous, de ce chiffre 3 qui desormais 
nous definit en tant qu’individus. On nen revient pas, on se le dit: « On nen 
revient pas. » On aime ne pas en revenir, on adore ne pas en revenir, de cette 
affaire-la, et puis on finit par se taire, car voila, elle est la, Rebecca, mais elle 
nest pas arriyee seule, elle est arriyee avec une montagne de questions 
comme : « On fera quoi, cherie, si elle ne nous entend pas plus que les autres 
quand on lui parlera des Particules Baryoniques ? » Ou : « Devra-t-on 
yraiment lui dispenser une education estampillee 100 % TES ? » Elles 
redonnent aux parents un serieux dont ils se seraient bien passe. 



Le lendemain matin, Tilda arborant tel un trophee Rebecca fraichement 
allaitee, une Rebecca illuminee par cette plenitude digestive propre aux 
nourrissons qui portent bien leur nom, ils frappent a la porte du bureau de 
Dolores pour la remercier du bien inąuantifiable ąuelle leur a dispense 
depuis leur arriyee au ranch il y a onze mois et des poussieres de temps 
baryoniąue. En lieu et place de leur amie, cest Jackie Kennedy qui leur ouvre 
la porte, et les prie dentrer, de la meme voix murmurante et fluette quelle 
avait ce fameux 15 janyier 1962, lorsquelle se livra a une visite televisee de la 
Maison-Blanche entierement redecoree et remeublee par ses soins, hormis 
bien sur Ficonique chambre de Lincoln a laquelle elle nosa toucher. Tilda 
connait la scene par coeur, vue et revue en noir et blanc sur YouTube. Elle 
sebahit devant la robę tailleur au col horizontal, les trois rangees de perles, la 
coiffure bouffante que tant dAmericaines imiteront, aucun accessoire ne 
manque, meme les ballerines sont de la partie, dont Tilda decouvre avec 
ravissement quelles etaient roses. LApparition a ete d’une telle meticulosite 
dans la restitution des details que Tilda sattendrait a voir entrer Charles 
Collingwood, le courtois journaliste de CBS qui tenta en vain de dynamiser 
une visite rendue morne par une Jackie somnambulique au bord de la 
syncope. Oui, Tilda connait tout ęa yraiment par coeur, Jackie Kennedy est a 
Tilda ce que le generał Grant est a Travis, une reference aristocratique dans 
le grand vivier continuellement renouvele des celebrites americaines. 

Tilda et Travis comprennent aussitót de quoi il sagit. Pas la peine de 
feindre une surprise qui nest plus de misę un an apres leur premiere 
rencontre avec une Particule Baryonique - la scene setait deroulee dans la 
cuisine de Tilda, 1’Apparition etait alors beaucoup moins jolie. On sen 
souvient, et on apprecie lembellie du modele. La joie sinyite en eux, donc, 
pourquoi la bouder, balayant le trouble inherent a Firruption d’une 



Apparition. Une irruption, mieux, Son retour, puisąuil sagit surtout de se 
dire qu’Elle est revenue, que FEntite a decide de Se reinteresser a eux. Leur 
coeur laisse jaillir une jubilation mystiąue dont ils ne peuvent contróler 
Fintensite en songeant qua levidence leur Particule Baryonique attitree vient 
de S’inviter dans la celebration de la naissance de leur filie, telle une des trois 
fees du conte de la belle au bois dormant. Fee, voila une appellation a 
laquelle ils navaient pas encore songe, mais qui trouve tout son sens sous les 
traits de la First Lady. « Vous etes revenue », murmure un Travis extasie en 
tendant une main qui tremble a Fidee dentrer en contact avec cette chair qui 
recouvre une realite bien plus enivrante que la simple enveloppe corporelle 
de Jacqueline Kennedy qu’il na jamais vue autrement que comme une enfant 
gatee fascinee par les hommes de pouvoir. Rien a voir avec le generał Ulysses 
Simpson Grant, mais tout de meme on saisit cette main emblematique, et on 
la tient delicatement tel un echo qu’on ne veut pas entendre mourir. « Ou est 
Dolores ? demande Travis qui fait diversion pour gerer son emotion plus 
vive que prevu, nous etions venus la remercier pour... » Dun seul 
hochement de tete, Jackie le fait taire, le laissant bouche bee sur le mot tout 
non encore prononce qui croupit dans sa bouche interloquee. « Je sais que 
vous etes venus la remercier pour tous ses bienfaits, y compris pour la 
naissance de cet adorable enfant a laquelle elle a magnifiquement 
contribue », dit Jackie de sa voix somnambulique. Tilda, qui porte toujours 
Rebecca dans ses bras, evolue au coeur d’une joie absolue de fan. Elle marche 
en sa direction pour lui confier sa filie comme elle le ferait a une soeur. Jackie 
caresse Rebecca, dont elle admire la chevelure noire et la miniaturę des traits 
si fins. « Mais en verite, continue Jackie, cest nous que vous feriez mieux de 
remercier, nous les Particules Baryoniques qui, en faisant de vous deux les 
depositaires d’un secret superieur, avons permis que naisse entre vous une 



complicite egalement superieure sans laąuelle votre amour naurait pu 
saffirmer. Vous ne vous etes jamais demande comment la puissance de ce 
secret, comment la sensation tragiąue detre isoles au coeur dune verite du 
monde non partagee par le reste de Fhumanite avait pu servir de liant 
romantiąue entre vous, alors meme que vous nentreteniez jusąualors que 
des relations de travail mi-courtoises, mi-courtisanes saupoudrees de 
mesquineries hierarchiques ? » Tilda necoute pas yraiment ce que Jackie dit. 
La force evocatrice de ce personnage mediatique et historique est telle quelle 
est projetee cinquante ans en arriere. « Au lieu de cela, rencherit Jackie, tout 
en prenant Rebecca dans ses bras avec une precaution de mere, vous ne 
cessez depuis le 4 avril de critiquer notre action, que vous avez ete jusqua 
comparer a celle des Waffen-SS de Hitler. Quelle folie que tout cela, une folie 
a laquelle je suis venue mettre un terme. » Travis sent monter en lui une 
inquietude instinctive devant les propos vehements de leur interlocutrice, 
tandis que Tilda, si proche de 1’icóne quelle peut sentir son haleine chargee, 
se sent suffisamment en confiance pour dire : « Ainsi cest donc bien vrai, ce 
matin-la, juste avant l’arrivee des journalistes, vous etiez si nerveuse que 
vous avez bu plusieurs whiskies. Cette visite enregistree etait une epreuve 
que vous vouliez vous imposer pour demontrer a John que vous aviez plus 
de densite historique que les putains qu’il troussait, nest-ce pas ? » Jackie 
leve vers elle un regard intrigue. « Cest ce qui se dit sur Internet, sexcuse 
Tilda, jen aurais fait autant a votre place, qui ne devait pas etre si enviable 
que ęa dailleurs, quand on repense a tout ce que ce goujat de John vous a fait 
subir. » Jackie lui redonne Rebecca, qui commenęait a pleurnicher dans ses 
bras. « Jai adore etre une mere », dit Jackie dune voix etheree, tandis que 
Dolores fait enfin son apparition dans le bureau, joyeuse et admirative 
comme lest Tilda. Est-elle egalement une groupie de Jacqueline Kennedy ? 



se demande Travis legerement desabuse par cet unanimisme feminin. « Ca y 
est, secrie Dolores avec un enthousiasme de grand explorateur sur le depart, 
jai prevenu mes collaborateurs que je serai absente quelques heures. Bień 
sur, je ne leur ai pas dit ou jallais puisque je ne le sais pas moi-meme. » Elle 
eclate de rire en secouant la tete de contentement. Travis comprend quelle a 
vu Jackie, avant eux, dou son absence de surprise en l’apercevant dans son 
bureau. « Les femmes du monde entier lont compris, continue Jackie, 
assuree d’avoir toute 1’attention de son auditoire, elles ont senti que je 
pouvais tout endurer de la part de mon epoux pourvu que je retrouve dans 
la yitalite de mes enfants celle de la foi que j ai toujours eue dans 1’amour, une 
foi que John nest jamais parvenu a detruire. » Tilda acquiesce avec humilite. 
Elle revoit la scene de 1’assassinat. Elle revoit Jackie tenter de sechapper de la 
limousine apres que des morceaux de cervelle de son mari cocufieur se sont 
eparpilles sur son beau tailleur. « Je suis desolee de ne vous connaitre qua 
travers des scenes stereotypees qui appartiennent a Fimaginaire collectif », 
sexcuse Tilda, qui aimerait lui donner le bras dans le parć des proprietes 
familiales de Lasata et de Merrywood, en lecoutant lui confier toutes sortes 
de secrets intimes concernant sa fausse couche et la mort prematuree de 
Patrick Bouvier Kennedy en 1963. Tilda est en effet incollable. Jackie lui 
adresse un clin doeil amical, puis elle laisse Tilda et Dolores se livrer a une 
joute de biographes, chacune se promenant a perdre haleine dans un 
diaporama des moments choisis de la vie de Jackie, de sa naissance a 
Southampton a cette visite televisee de la Maison-Blanche, en passant par 
son annee detudes a la Sorbonne. Cetait bien en 1949, non ? Pas la peine 
daller voir plus loin. II ny a que du sombre et du decevant apres : les voeux 
pornographiąues de Marilyn (il ny a pas dautre mot pour Tilda et Dolores, 
toutes deux daccord sur ce point), « le 29 mai 1962, precise Tilda en damant 



le pion a Dolores pas si calee ąuelle, pour le ąuarante-cinąuieme 
anniversaire du president. Vous vous etes decommandee, sachant que cette 
garce allait chanter. Cest votre belle-mere qui vous a remplacee », Fassassinat 
tragiąue de John (la encore, tragique est le terme qui fait Funanimite chez les 
deux groupies), le mariage obscene avec Onassis (il ny a pas dautre mot 
pour Dolores, tandis que Tilda a une vision plus empathique du besoin 
queut Jacqueline de connaitre aupres du riche armateur grec cette sensation 
de securite affective quelle navait jamais eue aux cótes de John Kennedy), 
supreme trahison (« non, non, fait Tilda de la tete, on ne peut voir ce 
mariage ainsi, mais a quoi bon se disputer a ce sujet, ma tendre Dolores »). 

« A la bonne heure, sesclaffe Jackie, desireuse de mettre fin a ce 
deferlement de seryilite biographique, Fignorance, voila ce sur quoi ont 
toujours repose vos mesquines critiques a notre encontre. II est temps de 
lever le voile et de vous aider a voir plus clair sur notre immense 
magnanimite que vous avez refuse jusqu’ici de prendre en compte, tant notre 
puissance devastatrice et metamorphique na cesse de vous vexer depuis 
quelle vous fut revelee. Attachez vos ceintures tous les trois, je vais vous faire 
yoyager dans la Dimension encore inexploree de FEvite, comme notre Haut 
Conseil Fa si justement nommee, mais il faut dabord aller recoucher 
Rebecca, qui na pas sa place dans pareille contree. » Tilda sexecute 
docilement. 

A son retour, vingt minutes plus tard, Jackie Kennedy a ete remplacee par 
un petit garęon russe de onze ans qui parle anglais couramment. Dolores fait 
les presentations : « Tilda, voici Fedor, cest une celebrite dans le monde des 
Particules Baryoniques, puisqu’Elle a le rang de chef instructeur specialiste 
des missions d’impregnation psychique sur Terre. Cest Elle qui a formę ma 
Particule attitree, Benedict, cest Elle aussi qui vous suit depuis le debut, sous 



une formę ou une autre : a cet instant Fedor, mais juste avant, Jackie 
Kennedy, et encore avant le generał Grant, FApparition ou encore Courtney 
Taylor sur lenregistrement du massacre des obeses. » Tilda nest pas deęue 
par la disparition de Jackie. Elle comprend ąuelle a eu sa part de reve, 
comme cette fois ou Travis a dialogue avec son generał Grant. II en faut pour 
tout le monde, une apparence ou une autre, quest-ce que cela change apres 
tout, les Particules Baryoniques ne lui doivent rien, seule la reciproque est 
vraie. « Fedor est la Particule Baryonique attitree de ma chere amie Kalinka 
Verientchenka, un Coeur Pur qui officie en Russie. Fedor est ici pour mettre 
fin a notre brouille », precise Dolores avec jubilation. Aux regards eperdus 
destime quelle lui adresse, on comprend a quel point Dolores, aussi 
puissante soit-elle socialement sur terre, est soulagee denterrer la hache de 
guerre avec ces Entites. Tilda s’avance vers Fedor, se met a genoux devant lui, 
et lui baise les mains. « Vous etes bonnes, je Fai toujours su. Vous etes nos 
divinites protectrices, dit-elle en retenant ses larmes, je nai jamais refuse 
d’avoir besoin de Vous, meme si j’avais peur que Vous rnabandonniez, mais 
Vous etes revenues, aussi considerez-moi comme Votre humble servante. » 
Fedor regarde aussitót Travis pour savoir ce qu’il en pense. II acquiesce pour 
signifier qu’il souscrit a ce qui vient detre dit, meme s’il ne parvient pas a 
lexprimer avec autant dabandon. 

« Je suis venu vous chercher pour un petit voyage de misę au point, dit 
Fedor en les englobant symboliquement a Finterieur de ses bras trop petits 
pour les contenir tous les trois, vous etes les seuls humains en plus des trente 
Coeurs Purs Originels restants sur terre a connaitre la verite sur notre 
existence, mais il semblerait que la modę par mi ce corps delite soit de 
desacraliser ce qui a dabord emerveille, aussi vais-je vous offrir un 
complement d’informations qui vous ótera toute yelleite de critique a notre 



encontre. ęa ne nous derange pas que vous jugiez notre action injustifiee et 
injuste, ce qui nous derange cest que votre jugement repose sur une vision 
parcellaire de la verite. Je vais vous emmener dans la Dimension de FEvite. 
Cet endroit est situe au coeur de la verite de ce a quoi vous avez jusqu’ici 
echappe. Vous vous plaignez de la cruaute du chatiment de Fhebetude, et 
notamment de ce qu’il ne tient pas compte des circonstances attenuantes qui 
sont la matiere premiere de toute autobiographie. Vous pretendez que nous, 
les Particules Baryoniques, avons agi de faęon precipitee et irreflechie, sans 
doser 1’utilisation de notre incroyable pouvoir atomique. Sachez que vous 
vous trompez, car avant dopter pour Fhebetude, nous avons teste sur 
Fhumanite un autre protocole de recadrage. Cest au coeur de ce protocole 
qui fut experimente il y a trente-quatre ans que je vous convie a vous rendre, 
autrement dit au coeur de ce temps de test qui a existe a votre insu au coeur 
de votre temps terrestre. » Fedor se tait, et regarde amuse ses trois 
interlocuteurs qui acquiescent sans guere de conviction, yisiblement 
depasses par ce qu’il vient de dire. « Nous allons nous mettre en cercie, et 
nous donner la main pour rester groupes tout le temps que durera le voyage 
au coeur de la memoire baryonique. Allez, approchez-vous, nayez pas peur, 
cest indolore », leur explique-t-il en prenant une de leurs mains et en les 
foręant a se joindre, puisqu’ils sont incapables de prendre la moindre 
initiative. « Je vous emmene en 1983, tres exactement le 10 juillet a 14 h 2. 
Vous serez sur la Terre devenue le champ d’une experience qui dura 
seulement deux mois, mais je ne vous en dis pas plus. Laissez-vous guider. 
Encore une fois, cest indolore. » 

Le cercie est constitue. Tilda donnę la main a Travis et a Fedor qui la 
donnę a Dolores qui la donnę a Travis. Une tension metabolique s’active 
soudainement dans le groupe, la peur de Finconnu les fait claquer des dents. 



« Je vais lancer la phase de decomposition atomiąue, previent Fedor, les 
milliards datomes qui composent votre corps vont se desunir. Ne vous 
inąuietez pas, labandon du caractere compact et yisible de votre enveloppe 
corporelle ne debouchera pas sur une dissolution de votre etre dont 
lempreinte genetiąue sera conseryee intacte au coeur de la dematerialisation. 
Vos atomes resteront solidaires les uns des autres par-dela la liaison 
covalente annulee qui se reactivera a ma demande lorsque nous aurons 
atteint notre lieu datterrissage, pour reprendre un terme qui vous est 
familier. Vous etes prets ? » Meme pas le temps de repondre, les voici qui ont 
disparu de la surface de la Terre. 


* 


Le cercie reapparait au coeur de la cartographie labyrinthique d’une ville. 
Les regards, desorientes par la phase de dematerialisation, rebondissent 
contrę les parois d’immeubles anciens qui ne ressemblent pas a ceux de 
Dallas, puis se stabilisent. Une ville, donc. Des immeubles. Des yerticalites 
striees de bruits agressifs, de klaxons surtout. Les reperes urbains familiers 
sont reassimiles en quelques secondes. II sagit de la planete Terre, dune ville 
terrienne, il ny a aucun doute la-dessus. Les trois voyageurs palpent leur 
silhouette sur laquelle rien ne manque, ni bras, ni jambe, ni oeil, ni doigt, ni 
sourcil. Ils eprouvent tous trois un profond soulagement a retrouver leur 
integrite physique qui durant quelques secondes donna Fimpression de se 
dissoudre. « Cetait incroyable cette sensation de », anonne Tilda en manque 
de vocabulaire. II y avait de lespace autour delle, beaucoup despace obscur, 
peut-etre le cosmos, et de la yitesse, beaucoup de yitesse. Peut-elle parler de 
yoyage interstellaire ? Elle hesite, ne comprend pas assez ce quelle vient de 
vivre pour formuler ne serait-ce que sa propre incomprehension. Fedor lui 



fait signe de passer a autre chose, de se concentrer sur 1’instant present. Tilda 
obeit et reste bouche bee en modę hebete mais yersion epoustouflee. « Ou 
sommes-nous ? » demande Dolores, qui se souvient avoir file - a travers 
quoi, lespace-temps ? Est-ce la encore un terme approprie ? Elle ny connait 
pas grand-chose en science-fiction. Est-ce dailleurs de la science-fiction, ce 
quelle est en train de vivre, puisqu’il sagit de la realite ? Elle se souvient 
avoir aperęu la silhouette de la tour Eiffel, juste avant de se rematerialiser. 
« On est a Paris ? » Son doute tient au fait qu’il existe en Chine, au Japon et a 
Las Vegas des repliques de ce monument. Fedor a juste le temps d’acquiescer 
de la tete que sous leurs pieds la terre se met a trembler. « Mais cest quoi qui 
fait ęa ? » demande Tilda effrayee. « Un Monstory », repond Fedor d’un air 
guilleret. « Un quoi ? » sinsurge Travis, qui anticipe la realite navrante que 
peut contenir une appellation elle-meme si navrante. 

Des vibrations tectoniques si puissantes quelles font trembler le ciel 
seryent de sentinelles annonciatrices a un monstre d’une centaine de metres 
de haut compose d’un agregat de silhouettes humaines hurlantes et 
grouillantes qui chutent a terre au gre de ses conyulsions. Tel est Monstory le 
bien nomme, qui, comme toutes les creatures nayant pas le format terrestre, 
se livre a des exactions apocalyptiques dont la cruaute est proportionnelle a 
sa taille, vieux postulat des films de serie Z. Eodeur de cite calcinee et 
evisceree qui flotte dans le sillage de cette creature est insoutenable. Refugies 
sous le porche d’un immeuble, les quatre yisiteurs de cette funeste 
Dimension de l’Evite obseryent le Monstory dans une securite toute relative, 
compte tenu des blocs de pierre et des bris de mobilier urbain projetes au gre 
de la progression hysterique de la creature. Si celle-ci est dotee de jambes et 
de bras qui lui assurent une parfaite mobilite, son allure generale evoque 
plus celle d’un singe que celle d’un humain, notamment dans sa faęon de se 



balancer niaisement de droite a gauche pour maintenir son eąuilibre. Sa 
face, ovale et imberbe, ressemble a un masąue primitif fait pour effrayer les 
ennemis en temps de guerre. Depouryue de nez et de bouche, seuls deux 
yeux rouges, anachroniąuement metalliąues, laissent supposer que la 
creature est capable de se reperer au coeur du tumulte ąuelle suscite. Ses 
mains et ses pieds dune taille inouie avoisinant celle dun bus municipal 
sont, comme le reste de son corps, constitues de silhouettes humaines 
fuyantes qui se fracassent en hurlant contrę tout ce que la creature broie et 
pietine avec une yiolence jouissive. Cest donc au niveau des pieds et des 
mains que se joue avec le plus d’intensite dramatique la survie de ces 
silhouettes malmenees qui ne veulent ni chuter de si haut ni etre fracassees 
contrę les parois de leur monde en cours de devastation. « II doit y avoir une 
armaturę en metal qui assure la resistance de la silhouette, suggere Travis, les 
corps humains qui constituent la surface des pieds et des mains sont bien 
trop mous pour occasionner de telles destructions. » Fedor precise quen 
effet les Monstories ont une ossature fondue dans un metal unique en son 
genre provenant du Volcan Sans Nom, un metal ultraresistant quexploitent 
et sculptent les Tcholteks, un peuple de mercenaires valeureux et obeissants. 
« Tu as dit les Monstories, demande Tilda horrifiee, il y en aurait donc 
plusieurs ? » 

Fedor a la bonne idee de faire apparaitre trois paires de jumelles qui 
permettent a ses hótes de mieux apprehender les combats acharnes auxquels 
se liyrent les humains sur toute la surface de la creature pour refluer loin de 
ses extremites. II y a la des millions d’hommes, de femmes et denfants vetus 
de pyjamas rayes decores de letoile jaune, et dautres hommes revetant au 
choix Funiforme des Waffen-SS, celui de FAbwehr ou celui des armees alliees 
qui participerent au second conflit mondial, soit majoritairement des soldats 



de 1’Armee rouge. « Voila les bourreaux auxquels vous avez eu 1’audace de 
nous comparer, cher Travis », commente un Fedor tout narąuois en 
designant du doigt un bataillon de Waffen-SS occupes a gemir. 
Parallelement a ces icónes d’un temps barbare bien defini, une multitude 
d’hommes, de femmes et denfants vetus a la modę des annees 1940 de leurs 
pays respectifs composent le versant civil de la guerre, modę identifiable a 
travers des coupes pudiąues et des coloris ternes. A ceux-la sajoutent enfin 
des elements plus contemporains dont on devine a leurs accoutrements 
modernes et sexy qu’ils yiennent detre arraches a 1’annee 1983 par la 
yoracite cannibale du Monstory. Ce petit monde compresse hurle son effroi 
dans une multitude de langues temoignant de Funiyersalite de la souffrance 
humaine. 

Les trois touristes finissent par baisser leur paire de jumelles. Epouvantees 
par ce quelles yiennent de voir, Tilda et Dolores ne peuvent retenir leurs 
larmes, tandis que Travis se demande tout haut a quoi peut bien rimer ce 
deferlement de cruautes gratuites qui lui rappellent celles dont font preuve 
Godzilla ou les Kaijus, ces icónes de Fallegorie traumatique nippone. « Nous 
avons cree les Monstories en 1983 de votre temps terrestre pour vous 
reconnecter grandeur naturę a cette mythologie yengeresse avec laquelle 
votre imaginaire nentretient plus que des liens cinematographiques, 
explique Fedor dune voix impassible. On sest servi de la creature Godzilla 
comme modele, mais bien sur, nous lui avons donnę une densite 
pedagogique bien plus importante que nen a loriginal. » Fedor est deja venu 
dans ce chaos urbain, il connait bien le sens et la yitesse de progression de la 
creature, il sinterrompt subitement pour leur faire traverser l’avenue et se 
refugier dans un immeuble encore debout. Quelques secondes plus tard leur 
ancien abri est pulyerise par le pied de la bete dont Fedor savait tres 



exactement ou il allait se poser. « A lepoąue le Haut Conseil sengluait 
encore dans son concept de devoir d’ingerence qu’il ne parvenait pas a 
mettre en pratiąue. La barbarie de la Seconde Guerre mondiale etait dans 
tous les esprits, et on ne voulait plus vous faire de cadeau. Avec FHolocauste 
et les explosions nucleaires de Hiroshima et de Nagasaki, vous aviez atteint 
des sommets de cruaute techniąue, mais surtout, vous nous aviez rendus 
complices de vos actes, nous les atomes, avec une outrecuidance et un 
cynisme qu’on ne pouvait plus laisser passer. Certains Sages voulaient 
eradiquer lespece humaine purement et simplement, dautres voulaient 
encore croire a une redemption possible de votre ame degeneree, mais a 
condition de vous faire souffrir. On en avait assez, yraiment assez, de vous 
voir nous utiliser de cette faęon si diaboliquement irresponsable. Je ne sais 
plus qui exactement a eu Fidee de creer des monstres qui incarneraient 
chacun individuellement 1’horreur d’un des genocides qui ont ensanglante 
Fhistoire des hommes, mais cette idee fit Funanimite, sans doute parce que 
Pol Pot et ses bataillons de la mort khmers rouges venait dassassiner un 
million et demi de Cambodgiens innocents entre 1975 et 1979, et que tous 
les Sages en avaient la nausee de cette nouvelle tragedie inique. Tout sest 
alors enchaine assez rapidement, pour une fois. On a dabord fait le compte 
des genocides. II y avait le genocide inca perpetre par les Espagnols et les 
Portugais au xvi e siecle. Ce genocide, je le connais bien car jai incarne en 
novembre 1532, le temps d’une mission de renseignement, Guatamalpa, un 
meta-Inca venu de la memoire des temps anciens. Venaient ensuite le 
genocide indien perpetre par les colons americains, le genocide armenien 
perpetre par les Turcs, le genocide juif perpetre par les nazis, et enfin le 
genocide cambodgien perpetre par les Khmers rouges. » 



Six chars Leclerc ont pris position sur l’avenue, ils pointent leur canon 
vers le Monstory, et tirent des obus sur ses jambes, son torse et sa gueule. 
Tilda et Dolores poussent des cris horrifies, les obus atteignent la surface 
vivante de la creature et dechiąuettent les hommes, les femmes et les enfants 
qui la composent, sans que le Monstory en soit affecte. La creature hurle un 
son strident qui est la somme des dizaines de milliers de hurlements qui 
sortent a pleins poumons des victimes genocidees qui forment sa chair, puis 
elle ecrase un a un les six chars qui explosent sous ses pieds, en incendiant 
des voitures et des halls d’immeubles. Travis se bouche les oreilles, tandis 
que le Monstory passe tout pres deux. La realite des corps supplicies 
saffirme avec plus d’impact encore qua travers les jumelles, puisque cette 
fois Travis, Tilda et Dolores croisent des regards desesperes qui les supplient 
de les sortir de la, mais alors que Travis, mu par un elan dempathie, selance 
vers un jeune homme qui tend ses bras vers lui, Fedor le retient par le col de 
sa chemise en lui affirmant que ęa ne sert a rien de vouloir tenter quoi que 
ce soit. Tout en senfonęant vers un autre quartier de Paris, le Monstory 
regarde en direction du ciel vers lequel il leve ses bras dou ruissellent des rus 
de sang, dans une attitude de reproche, comme sil netait pas content detre 
la. Cette attitude, trop empruntee a King Kong, lorsqu’il lutte en haut des 
gratte-ciel contrę une escadrille d’avions de chasse, extirpe de Travis un 
ricanement moqueur qui ne plait pas du tout a Fedor. « On avait 
comptabilise cinq genocides, reprend ce dernier, il fallait donc creer cinq 
Monstories. La chose netait pas facile, car la vertu pedagogique du projet 
exigeait que chacun deux soit compose des yictimes averees du genocide 
qu’il etait cense incarner, et non de simples figurants, afin que Fhumanite 
comprenne quelle devait affronter une fois pour toutes la propre 
monstruosite tąpie au fond delle. Or toutes ces yictimes etaient deja 



decomposees depuis longtemps ou incinerees. Je ne sais plus si je vous en ai 
deja parle dans ces termes, mais nous, les Particules Baryoniąues, naissons 
du transfert des capacites cognitives humaines aux atomes primitifs qui 
sopere a la mort de chaąue etre humain. II y a des milliers dannees de cela, 
notre Haut Conseil a baptise ce transfert le Grand Transfert Promotionnel. II 
nous aurait donc ete beaucoup plus simple de demander aux Particules 
Baryoniąues nees a la mort des victimes de ces cinq genocides, et oeuvrant 
desormais dans le cosmos, de recomposer le corps de ces dites yictimes et de 
prendre place sur chaąue Monstory, mais le Haut Conseil sopposa a ce que 
des Particules Baryoniąues endurent de telles souffrances. Nous navions 
donc dautre choix que de rendre a la vie ces millions de morts produits par 
la folie histoire humaine, ce qui exigerait un travail titanesąue de 
recomposition de millions de cadavres dissous depuis des dizaines dannees 
dans Fair ou la terre, voire des siecles pour le genocide inca. Aussi avons- 
nous draine la totalite de Fatmosphere terrestre, ainsi que la totalite des 
cimetieres, des lieux identifies comme sacres ou des lieux repertories comme 
etant danciennes fosses communes ayant pu contenir des restes incas, 
indiens ou juifs, a la recherche des atomes ayant constitue jadis ces corps 
martyrises, puis, une fois ce travail de collecte effectue avec la collaboration, 
je dois dire exemplaire, dune bonne partie des Particules Baryoniąues 
stationnees dans le cosmos, nous avons procede a la resurrection des corps 
que nous avons alors agreges autour d’un socle exclusivement mental 
constitue datomes de douleur et de colere. Si les Monstories ont bien une 
ossature metalliąue, ce ąui les anime est avant tout la tension produite par la 
memoire des sevices ąuont endures les yictimes de chaąue genocide. » 

Travis, Tilda et Dolores s’aventurent maintenant au coeur dune rue 
deyastee, dont le panneau descelle tombe a terre indiąue Rue de Rivoli. 



Autour deux, tout nest que devastation, comme apres le passage d’un 
typhon, des personnes pleurent leurs morts, souvent en silence. Le Monstory 
a eu Findelicatesse de ne pas suivre le tracę de la me de Rivoli jusąua la 
place de la Concorde, il a coupe perpendiculairement a travers les 
immeubles, creusant parmi eux un sillon funeste qui ressemble a ceux que 
laisserent sur Dresde les tapis de bombes lachees depuis des forteresses 
yolantes alliees. Fedor a rejoint son groupe de proteges. II voit a leur minę 
circonspecte qu’aucun deux ne comprend yraiment a quoi tout cela rime. 
« A la base on youlait qu’il y ait un Monstory sur chaque continent, 
explique-t-il. Soit, un Monstory inca en Amerique latine, un Monstory 
indien en Amerique du Nord, un Monstory cambodgien en Asie, et en 
Europę un Monstory juif et un Monstory armenien. LAfrique nayant encore 
a cette epoque aucun genocide a son actif, celui du Rwanda ninteryenant 
qu’une dizaine dannees plus tard, en 1994, on lui affilia le Monstory 
armenien en remplacement. » Travis, au milieu du champ de ruines quest 
devenue la rue de Rivoli, regarde avec effroi et degout les blesses crier a 
1’aide. « Mais bordel, a quel resultat benefique pour Fhumanite esperiez-vous 
arriyer en creant ces machines de destruction massive, aussi grotesques 
qu’assassines ? » vocifere-t-il, aussitót enlace par Tilda, qui, par-dela son 
degout pour les atrocites commises par les Particules Baryoniques, noublie 
pas quel risque il y a a se mettre en colere devant Elles. Si Fedor trouve 
injuste d’avoir a sexcuser pour un projet dont il na pas ete Finstigateur 
direct, mais seulement un des chefs de chantier, il semble comprendre la 
solidarite de principe qui s’active dans le coeur de Travis a legard de ces 
innocentes yictimes qui gisent sur le trottoir parisien. « On pensait qu’une 
fois que vous auriez compris que cetait les propres fantómes de vos yictimes 
genocidees qui yenaient vous massacrer a votre tour, vous opteriez pour une 



pacification globale de votre monde, mais ęa ne sest pas du tout passe 
comme ęa, commente Fedor, le regard desempare. Vous avez bien compris 
que ces monstres sortaient tout droit de votre histoire, mais au lieu den tirer 
les leęons, vous avez tous decrete, vos gouvernements comme vos peuples, 
que le chatiment etait trop cruel, et que vous ne meritiez pas Fassaut de telles 
creatures, aussi avez-vous commence a les exterminer a coup de missiles 
nucleaires, exactement comme dans les differentes versions du film Godzilla. 
Sauf que la, cetait sur les propres yictimes de vos genocides que vous lanciez 
vos missiles. En comprenant que les hommes de la fin du xx e siecle etaient 
incapables de se soumettre, comme avaient su le faire avant eux les Grecs et 
les Romains, a une mythologie extreme et cruelle, on a mis fin a ce projet, on 
a provoque la dissolution atomique des Monstories, et, comme a notre 
habitude en cas dechec, on a plonge Fhumanite dans une amnesie neuronale 
concernant cet evenement qui pour vous na en fait jamais existe puisqu’il est 
absent de la memoire humaine. Notre idee netait pas de sacrifier Fhumanite, 
mais de vous offrir une chance de vous realiser dune faęon plus digne, qui 
reposerait sur une utilisation plus respectueuse des atomes qui composent 
votre monde, et de ce point de vue-la, les Monstories furent une experience 
infructueuse. » Travis secoue la tete dun air stupefait et navre : 
« Evidemment, n importe quel enfant de sept ans vous aurait dit que ce nest 
pas avec ces delires-la que vous alliez nous remettre sur la bonne voie. Vous 
auriez pu vous en apercevoir avant de creer tout ce gachis, non ? » Alors que 
Fedor sapprete a lui repondre, un homme dont les deux yeux ont ete creves 
par des debris volants arrache a Dolores des cris deffroi. « Tous ces etres en 
souffrance, quest-il advenu deux ? » demande Tilda en la reconfortant. 
Fedor fronce les sourcils en guise dune reponse qu’il peine a formuler. 
« Cette humanite que vous avez recreee pour mieux la torturer, qu’avez-vous 



fait delle, bordel ? insiste Tilda, effrayee de voir Fedor tarder a sexpliquer. 
L’avez-vous finalement delivree de son calvaire ? » Fedor secoue la tete d’un 
air navre. « Lorsąue la cause initiale disparait, les effets disparaissent avec 
elle, explique-t-il. Finalement, tous ces corps etendus autour de nous, ainsi 
que tous les blesses, ont repris le cours normal de leur vie, pas un ne sest 
souvenu avoir ete happe par un Monstory gluant et dechaine. Quant aux 
morts ressuscites pour le show, ils ont regagne le neant mortifere ou ils 
reposaient. Satisfaits, les amis ? » 

Travis se precipite vers lun des hommes en pyjama de camp de 
concentration qui agonise, tandis que par son bras gauche arrache senfuit 
inexorablement sa vie. S’activant a lui faire un double garrot a partir de sa 
propre chemise qu’il vient darracher, Travis saperęoit que ses mains ne sont 
pas tachees de sang, mieux, que ses mains ne saisissent rien de ce corps 
ensanglante a travers lequel elles passent comme a travers une illusion. II 
comprend que cest en fait sur une image de film en deux dimensions qu’il 
pose ses mains. Cest pile a cet instant que Fedor pense judicieux de mettre 
un terme a la visite touristique de la Dimension de l’Evite. 

X- 


Le retour dans un cadre aussi familier que la somptueuse demeure du 
ranch Guthrie ne calme pas les emotions de Tilda, Travis et Dolores, qui ont 
Fimpression detre encore presents sur le funeste champ de devastation. 
Fedor fait face avec morgue aux regards furieux de ses trois interlocuteurs. 
« Quest-ce qui ne va pas, encore ? demande-t-il perplexe, je vous ai fait 
penetrer dans la Dimension de FEvite pour que vous compreniez que le 
chatiment de Fhebetude est un moindre mai compare aux Monstories 
qui... »« DEHORS ! » se met alors a crier Dolores Guthrie de toute sa voix 



de meneuse d’hommes et de batisseuse de destins. « DEHORS, maudite 
creature, et ne refous jamais les pieds chez moi, sous quelque formę que ce 
soit. » Fedor ricane, et fait minę de ne pas vouloir tenir compte de lordre qui 
vient de lui etre donnę. « Attendez, quelque chose ne tourne pas rond dans 
cette histoire de Monstories », murmure Tilda en proie a une intense 
concentration qui drape son visage dune douloureuse gravite. Elle reflechit, 
fait avec ses mains des gestes hasardeux, comme si elle cherchait a 
recomposer non seulement la logique de son raisonnement mais le monde 
surnaturel qui s’y superpose. « II pretend que la Dimension de l’Evite a ete 
purement et simplement effacee, une fois prouvee son inutilite pedagogique, 
mais cet enfant de salaud ment, argumente-t-elle sans quitter des yeux 
Fedor, dont le visage sest assombri en entendant cette insulte. II ment, car 
durant notre positionnement de quelques minutes au coeur de ce chaos sans 
nom, j ai senti tres clairement la presence de mon double, la presence de la 
Tilda Lindgren qui vivait sur Terre ce 10 juillet 1983, non pas a Paris mais a 
Washington. Or, je peręois encore cet echo de dedoublement que je n’avais 
encore jamais capte, pour la simple raison que je netais pas au courant de 
cette abomination. » Dolores et Travis echangent un regard inquiet, mais 
meme sils nont pas peręu de leur cóte la presence de ce double, il nest pas 
question pour eux de remettre en question le temoignage de Tilda, dont la 
sincerite est palpable a travers les ondes de douleur quelle irradie. 

Tilda. - Je la sens qui souffre, je la sens qui appelle a 1’aide. 

Travis. - Mais de qui parles-tu, ma cherie ? 

Tilda. - De la Tilda d’il y a trente-trois ans qui continue de subir 1’assaut 
du Monstory americain, la-bas, dans cette Dimension de l’Evite qui na 
jamais cesse de fonctionner. 



Dolores. - Tu veux dire que les massacres perpetres par les cinq 
Monstories sur les cinq continents continuent de letre indefiniment ? Est-ce 
bien cela que tu ressens ? 

Tilda. - Jai six ans, je suis a Washington qui subit Fattaque du Monstory 
cense venger le genocide indien. Dans la cohue jai perdu mes parents et 
mon frere aine, jai peur et ne sais ou aller. Jai peur, je pleure, mais personne 
ne sarrete pour soccuper de moi. 

Travis. - Dolores, pourquoi ne peręoit-on pas, toi et moi, cet echo de 
dedoublement ? 

Tilda. - Jai six ans, eternellement six ans, jai peur, et les minutes 
semblent durer des heures. 

Dolores. - Je nen sais rien. Peut-etre que sa recente grossesse la rendue 
plus sensible que nous a ce genre de prodige. 

Tilda. - Je dois aller 1’aider, je dois partir sur-le-champ reconforter mon 
double condamne a souffrir a perpetuite pour des crimes qu’il na pas 
commis. 

Tilda se penche vers Fedor, et 1’agrippe par le col de sa chemise. « Tu vas 
me ramener la-bas, lui ordonne-t-elle en sanglotant, tu vas rouvrir cette 
Dimension de FEvite, alors je pourrai secourir la Tilda qui se trouve 
emprisonnee la-bas. » En tournant vers Dolores et Travis son regard a la fois 
determine et epouvante, elle ajoute : « Vous aussi vous devez venir en aide a 
votre double, on ne peut pas les laisser errer dans cette portion denfer 
planetaire. » Travis est devaste par le chagrin de Tilda, alors a son tour il se 
penche vers Fedor dont il saisit fermement les poignets, comme sil netait 
que lenfant de onze ans qu’il parait etre. 

Trayis. - Espece de fumier, est-ce que tout ce que pretend Tilda est vrai ? 



Fedor. - Oui et non. Oui, car en effet lexperience de deux mois que nous 
avons inutilement menee en 1983 continue de se repeter en boucle au coeur 
de la Dimension de l’Evite, avec son lot de devastations et de souffrances, 
mais par contrę il vous est impossible de porter secours a vos doubles, car, 
comme tu en as toi-meme fait lexperience tout a 1’heure, il sagit dune verite 
en deux dimensions, dune verite filmiąue dans laąuelle il vous est 
impossible d’interferer, puisąue vous appartenez a un temps parallele qui 
possede sa propre logique narrative, une logique narrative collective qui ne 
peut etre fragmentee ni deviee. Jen suis navre. 

A lecoute de ces propos, mais surtout de la desinvolture cynique avec 
laquelle ils sont formules, Tilda blemit. On voit tres clairement quelle est 
pres de seffondrer en larmes, tant pulse en elle lecho traumatique de ce 
double en proie a un sentiment dabandon sans equivalent dans son histoire. 
Elle choisit finalement de lutter contrę la tentation de leffondrement, pour 
ne pas offrir a Fedor le plaisir de sa devastation interieure. Restructuree 
autour de cette quete de dignite, elle lui lance : « Dehors, perfide creature de 
1’Ombre », dans un lyrisme tres cinematographique, dont il ne yiendrait 
pourtant a 1’idee de personne de rire. Une fois de plus, Fedor ne semble pas 
dispose a quitter les lieux contrę sa volonte, mais ces trois humains font a ce 
point bloc contrę lui qu’il comprend qu’il na dautre choix que de jeter 
leponge pour cette fois. « O.K., je men vais, capitule-t-il a regret, mais vous 
ferez moins les malins quand le Haut Conseil vous fera tous disparaitre de 
l’univers, et annulera pour de bon votre influence nefaste au coeur du 
Patrimoine Emotionnel Cosmique que vous ne cessez de polluer avec votre 
panoplie demotions ordurieres. » 

« Va au diable », secrie a son tour Dolores, en se jetant sur le vide laisse 
par la silhouette enfantine. 
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« Fedor nest pas venu pour se reconcilier avec nous, mais pour accroitre 
son pouvoir de domination », constate calmement Travis, qui se sent 
autorise par les derniers evenements a hair enfin ces Particules Baryoniąues 
qu’il setait jusqu’alors contente de critiquer. « Elles avancent en aveugle, 
echafaudent des plans sur la comete quelles annulent ensuite sans prendre 
en compte le degre de souffrance occasionnee. ęa ne leur yiendrait meme 
pas a lesprit de sexcuser et de reconnaitre leurs torts, non, elles sont au- 
dessus de nos lois, et nen ont cree aucune pour sautocontróler. Elles nous 
accusent de mai nous servir des atomes en diffusant le mai aux quatre coins 
de la planete, mais quen est-il des yictimes de leurs experiences 
approximatives ? Des diyinites cheap, voila ce quelles sont, une simple 
extension cosmique de notre propre mediocrite de terriens. » Tilda le 
regarde ebahie. « Cest tout ? lui lance-t-elle, devastee et interloquee, tu nas 
donc pas compris que ce recadrage planetaire par Fhebetude que nous 
sommes en train de subir, a Finstant meme ou tu parłeś, peut devenir un 
jour un pan de cette histoire testee et non homologuee, un pan de cette 
histoire sacrifiee, que ces odieuses diyinites pourront venir consulter a loisir, 
comme on yisite un parć dattractions ? » 

Le propos de Tilda installe un silence glacial, comme si chacun venait de 
sengouffrer dans une galerie mentale qui menait directement au coeur de la 
pire des absurdites. « Non, non, une telle chose nest pas possible, une telle 



chose ne doit pas etre possible », murmure Dolores en se tassant sur son 
fauteuil, a croire que le toit de sa maison vient de seffondrer sur elle. « Non, 
elle a raison, ajoute Travis en creusant plus profondement la galerie mentale 
que Tilda vient d’ouvrir, si lexperience de Fhebetude ne leur donnę pas 
satisfaction, le Haut Conseil Fannulera, comme il a deja annule lexperience 
foireuse des Monstories, alors Fhumanite retournera au 4 avril 2016, 
quelques minutes avant les 16 heures GMT qui marquerent le 
declenchement officiel de leur offensive. La vie sur terre reprendra son cours 
ordinaire, Dolores, tu redeviendras un Coeur Pur devoue, et Tilda et moi, 
nous redeviendrons les deux agents emerites du FBI que nous etions au 
debut de cette aventure, mais surtout, nous cesserons detre les heureux 
parents de Rebecca, qui, le 4 avril 2016, rihdste pas encore, et nexistera des 
lors sans doute jamais plus. » Travis sarrete de parler, passe en revue ce qu’il 
vient de dire, puis il secoue la tete dun air perplexe, conscient d’avoir oublie 
d’integrer dans son raisonnement cette realite tronquee qu’ils ont eu tous les 
trois loccasion de yisiter. « Quant aux quinze mois qui yiennent de secouler 
depuis le debut des Eyenements d’avril dernier, reprend-il, il y a fort a parier 
qu’ils defileront en boucle dans la funeste Dimension de FEvite qui verra 
sajouter une nouvelle stratę aux strates precedentes, dont il nous est 
impossible de connaitre le nombre exact. Rebecca ny existera plus que sous 
la formę de ce nouveau-ne quelle est aujourd’hui, avec Fincapacite pour elle 
de grandir. » Cette double possibilite, annoncee sur le ton de levidente 
clairyoyance, arrache des cris de douleur a Tilda. 

Deux minutes de pure consternation silencieuse passent, puis Dolores 
reprend la parole : « II y a plusieurs choses dont nous soyons desormais surs 
tous les trois. Primo, nous ne devons plus jamais entrer en contact avec ces 
entites torturantes, sous quelque formę quelles nous apparaissent. Ce sont 



des manipulatrices inveterees dont nous navons rien de bon a tirer, puisąue 
nous navons de toute faęon aucune chance d’inverser le rapport de force 
defavorable entre elles et nous. Secundo, comme je vous l’avais deja dit avant 
votre depart en yacances, on ne peut pas faire mieux que vivre dans la realite 
qui nous est donnee a vivre en se disant que cest l’unique et la definitive. 
Tertio, acquittons-nous de nos taches terrestres de la faęon la plus digne et la 
plus altruistę qui soit, donnons-nous le plus damour possible, sans laisser ce 
don etre parasite par des considerations metaphysiques denaturantes, 
devalorisantes et demoralisantes. » 

Tilda et Travis setreignent, s’isolant quelques instants au coeur de leur 
amour pour Rebecca devenue un etre aussi facilement effaęable qu’une faute 
dorthographe. Fruit beni du chatiment de Fhebetude, 1’ange aux cheveux de 
jais risque de navoir jamais existe un jour, ou alors seulement dans la 
Dimension de l’Evite, denomination injurieuse sil en est, pour peu que ledit 
chatiment tombe dans les oubliettes de Fhistoire baryonique. Voila ce que 
Fedor est venu leur dire pour asseoir sa domination, en demontrant a ces 
humains qu’ils nont plus aucun pouvoir sur leur destinee. Tilda et Travis 
pleurent de longues minutes a 1’idee que lexistence de leur enfant tienne au 
seul bon youloir de ces entites machiaveliques qui se seryent de la sensibilite 
de Fhumanite comme dune vaste aire de loisirs, puis enfin Tilda entreprend 
de secher ses larmes. « Assez perdu de temps, lance-t-elle a la vie en generał, 
j ai une filie a aimer, un amour a consolider, il nest pas question que je laisse 
mon coeur setioler, lui qui a encore tant a recevoir et a donner. Tant pis si le 
pire est a venir, il yiendra bien assez tót. » Sur ces mots elle file rejoindre sa 
filie confiee a une nourrice. 

Quand Tilda reapparait, avec Rebecca dans les bras, Travis et Dolores sont 
en train de siroter en silence un yerre de brandy. Lambiance est yisiblement 



a la mortification mentale. Elle se sert a son tour un verre, puis elle demande 
a Dolores si elle sait quelque chose sur ce Patrimoine Emotionnel Cosmique 
dont a parle cet enfoire de Fedor avant de battre en retraite. Travis recite 
alors a voix haute la phrase prononcee par Finteresse : « Vousferez moins les 
malins quand le Haut Conseil vous jera tous disparaitre de lunivers, et 
annulera pour de bon votre influence nefaste au cceur du Patrimoine 
Emotionnel Cosmiąue ąue vous ne cessez de polluer avec votre panoplie 
demotions ordurieres. » II ajoute aussitót : « ęa fiche yraiment la trouille, ce 
genre de phrases prononcees par ce genre de creature psychotique. » 

Nouvelle misę au point professorale de Dolores Guthrie qui, en tant que 
Coeur Pur, en sait plus que nimporte qui dans cette piece sur ces sombres 
creatures : « Les Particules Baryoniques creent des mondes en utilisant les 
lois physiques qu’Elles maitrisent mieux que nous, puisqu’Elles les 
maitrisent de Finterieur. Toutefois Leurs immenses pouvoirs ne Les ont pas 
affranchies du cordon ombilical qui Les relie a notre psychologie dont Elles 
ont egalement herite en heritant de nos facultes cognitives. Si Elles nous 
dominent a tous les niveaux, aussi bien telepathique, divinatoire que 
metamorphique, nous sommes a egalite concernant Falphabet emotionnel 
que nous utilisons et qui est le meme pour les deux especes. Ainsi, tout ce 
qui nait de Leur imaginaire est impregne, malgre Elles, de ce patrimoine 
emotionnel humain qui, en colonisant Funivers, devient le Patrimoine 
Emotionnel Cosmique. La peur, la colere, Faigreur, lempathie, Fambition, 
tout, yraiment tout ce qu’Elles ressentent, est dorigine humaine. » 

Savoir que les peuples crees par les Particules Baryoniques possedent une 
part de cette psyche humaine demultipliee au coeur de Funiyers infini laisse 
Tilda et Travis reveurs, comme si cette nouvelle permettait denyisager la 
possibilite d’une fraternisation. Leur jubilation est toutefois de courte duree. 



« Reprendre l’avantage aurait ete envisageable, relance Dolores, si Elles 
avaient ignore cette donnee, or non seulement Elles sont au courant de notre 
gemellite affective, mais on dirait que certaines dentre Elles, dont Fedor, 
vivent tres mai de nous devoir autant, et detre a ce point affiliees a une 
espece humaine dont Elles peinent a saffranchir de Phumiliante tutelle. 
Pretendre que nous polluons le Patrimoine Emotionnel Cosmique avec 
notre panoplie demotions ordurieres ne laisse rien presager de bon, car si 
ces Entites sont aussi mesquines et instables que nous, alors nous avons tout 
a craindre de Leurs reactions irrationnelles. » Desabusee, Dolores s’avance 
vers la fenetre quelle ouvre en grand. Lair sengouffre, frais et volumineux, 
qui dilue les pensees noires. Dolores prend Travis et Tilda par la main, pour 
les mener devant le spectacle de 1’animation continuelle qui regne en journee 
dans le camp Guthrie, ou il y a toujours mille choses a reparer, mille 
nouvelles idees a concretiser, mille melancolies a soigner, mille jubilations a 
canaliser. 
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(Quatre ans plus tard) 

Le voyage se deroule sans guere de perturbations, sauf au-dessus de lest 
de FAllemagne, de la Pologne et de FUkraine, ou par trois fois Favion donnę 
Fimpression detre projete de haut en bas par un barman agitant son shaker. 
Le commandant de bord negocie de main de maitre ces humeurs historico- 
climatiąues, et chacun en est ąuitte dune bonne suee et d’un instinct de 
survie dont on fete comme il se doit la penetrante reactivation. Travis, Tilda 
et Rebecca arrivent dans la region de łamało-Nenetsie, ou Kalinka 
Verientchenka a demande leur aide pour ouvrir un Bureau d’Investigation 
Biographiąue. Kalinka est debordee. Le taux de corruption initial de sa 
region marecageuse etait tel que la ąuasi-totalite des policiers, des detectives 
prives et des fonctionnaires d’Etat ont ete frappes d’hebetude lors de la 
premiere vague. Les besoins en eclaircissements biographiąues sont si 
importants, et les delais dattente si longs, que de nombreuses epouses, soeurs 
et filles sont devenues folles de ragę et d’impuissance, au point de commettre 
Facte irreparable qui les a conduites a leur tour dans cette aire doubli a soi- 
meme et au monde dou Fon ne revient pas. Quant aux yictimes du 
Syndrome Bezos, les hospices et les instituts, prives comme publics, en 
regorgent par milliers, qui esperent etre soignees efficacement, cest-a-dire 
autrement que par des injections repetees de morphine et d’antalgiques. 



Cette region des lacs et des marecages est une des plus touchees de Russie. 
« Nous avons besoin denąueteurs chevronnes pour remonter la piste de ces 
vies brisees, dont le contenu malefiąue demeure un insondable mystere. Que 
des hommes et des femmes soient chaties pour le mai qu’ils ont commis, 
passe encore, mais pas leurs proches et amis qui ont du mai a accepter 
d’avoir aime des monstres. Aide-moi a mettre fin a ces injustices », a supplie 
Kalinka. Dolores a alors propose a Tilda et a Travis, ses deux meilleurs 
elements, d’ouvrir un BIB la-bas, ou 1’urgence est mille fois superieure a ce 
quelle fut ici, au coeur du Texas, ou la situation est desormais stabilisee. Ils 
ont accepte, par bonte damę, mais aussi pour redynamiser leur existence 
qui, chaperonnee par la TES, a perdu au fil des mois tout ou partie de sa 
yitalite romanesque. Changer de continent, se confronter a une culture 
inconnue, a une mentalite russe reputee plus sauvage, tout cela leur a semble 
fort stimulant, surtout a Travis, qui sennuyait depuis pas mai de temps, a 
mesure que le nombre denquetes biographiques a diminue comme peau de 
chagrin dans 1’Etat du Texas, et qu’augmentait a contrario le nombre 
d’heures passees chaque jour a soccuper des hebetes en tant qu’aide- 
soignant benevole. II sagit de tourner une page ou de continuer de lecrire, 
non plus en anglais, mais en cyrillique, ce qui explique que, depuis un an, 
Tilda, Travis et Rebecca prennent des cours intensifs de russe. 

II nest pas question selon Travis de pretendre recomposer le puzzle d’une 
existence qui fut placee sous le sceau du secret, sans pouvoir lirę les 
documents collectes, ni pouvoir ecouter les temoignages oraux recueillis. 
Cest faux de dire qu’un enqueteur travaille bien avec un interprete qui lui 
traduit ce qu’on lui dit. Travis a donc fait de Fapprentissage du russe par 
toute sa familie la condition sine qua non de leur depart. 



Aux Etats-Unis, comme dans tous les pays developpes ou les organismes 
de yigilance sanitaire ont anticipe des la fin du xx e siecle la multiplication 
des cas de malades atteints d’Alzheimer, les traumatismes structurels et 
psychiąues provoques par la premiere vague d’hebetude finirent par etre 
endigues au tout debut de Fannee 2020. Ce succes inespere est notamment 
du au tissu associatif des moderateurs, dont la capacite decoute, dentraide, 
mais surtout de canalisation des emotions vives, permit aux populations 
dentrer rapidement dans 1’Ere de la Moderation qui seule put stopper la 
proliferation des hebetes. Si le contenu de leur enseignement est 
eminemment liberticide, comme nulle autre solution de remplacement na 
ete trouvee, chacun y a adhere, par fanatisme ou resignation, une reduction 
drastique de vos libertes de penser, de ressentir et de rever valant mille fois 
mieux qu’une incapacite totale de le faire. Si bien quen quatre ans, les 
populations de ces Etats ont fini par integrer la presence de la Justice 
Neuronale dans leur interiorite, telle une seconde naturę benefique 
puisqu’Elle diminue l’agressivite, les emotions pulsionnelles, et surtout 
Firresponsabilite individuelle. Certains chercheurs publient meme des 
etudes arguant de ce que ces derniers mois le nombre dulceres et de 
maladies cardiovasculaires a diminue fortement, ce qui tend a confirmer que 
la Moderation et son principe directeur de Technique d’Exaltation 
Systematique representent Fart de vivre dont Fhumanite avait besoin, et 
quelle ne pouvait trouver qu’une fois son instinct de predation mis hors 
detat de nuire. 

En 2020, on ne parle quasi plus de la terreur de Fhebetude, ni a San 
Francisco, ni a Pekin, ni a Brisbane. Lors de la publication du « manifeste 
des 274 », on a beaucoup fantasme sur son aspect totalitaire et cruel, mais les 
moderateurs ont compris leffet contre-productif qu’il y avait a fonder la 



bienveillance sur la seule peur de devenir soi-meme un hebete. Des le debut 
de Fannee 2018, ils ont saisi l’avantage qu’il y aurait a cesser de valoriser la 
peur pour mieux vanter les bienfaits de \ivresse metaphysiąue que vous 
procure Yexta.se humanistę, deux notions qui prirent rapidement du galon. 
Le moteur principal du recadrage planetaire sorienta des lors vers les elans 
humanistes que des ecrivains publics poetiserent dans un style eloquent, ces 
belles paroles ont evite bien des effondrements, elles ont maintenu pas mai 
de gens a flot. Se repeter qu’on se bonifiait en etant solidaire, qu’on faisait de 
soi un etre lumineux qui participait au rayonnement global de Fhumanite, 
devint mille fois plus porteur de changement que de se repeter a longueur de 
vie qu’on allait y passer si on ne faisait pas gaffe. Gaffe a quoi ? De quel 
danger parle-t-on la ? On me demande daimer mon prochain, de lui trouver 
des qualites, de rester aveugle a ses defauts, quoi de difficile la-dedans ? Je 
veux mameliorer, comprenez-vous, jai toujours souhaite mameliorer, 
devenir quelqu’un de bien, vous comprenez, alors je rends grace a la Justice 
Neuronale Selective et Expeditive de me donner enfin loccasion de le faire. 

Et le tour est joue. 

Alors ou est-elle passee maintenant, cette pure trouille d’avril 2016 ? 
Personne ne pourrait le dire, cest un sujet tabou aujourd’hui. On la enfouie 
sous des tonnes de belles paroles sur lesquelles un beau paysage florissant et 
oxygenant a pousse, un peu comme les Particules Baryoniques ont fait avec 
la zonę des marecages. Qui aurait envie de les voir remonter a la surface, ces 
trouees deau putride ? 

Les regions du monde economiquement moins developpees, ou bien 
gangrenees par la corruption, naffichent toutefois pas un bilan aussi 
enthousiaste que celui qui vient detre fait. 



En cette matinee du 20 juillet 2021, Rebecca, sitót descendue du train 
regional arrete en gare de Novy Ourengoi, court vers une femme agenouillee 
qui hurle en se tirant les cheveux. Voila un spectacle auąuel la familie 
Bogen-Lindgren netait plus habituee au Texas, mais sils sont venus dans 
cette region de Russie, cest justement pour faire taire ces expressions de pur 
desespoir. Une telle perdition psychiąue neffraie nullement cette enfant de 
ąuatre ans, mais la, pas ąuestion de sextasier devant de telles grimaces de 
douleur interieure. Cette femme est yraiment trop mai. II ny a rien qu’on 
puisse faire de ce mai sinon en prendre une part douloureuse pour soi, et ęa 
Rebecca du haut de ses quatre ans le sait parfaitement. Elle na jamais fait 
derreur dappreciation, et ce nest pas maintenant quelle va commencer. 
Rebecca porte une longue chevelure d’un noir de jais pour laquelle elle 
refuse toute tresse, toute natte, toute frange, preferant garder un cóte enfant 
sauvage faęon Mowgly quelle accentue parfois en montrant les dents, son 
grand jeu. Elle pose sa main sur la femme en detresse psychique, puis se 
tourne vers Tilda en disant: « Celle-ci aussi vous la sauverez, papa-maman, 
dites ? » Travis acquiesce, et avance a son tour vers cette femme, dont il 
prend la main pour la reconforter et lui montrer quelle nest plus seule. 

Ce qui sauve cette femme de 1’hebetude, cest quelle ne se laisse pas aller a 
lexageration theatrale. Elle a gardę assez de lucidite paranoiaque en elle pour 
souffrir dune faęon dosee, sous peine detre sanctionnee. « Son coeur saigne, 
cest indeniable », secrie Travis en direction des passants. Durant le voyage 
depuis Moscou, il a eu tout le loisir de pratiquer son russe avec des passagers 
du compartiment, aussi sexprime-t-il avec aisance. « Elle aimait quelqu’un 
qui sest avere etre un pur salaud, continue-t-il, un pere, un mari qui a ete 
emporte, sans doute lors de la premiere vague d’hebetude. Cinq ans donc 
que cette femme attend des explications, cinq annees qui ont fait grossir son 



chagrin jusąua la rendre folie de desespoir. Avoir aime un salaud, cest 
porter un peu de sa souillure en soi. » Tilda et Rebecca acąuiescent dun air 
desole. II faut 1’aider a comprendre pour lui óter cette part de souillure que 
son amour revendique dans un elan masochistę, alors quen fait, lenquete 
prouvera, comme a chaque fois, quelle nest pas responsable de la 
monstruosite de celui quelle a aime. Travis lui dit tout cela dans loreille, 
dans un russe approximatif double d’un fort accent americain, mais d’une 
voix douce qui lui parle une autre langue que celle des simples mots. 

La femme parvient a detendre ses nerfs, dautant que dautres passants se 
sont arretes pour la reconforter, certains pretendant meme la connaitre. Les 
informations fusent de toutes parts, que Tilda et Travis trient pour 
recomposer fhistoire de cette pauvre femme. Elle sappelle Nadejda 
Kouliakovna. Elle habite 45, impasse Doubietz. Elle a une trentaine dannees. 
Elle vient ici chaque lundi a cette gare de Novy Ourengoi dou son mari 
hebete, prenomme Vassili, est parti il y a cinq ans en direction du 
sanatorium d’Etat de Klakietch, ou il fut retrouve pendu huit mois plus tard. 
Sauf qu’un hebete ęa ne se pend pas. Personne ne sait encore ce que la 
Justice Neuronale avait a lui reprocher, si bien que cette femme doit affronter 
un double mystere, trop pour un coeur brise. Tilda aide Travis a relever 
Nadejda. Ils lui promettent de venir lui rendre visite chez elle dans quelques 
jours, puis ils helent un taxi. 


* 


On peut enfin etreindre Kalinka Verientchenka qu’on a jusqua present 
eue seulement au telephone ou yisionnee sur Skype. Elle habite dans une 
tour delabree d’un quartier modeste de Novy Ourengoi. Rien a voir avec le 
cadre richissime du ranch Guthrie, mais comme on sait qu’il y aura mille 



moments de jubilation a vivre dans les mois qui yiennent, on prend 
possession avec allegresse d’un petit deux-pieces situe sur le meme palier. 
On a apporte quelques souvenirs du Texas, mais pas plus que ęa. La familie 
Bogen ne sattache pas au passe. Ni Tilda ni Travis ne leguent a leur filie le 
gout de lenracinement, ni le culte de 1’histoire nationale, maintenant qu’il ny 
a plus de choix possible entre plusieurs conceptions du monde comme cetait 
le cas avant le 4 avril 2016, quand diverses ideologies saffrontaient et 
recrutaient leurs adeptes a grand renfort de meetings et de preches. 
Aujourd’hui, il importe peu de connaitre 1’histoire du Texas, il importe peu 
de savoir que la Russie et les Etats-Unis se sont dispute le contróle du monde 
durant des decennies. Cetait au siecle dernier, pour peu dailleurs que cette 
notion ait encore un sens. Comment peut-on imaginer pouvoir apprendre 
quoi que ce soit dutile de ce passe qui a plonge Fhumanite dans un tel 
present ? II faudrait etre un sacre pervers pour etre nostalgique d’une de ces 
ideologies revolues qui nont pas pu empecher, ou pire, qui ont rendu 
indispensable, l’intervention de la Justice Neuronale pour recadrer les 
affaires des hommes. 

Kalinka et sa filie Inessa les accueillent en les conviant a un dejeuner 
typiquement russe, bortsch, beignets de viande et chou farci. A table est 
egalement convie Semyon Verientchenko, le mari de Kalinka, et le pere 
dTnessa. Kalinka, assise a 1’une des extremites de la table, a place Tilda a sa 
droite, et Travis a sa gauche. Rebecca et Inessa seront assises a la gauche et a 
la droite de Semyon, qu’Inessa nourrira tout le temps du repas. Avant de 
sasseoir, Kalinka prend ses deux invites a part: « Je fais ce plan de table pour 
permettre aux non-inities de parler entre eux de choses et dautres, tandis 
que nous trois nous pourrons aborder le sujet des Particules Baryoniques 
comme bon nous semble. La magie du filtrage et du recodage langagier 



opere toujours. Ma filie Inessa, tout comme votre filie Rebecca, ne connait 
pas lexistence de Fedor, pas plus que mon statut de Coeur Pur, et il ny a 
aucun moyen pour moi de la mettre au courant. J’ai essaye, mais elle 
comprend systematiąuement tout autre chose, vieille ruse routiniere de qui 
fon sait. Je vous avoue que je suis un peu genee de parler de tout cela devant 
elle, aussi pouvons-nous dabord lancer une discussion anodine sur un sujet 
quelconque, puis nous les laisserons se debrouiller seules entre elles. Nous 
avons aussi la possibilite dattendre la fin du repas pour parler ensemble du 
terrible secret qui nous lie les uns aux autres, cest vous qui voyez. » 

Tilda choisit sans hesiter cette deuxieme option, pretextant que depuis cet 
episode traumatisant de son interview televisee, elle na jamais pu supporter 
de voir quelqu’un etre mis dans lobligation neurologique de reinventer ses 
propos des que ceux-ci portent sur les Particules Baryoniques. « Cest une 
des humiliations les plus terrifiantes qu’il mait ete donnę de voir », conclut- 
elle en serrant les poings de depit. Travis lui donnę entierement raison : 
« Nous aurons loccasion de parler de tout cela en paix, et sans avoir a rendre 
captifs de je ne sais quelle force demoniaque les etres que nous cherissons 
tant.» 

Durant le dejeuner on lie connaissance dune faęon polie et enthousiaste, 
en faisant peu de cas de la presence de cet hebete a table, ainsi que des 
mefaits qu’il a commis. On parle des petits plaisirs de la vie. Sous le haut 
patronage de la TES on evoque la magnifique promenadę que Fon peut faire 
tout autour du vaste champ de ble qui est la seule, mais ó combien 
benefique, merveille de la region, benefique a tous points de vue, 
economique et affectif. « Depuis les siecles que ce champ de ble existe, 
commente Inessa avec enthousiasme, des generations de promeneurs ont 
creuse un sillon comparable a celui que font les grands troupeaux de 



ruminants lors des migrations annuelles d’Afrique. Cette comparaison nest 
pas flatteuse, je sais, mais personne na jamais ose penetrer a Finterieur de ce 
champ de ble qui est dune fecondite rare qui fait echo a celle des sols 
petroliferes de notre region. Pour celebrer la generosite et la puissance de la 
naturę, les gens marchent autour en silence, et ęa leur fait un bien 
immense. » Ces milliers d’hectares de ble donnent des cereales qui nont pas 
besoin dengrais ni de pesticides pour pousser, ajoute Inessa, et de cela, 
etrangement, personne ne setonne, on les moissonne, on replante les 
graines, et quelques semaines plus tard les plants de ble sont de nouveau la, 
cest magique et ęa ne lest pas. Ses deux fils, Konstantin et Gueorgui, sont en 
ce moment meme en train de pique-niquer et de pecher sur cette aire 
depanouissement psychique. « lis se sont donnę pour mission d’honorer 
votre venue en vous offrant un panier rempli de toutes les sortes de poissons 
vivant dans la riviere. » Tilda et Travis se souviennent que Dolores leur a 
parle de ce champ de ble dune superficie gigantesque qui est brusquement 
apparu en remplacement des marecages lugubres qui corrompaient lamę des 
habitants, un tour de passe-passe des Particules Baryoniques qui se sont 
debrouillees pour que ce miracle ecologique trouve aussitót sa place dans la 
memoire de Fhumanite tout entiere. 

Rebecca est tres sollicitee et felicitee concernant son russe, quelle parle 
mieux que ses parents, alors on vante les merites de lenfance et de ses 
predispositions a Fapprentissage, bla, bla, bla. Cest une conversation tres 
agreable, assez caricaturale dans sa bonhomie et son immaturite un peu 
forcee. Oui, il est tres agreable, dun point de vue purement tesique, de voir 
combien les convives d’un repas font preuve de bonne volonte pour passer 
tous ensemble un moment agreable. Rebecca va faire une petite sieste, le 
yoyage a ete long. On la borde, non pas dans le petit appartement da cóte, 



mais dans la chambre ąulnessa occupait deja enfant, tandis que Semyon 
retrouve sa place de bibelot silencieux devant la tele allumee qu’il ne regarde 
meme pas. « J ai 1’impression en l’observant fortuitement qu’il est un homme 
normal, mais cette illusion ne dure pas. Des que mon regard sattarde trop 
longtemps sur lui, son statut d’hebete me revient en pleine figurę, alors je 
tourne la tete », explique Kalinka dune voix depouryue de la moindre 
tristesse. Tandis qu’Inessa part retrouver ses fils pres du champ de ble 
mythologique et pas mythologique a la fois, Kalinka, Travis et Tilda 
debutent cette conversation officieuse qu’il leur tardait tant d’avoir. 

Semyon est un hebete de la premiere heure. Dolores les a prealablement 
briefes tous les deux concernant le monstre absolu que fut cet homme qui 
enlevait des peres de familie tchetchenes pour organiser dans un local, la- 
bas, au coeur de lex-zone des marecages, des seances de torturę collective 
auxquelles prenaient part des parents des yictimes des attentats que les 
Tchetchenes avaient commis en Russie. II sagit la dune representation 
implacable, mais vraie, du cycle de la yiolence infernale qui se nourrissait 
delle-meme a une epoque ou la cruaute avait encore la possibilite daffirmer 
son role preponderant dans 1’histoire des hommes. Le 4 avril 2016, Semyon a 
ete foudroye par 1’hebetude sur son lieu de travail. Depuis, sa femme et sa 
filie sen occupent sans jamais ceder a la rancoeur. Quand cette affaire est 
remontee a la surface de la rumeur, Kalinka, Inessa et ses deux enfants se 
sont sentis menaces par lenvie de yengeance qui croissait dans le coeur des 
familles de ses yictimes. Certains membres de ces familles endeuillees sont 
venus tambouriner a la porte pour exiger la tete du bourreau, et a defaut, 
pour exiger celle de sa femme et de sa filie, mais rien de tragique ne sest 
produit. Heureusement, la peur de 1’hebetude canalisait deja les passions, les 
cadenassait, ne laissant a ces Tchetchenes courrouces qu’une marge de 



manoeuvre tres reduite, exclusivement orale. Cetait quelques semaines a 
peine apres la transformation de la zonę des marecages en un magnifique 
champ de ble couleur or de pres de deux cent mille hectares, un tresor 
yegetal. 

« Vous en avez entendu parler, nest-ce pas ? » demande Kalinka. 

Travis et Tilda font signe que oui. Le probleme vient de ce quen assechant 
les marecages, la meme ou les corps des yictimes avaient ete plonges dans la 
decomposition bacteriologique, les Particules Baryoniques ont fait 
disparaitre les ossements qui auraient permis leur Identification. « Je pense 
qu’ils ont ete emportes dans la transformation du site, ils ont ete dissous en 
quelque sorte, et aujourd’hui encore il est tres difficile de savoir qui a fait 
quoi. Cest ce qui explique que nous comptabilisions ici plus qu’ailleurs une 
forte concentration de personnes atteintes du Syndrome Bezos, car ici plus 
qu’ailleurs la collecte de preuves sest averee impossible, ce qui a permis a 
beaucoup de familles russes de nier les accusations qui pesaient sur tel fils 
ou tel frere ou tel mari qui venait detre frappe d’hebetude. » Tilda et Travis 
comprennent a quel point leur tache va etre compliquee, mais ils en 
ressentent evidemment une grandę exaltation. 

Concernant les Particules Baryoniques, Kalinka Verientchenka est plus 
partagee que ne le sont ses deux inyites qui, a 1’instar de Dolores Guthrie, ne 
yeulent plus en entendre parler. « Je refuse comme la totalite des autres 
Coeurs Purs de parler a Fedor, la Particule Baryonique qui est affiliee a ma 
familie depuis plusieurs generations, mais je ne sais pas si ma colere est 
yeritablement justifiee. Je vois en Elles beaucoup de bonne yolonte mais 
aussi beaucoup de maladresses, comme l’a prouve cette malencontreuse 
experience des Monstories que jai egalement eu loccasion daffronter lors de 
la yisite en touriste de la Dimension de 1’Eyite que ma organisee Fedor. 



Concernant mon mari Semyon, ce dernier etait un yeritable monstre anime 
par un instinct de predation qui, aux dires de Fedor et de ses agents 
devaluation, gagnait du terrain sur Terre, je ne peux donc pas leur en 
youloir de l’avoir neutralise. Par contrę je ne peux que me reprocher d’avoir 
ete trop naive ou trop illuminee, appelez ęa comme vous voudrez, pour ne 
pas avoir su ou voulu discerner la folie peryersite presente en mon epoux. 
Pour vous dire la verite, je crois que ma purete tient a de la faiblesse de 
caractere : je suis trop faible pour mopposer a qui que ce soit, aussi je choisis 
de laimer et de le comprendre. Je ne suis pas digne detre un Coeur Pur, car 
propager la bienveillance ne suffit pas, encore faut-il etre apte a combattre le 
mai, et ęa, jen suis tout bonnement incapable. Comprendre, compatir et 
respecter est devenu pour moi une solution de facilite qui ma bien arrangee 
puisquelle allait dans le sens de ma naturę discrete. Jamais je nai su me 
mettre en colere, jamais je nai su exiger de quelqu’un qu’il change son 
comportement. Or il faut avoir le courage de condamner et de ne pas 
pardonner, lorsque le mai qui a ete commis est si deraisonnable qu’il rend 
impossible la clemence sans risquer de deshonorer et le bourreau et ses 
yictimes. Ce courage-la, cette intransigeance-la, les Particules Baryoniques 
les ont eus a ma place, et je ne peux que Leur en etre reconnaissante. Je 
youlais vous dire tout cela avant que nous devenions amis, je youlais que 
vous sachiez qu’on peut etre quelqu’un dexemplaire par lachete et par 
absence de charisme, et qu’on peut etre injuste par necessite, un peu comme 
les Particules Baryoniques Font ete face a lobligation de faire un choix nous 
concernant. En vous avouant cela, je me rends compte que je nai pas 
yraiment de raisons de refuser de parler a Fedor, alors il se peut que dans les 
jours prochains jaccepte de lui demander de redescendre aupres de moi. » 
Tilda senflamme aussitót. « Pas question que nous ayons affaire a lui, lance- 



t-elle en grimaęant de colere, cest un monstre qui na rien a envier a 
Semyon. » 

Parce qu’une fois de plus la discussion portant sur un tel sujet ne peut 
mener a rien, on decide daller rejoindre Inessa et ses deux enfants au bord 
de la riviere, mais avant il comńent de reveiller Rebecca, qui ne doit pas trop 
siester, sans quoi elle ne dormira pas ce soir. 
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Kalinka leur sert de guide au coeur de cette hallucinante creation 
baryoniąue ąuest le vaste champ de ble. « Cest un peu Leur vaisseau spatial 
abandonne ici, commente-t-elle, sauf que personne ne saperęoit qu’au lieu 
d’un champ de ble cest un yaisseau spatial. » Kalinka est la seule du groupe, 
mais surtout la seule des habitants de la region, a se souvenir de setre 
promenee dans la zonę des marecages avant leur purification. « J’y suis allee 
enfant avec des amis, cetait deja une zonę interdite, reputee perilleuse, mais 
par bravade on y est alles. On cherchait des cadavres dans leau croupie, on a 
cru en voir, mais sans grandę certitude. Les assassins sarrangeaient pour 
bien les lester afin qu’ils atteignent la vase, la ou des milliards de micro- 
organismes pouvaient les faire disparaitre rapidement. A lepoque Fedor 
yeillait deja sur moi, alors je ne craignais rien. Jai meme fouille dans leau 
avec mes mains nues. Cette temerite liee a mon statut de Coeur Pur na 
toutefois pas dure longtemps. » 

Les epis de ble sont dune brillance inhabituelle. Lorsqu’on jette un regard 
panoramique sur le champ, on est ebloui comme s’il sagissait dune mer dor 
fondu. « Cest mille fois mieux que ce qu’il y avait avant, precise Kalinka en 
laissant ses doigts caresser cette installation conceptuelle, on peut dire que 
cest un beau cadeau qu’Elles nous ont fait la. » Haussement depaules de 
Tilda, qui ne voit dans cette mannę cerealiere que lescroquerie intellectuelle 



ąuelle symbolise. « Un cadeau qui entretient Fignorance des hommes nest 
pas un cadeau », eructe-t-elle comme en proie a une demangeaison mentale. 

Tous les ąuatre se sont engages sur la promenadę de douze kilometres qui 
contourne le vaste champ. « II y a une petite riyiere qui coule plus a Fouest, 
cest la-bas qu’Inessa a rejoint ses enfants, nous y serons dans une heure et 
demie. » Cest parti pour 90 minutes de marche au coeur du parfum tiede 
que degagent ces meta-cereales, un parfum qui devient rapidement celui de 
Fabondance naturelle, quand on sait bien s’y prendre pour sexalter de tout. 

Tandis que Rebecca samuse avec un appareil a bulles, Kalinka sarrete et 
pose sur Travis et Tilda un regard teinte dune humeur sombre. Elle hesite, 
puis ajoute : « Je ne vous ai pas dit toute la verite sur ce champ de ble. Jai 
affirme que les ossements des yictimes avaient du etre dissous durant la 
phase de mutation du paysage, mais cest faux. Chaque ossement est la, 
conserye a Finterieur de la terre, il y en a autant qu’il y a depis de ble. Du 
plus petit os au plus grand, chacun est relie a un epi, chacun sert de 
nutriment aux racines des epis. Cest cette source nutritive-la, a base de 
moelle humaine, qui explique la surnaturelle yitalite de ce champ de ble. » 

Travis. - Pourquoi ne pas nous Favoir dit plus tót ? 

Kalinka. - Pourquoi ? Peut-etre parce que ęa na aucun sens d’avoir fait 
une telle installation, je veux dire, relier ces epis a un os de yictime, cest 
ridicule, ce netait pas necessaire. Surtout qu’initialement les Particules 
Baryoniques avaient projete de construire une enorme zonę commerciale 
avec supermarche, multiplex et bowling, la totale, quoi. 

Tilda. - De mieux en mieux, alors la, chapeau les filles, de vraies barjots. 

Travis. - Tout ęa, cest Fedor qui te la dit ? 

Kalinka. - Je sais combien Elles savent etre decevantes quand Elles 
agissent avec autant de superficialite, jen ai honte pour Elles. Cest pour ęa 



qu’il ma fallu un petit peu de temps pour vous avouer ou se trouvent en fait 
les os des yictimes. Les voir agir avec tant d’immaturite, ęa me blesse. 

Silence atterre de Travis et Tilda. 

Travis. - Dans le fond ęa peut etre une bonne nouvelle. Nous navons qu a 
deterrer ces os, les faire analyser, comparer les resultats avec 1’ADN des 
personnes disparues, et nous pourrons identifier tous ces corps, alors nous 
aurons plus de facilite a les relier aux hebetes de la region. Puisque 
Fhebetude est un gage de perversion ou d’inhumanite, les correspondances 
biographiques seront plus faciles a etablir, et nous pourrons aider ces 
pauvres personnes, comme Nadejda Kouliakovna, a accepter le chatiment 
qui a frappe letre aime. 

Kalinka. - Ce nest pas si simple. Fedor ma dit qu’au cas ou nous 
deterrerions un seul des ossements, une malediction sabattrait sur le champ 
de ble qui pourrirait a jamais, mais aussi sur la population enyironnante qui 
serait plongee dans une hebetude foudroyante. Voila ce qu’il ma avoue il y a 
cinq ans, lorsque le champ de ble est apparu, et je le crois sur parole, parce 
qu’il avait une voix pleine dune gloriole malsaine en me disant ęa. 

Tilda. - Nous avons entendu pareille gloriole malsaine il y a quatre ans, 
lorsque, de retour de la Dimension de l’Evite, Fedor nous a dit: « Vous ferez 
moins les malins quand le Haut Conseil vous jera tous disparaitre de 
lunivers. » Deffroi, comme si Fedor venait en personne de lui murmurer a 
loreille ces odieuses paroles, Kalinka porte la main a sa bouche. 

La promenadę continue, dans une ambiance legerement modifiee. Savoir 
les yictimes enterrees la donnę au champ de ble un aspect morbide qui le 
rend moins feerique, et puis on ne peut sempecher de se demander de quelle 
faęon la moelle humaine contenue dans les os peut se retrouver dans les 
grains de ble, puis plus tard dans la farine dont on se seryira pour faire des 



gateaux et du pain, comme une sorte d’OGM mythologiąue 
particulierement perfide. Est-ce a dire que les habitants de la region se 
nourrissent plus ou moins directement d’ADN humain depuis cinq ans 
maintenant ? Devant 1’ampleur de lecoeurement qu’une telle idee suscite, on 
decide de se focaliser sur cette histoire de malediction. 

Tilda. - Ca me rappelle un conte pour enfant, vous voulez que je vous le 
raconte en quelques phrases ? 

Acquiescements de Kalinka et Travis, bien contents d’avoir une occasion 
de se distraire en pareilles circonstances. 

Tilda. - Dans un yillage du nord de la Suede, deux enfants de bucherons 
tres pauvres tombent sur un tonneau plein de biere... Je fais vite, je survole, 
daccord ?... Une aubaine en ces temps difficiles. Ils le rapportent a la 
maison en le faisant rouler devant eux. Leur pere, plutót que de le vendre, 
commence a le boire. Au bout de deux jours il saperęoit que le tonneau, tout 
comme son ivresse, ne desemplit pas. La joie est immense de posseder pour 
la premiere fois un bien en quantite illimitee. Le soir meme un genie 
apparait au-dessus de son lit et lui dit (Tilda prend une voix mysterieuse, 
etheree, de genie un peu dandy gay qui fait rire Travis mais pas Kalinka, plus 
attentive) : « Oui tu as ete gate, et bien gate, mais si tu veux que ęa dure, je 
finterdis, a toi et a quiconque, d’ouvrir le tonneau pour voir ce qui s’y passe, 
sans quoi le sortilege sera annule et ta chance tournera. » Le bois se vend 
mai ces derniers temps, mais pas la biere. Le pere, appelons-le Harald, 
decide de se recycler. Commander des chaises et de petites tables rondes 
suffit a transformer sa maison en taverne. Ses benefices sont dautant plus 
importants qu’il na pas a payer la matiere premiere, une biere d’une qualite 
rare qui attire les assoiffes a des dizaines de yerstes a la ronde. Tout se passe 
bien pendant des mois. Les conditions de vie de la familie ne cessent de 



sameliorer, mieux, on finit par les respecter dans les yillages alentour. 
Harald fait vivre bon nombre de commerces en dilapidant cet argent qui 
coule a flots. II achete des bijoux, des fourrures, des chevaux, du betail et des 
proprietes. Jusąuau jour ou les deux enfants du bucheron, ceux-la meme qui 
ont trouve le tonneau trois ans auparavant, decident de l’ouvrir pour voir 
quelle magie est en actiyite a Finterieur. Ils nen peuvent plus de se retenir. Ils 
yeulent connaitre la verite, ils yeulent eclaircir le mystere. Pourquoi ? Parce 
qu’ils pensent en avoir le droit plus que quiconque, puisque cest eux qui ont 
trouve le tonneau. Ils se sentent relies a la verite contenue dans le tonneau 
dune faęon intime qui leur donnę le droit de braver 1’interdit. Une nuit 
donc, sans rien dire a leur pere, ils ouvrent lopercule qui d’habitude permet 
de remplir un tonneau vide, mais qui na jamais servi pour celui-ci. Ils 
regardent a Finterieur, sans dabord rien distinguer ni rien entendre. Intrigue 
par ces riens, lun approche sa bougie, et se met a hurler a la vue de serpents 
et de crapauds baignant dans une bave mousseuse yerdatre. Horrifies, ils 
referment le tonneau, mais deja un orage a eclate, les eclairs dechirent le ciel 
dans un tumulte de fin du monde. Conscients d’avoir declenche les forces 
yengeresses de la malediction, ils vont se coucher, esperant quen refusant de 
voir la realite, celle-ci sannulera delle-meme. Le lendemain matin, la Terre 
na pas disparu, les deux fils sont encore en vie, et le monde autour deux. 
Ouf. Le pere sapprete a servir une biere a son premier client, mais pas une 
goutte du breuvage beni ne sort du tonneau. Intrigue, il ne met pas 
longtemps a comprendre que quelqu’un a passe outre a Finterdiction du 
genie, il jette un oeil a Finterieur du tonneau, et le decouvre non seulement 
vide, mais dune proprete accablante. Cen est fini de lopulence, lere de la 
reussite est terminee, retour a la case depart, en pire, puisqu’ils ont 
maintenant goute a la belle vie. Les clients delaissent rapidement 



letablissement, furieux de ne plus pouvoir boire cette biere inimitable dont 
ils etaient devenus dependants. Le riche tavernier vend les biens accumules, 
chevaux, fourrures, joyaux et proprietes, entretenant par ce mouvement 
descendant rillusion de se maintenir a niveau. En trois autres annees le voici 
redevenu un pauvre bucheron sans le sou. Sa femme l’a ąuitte. Ses fils, ne 
pouvant croiser son regard courrouce, ont egalement pris la fuite. La nuit, 
ses reves sont devores par le regret d’avoir cru qu’il meritait cette chance qui 
lui etait tombee dessus par hasard. 

Kalinka. - Ce conte ressemble en effet a notre histoire de champ de ble 
nourri par des ossements de yictimes innocentes. La similitude se situe 
surtout au niveau du donnant, donnant : je te fais profiter d’un bienfait 
miraculeux, mais en echange tu dois mobeir en ne cherchant pas a decouvrir 
comment fonctionne ce miracle. (Elle regarde le champ de ble avec 
intensite.) Dans notre histoire a nous, certains priyilegies, dont nous faisons 
partie, vous et moi, connaissent lorigine de cette mannę miraculeuse, mais 
cette connaissance-la ne compte pas puisquelle nempeche pas le champ de 
ble de repousser encore et encore. 

Tilda. - Cest etrange comme les puissances surnaturelles peinent a etre 
genereuses sans demander une compensation en retour, je ne sais pas dou 
cette mesquinerie provient. 

Travis. - ęa tient au fait quelles nous imitent, ou bien quelles sont le fruit 
de 1’imaginaire humain, dans les deux cas elles sinspirent de nous. Cest ce 
qui explique combien le Patrimoine Emotionnel Cosmique est en fait une 
simple extension de la psyche humaine, et cest ce qui explique aussi quentre 
les Particules Baryoniques et nous les relations soient aussi tendues. 

Au loin sentendent des cris denfants, puis la voix d’Inessa qui incite 
Rebecca a senfoncer dans la riyiere. « Leau est fraiche et propre, les poissons 



ne la salissent pas yraiment, tu sais, ils font partie delle », lentend-on 
argumenter a mesure qu’on sen approche. Alors lenfant, misę en confiance, 
s’immerge en sextasiant de la promesse de mille choses aussi savoureuses 
qu’un bain, nue dans leau courante, que voir nager de petits poissons deau 
douce, quoi dautre encore que son esprit de quatre ans a pu anticiper ? 

Travis. - Lattitude mesquine du genie de ton conte, Tilda, ainsi que celle 
des Particules Baryoniques, s’inspirent de celle de Dieu qui dans la Genese a 
interdit a Adam et Eve de cueillir une pomme de 1’arbre de vie. Pourquoi cet 
interdit, sinon pour exiger de 1’homme une compensation pour les bienfaits 
qu’il a reęus ? L’homme na rien demande, mais il reęoit quelque chose, et 
celui qui lui donnę cette chose veut faire comprendre a 1’homme qu’il aurait 
pu ne pas la recevoir, cest aussi simple que ęa. Le donateur nest pas un saint, 
meme sil est Dieu, il ne donnę pas par plaisir. Quelque chose en lui le gene, 
une sensation de malaise parasite sa generosite, il trouve qu’il a donnę trop, 
beaucoup trop, alors il impose a 1’homme un interdit qui est une diminution 
indirecte de la qualite de son propre don, vous voyez 1’aspect pervers dune 
telle option ? Dieu ne dit pas a 1’homme : « Tu auras un peu moins que 
prevu », il lui dit: « Tu auras ce que j’avais prevu que tu aies, mais tu devras 
te plier a une fantaisie de ma part. » Dieu est une creature capricieuse qui 
naime pas donner sans contrepartie, alors meme que cest Lui qui est a 
l’initiative du don originel, la vie, mais surtout, Dieu est une creature qui 
naime pas donner sans recevoir en contrepartie une possibilite de 
distraction, car Finterdit cree un suspens fort recreatif : quand donc 
Fhomme va-t-il bien se decider a Me desobeir ? Vous voyez lenfantillage la- 
dedans ? Ces traits de caractere se retrouvent comme par hasard chez les 
Particules Baryoniques, qui copient leur modę relationnel a notre egard sur 



le modele relationnel que nous avons etabli avec le divin, et cest la la pire 
chose qui pouvait nous arriver. 

Travis se baisse sur le chemin de terre, ramasse un caillou et le jette le plus 
loin possible en direction du vaste champ de ble qui absorbe sans sourciller 
1’acte rageur. Leffort physique concentre dans ce geste provoque un 
effondrement de son humeur, et le voici qui se met a sangloter, terrasse par 
cette tension nerveuse qui ne l’a pas lachę depuis le 4 avril 2016. Plus de cinq 
ans a essayer de remonter la pente, a reprendre espoir dans l’avenir de 
1’homme, a tenter de se vautrer dans la TES pour y trouver dartificielles 
compensations, mais rien ny a fait, et rien ny fera, a jamais. Voici le message 
que Travis vient de recevoir de son corps, un corps qui nen peut plus, un 
corps qui veut seffondrer sur lui-meme comme tant dautres lont fait avant 
lui, pour avoir la paix, simplement la paix. Tilda se precipite pour sassurer 
qu’il nest pas en danger. Elle se souvient de cette fois ou il avait pris a partie 
des passants dans le parć Jefferson, il ne faudrait pas qu’il reitere pareille 
folie, car rien ne prouve que Fedor ou qui que ce soit dautre lui viendra en 
aide. 

Travis est devaste, le regard perdu qu’il porte sur Tilda ne s’illumine pas 
en la voyant. « Merde, Kalinka, ęa craint yraiment, la », lance Tilda en lui 
tapotant les joues pour stopper sa descente vertigineuse vers les abysses de la 
melancolie. Heureusement, Kalinka porte toujours sur elle, en prevention, 
deux cachets de morphine que les moderateurs locaux ont distribues a la 
population pour endiguer la poussee de spleen devastateur que declenche le 
Syndrome Bezos. Elle les sort de son sac et les fourre dans la bouche de 
Travis, un peu deau et les voici avales. Maintenant quelle nen a plus, il 
faudra que Kalinka sen procure dautres. Ils en vendent au marche noir local, 
elle se promet den prendre plus, beaucoup plus. Pour elle, mais aussi pour sa 



filie et ses petits-enfants, ęa ne sert a rien de les croire definitivement a 1’abri 
dune crise de paniąue. 

Les deux femmes attendent quelques minutes avant detre soulagees en 
yoyant le visage de Travis sadoucir. La chimie salvatrice se libere dans 
lorganisme demandeur qui finit par abandonner loption de la crise de nerfs. 
« Merci, merci, bon sang le regard perdu qu’il avait. » Kalinka acquiesce, 
mais sans sextasier. « S’il a envie de dormir, laissons-le dormir, son corps sait 
tres exactement ce dont il a besoin. Cette morphine est tres forte », 
commente-t-elle en paraissant emńeuse dun tel apaisement chimique. Tilda 
acquiesce, mais il faut tout de meme 1’adosser contrę un arbre pour donner 
1’impression qu’il sest assoupi de faęon naturelle. Les apparences, il faut 
toujours les sauver, aujourd’hui plus qu’hier. Les deux femmes peinent a le 
relever, mais elles y parviennent en toute discretion. Les enfants, trop 
occupes a pecher a mains nues, ne s’aperęoivent de rien. Quand Inessa vient 
finalement aux nouvelles, Tilda a une reponse toute prete : « Ce nest rien, un 
peu de surmenage intellectuel. Si tu avais vu les heures qu’il a passees a 
apprendre le russe. » Elle parvient meme a rire aux eclats en s’apercevant 
quelle a adosse Travis contrę un saule pleureur, dont elle ne saurait dire sil 
fait partie du kit yegetal mythologique livre par les Particules Baryoniques 
en remplacement des marecages. « La riyiere est-elle aussi...? » demande-t- 
elle a Kalinka. Un acquiescement resigne suffit a comprendre que le bien- 
etre impressionniste distille par la riviere et le saule pleureur est egalement 
l’oeuvre de qui Fon sait. « N’y a-t-il plus rien de naturel ici-bas ? » sesclaffe-t- 
elle en cherchant dans le ciel une chose qui ne soit pas trafiquee. 

En quete de reconfort, Tilda s’avance dans la riyiere pour prendre Rebecca 
dans ses bras. Lenfant se debat, on la derange, elle veut continuer a jouer 
avec les enfants dTnessa. Cette derniere a sorti de son sac une canne a peche 



rudimentaire faite de morceaux de bambous qui semboitent. Pour archaiąue 
ąuelle soit, cest une veritable canne a peche munie d’un fil en nylon et dun 
hameęon au bout duąuel elle fixe dune main experte un asticot recalcitrant. 
« Je ne connais pas meilleur moyen de se calmer les nerfs que de regarder 
leau passer en en attendant une offrande, dit-elle dune voix exaltee, mes fils 
pechent chaque jour, au moins deux heures. II faudra que Travis s’y colle 
aussi. Le salut peut passer par une activite aussi basique que celle-ci, voila la 
grandę leęon de notre epoque. Nous, on vient ici le plus souvent possible, 
cest une activite qui permet detre a fond dans la TES dune faęon spontanee 
qui ne reclame aucun effort. » Tilda lui fait remarquer que la chasse est 
desormais interdite a travers le monde, apres que des chasseurs ont ete 
frappes d’hebetude au moment meme ou ils venaient dabattre qui un cerf, 
qui un lapin, qui une perdrix, pareil pour les corridas, les combats de coqs, 
et toutes les autres activites sanglantes par lesquelles les hommes, sous 
pretexte dun alibi culturel, prenaient du plaisir a tuer. Inessa confirme 
quelle ne se serait jamais misę a pecher, si elle navait pas reęu 1’assurance du 
chef des moderateurs locaux qu’il n’y avait aucun risque a le faire. « Je ne sais 
pas pourquoi la Justice Neuronale differencie la chasse de la peche, alors que 
cest sensiblement la meme chose, precise Inessa. Je lui ai demande si je 
devais remettre le poisson a leau une fois peche, il ma repondu que non. Je 
lui ai demande si je devais etre affamee, mes enfants ou moi, pour avoir le 
droit de pecher et tuer ce poisson, il ma dit que non, que cetait un passe- 
temps qui netait pas sanctionne par la Justice Neuronale, sans qu’il ait su me 
dire pourquoi. » Kalinka et Tilda la regardent avec tristesse. La na‘ivete et 
1’ignorance dTnessa les font souffrir, dautant quelles nont aucun moyen d’y 
remedier. Si elles 1’interpellaient et lui parlaient des Particules Baryoniques, 
elle repondrait un truć a cóte, comme : « Oui, moi aussi jaime bien la 



confiture », ou : « On na pas de tres bonnes dents dans la familie, cest plutót 
genant quand on voit le prix dune seance chez le dentiste. » 



25 


Travis ecarąuille les yeux. Son corps, empli dune febrilite sablonneuse, 
youdrait bien qu’on le laisse se rendormir, mais Travis n identifie pas lendroit 
ou il se trouve, aussi le stress ressenti le fait se mettre debout illico. II ne fait 
pas encore nuit, mais le jour commence a finir. II regarde en direction de la 
riyiere, se souvient vaguement y avoir vu Rebecca se baigner. A cóte de 
Farbre qui lui servait dappui il remarque un petit sac a dos avec une feuille 
epinglee dessus. II lit le mot que lui a ecrit Tilda : « Mon cheri, pas moyen de 
te reveiller. Nous te laissons te reposer quelques heures de plus. Nous 
rentrons a 1’appartement. Voici le telephone portable d’Inessa avec lequel tu 
pourras me joindre pour venir te chercher. Rebecca embrasse son papa tout 
fatigue. » II relit le mot, puis, comprenant que le sac a dos est celui d’un des 
enfants d’Inessa, il fourre le telephone dans sa poche, et laisse le sac a dos 
contrę le saule pleureur. II fait quelques pas pour sassurer qu’il na pas de 
probleme de vertige, puis il penetre a Finterieur du champ de ble d’un pas 
yolontaire. Les epis sont tres serres, mais en se mettant de profil il paryient a 
progresser a travers lespace tenu qui separe les lignes depis sans en briser un 
seul. Apres avoir parcouru une centaine de metres, haletant, il sassied a 
genoux a meme la terre, puis il commence a creuser au pied d’un epi de ble. 
II creuse sans se presser. Lourd et humide, riche en nutriments, il sagit dun 
sol qui peut se passer de pluie, et, plus globalement, du vaste reseau 
d’interdependances soleil-terre qui preside a la naissance de tout yegetal. Un 



sol autonome en quelque sorte, un sol de legende, comparable au tonneau de 
biere du conte pour enfants de Tilda. II prend son temps, le but nest pas 
seulement de creuser, mais de montrer qu’il creuse. II se met meme a 
siffloter en guettant autour de lui la venue souhaitee d’il sait qui. II degage la 
terre autour des racines de lepi qui plongent profondement dans le sol. Tres 
respectueux de cette plante nee dun imaginaire qui sest inspire des contes 
anciens, il veille a ne briser aucune radicelle. Depuis que celles-ci sont 
apparues, le visage de Travis a verse dans l’inquietude. Celui qu’il attend 
tarde a apparaitre, sa confiance en sabonne etoile a chute dun cran. Et sil se 
trompait ? Et sil ne comptait plus dans la relation priyilegiee qu’il pense 
avoir avec les Particules Baryoniques ? Serait-il seulement capable de 
sarreter la, et de rentrer aupres de Tilda et de Rebecca reprendre a leur cóte 
la place heureuse a laquelle il a droit ? 

Le professeur Ehrardt lui a demontre les risques que lon encourt a vouloir 
vivre ses reves jusqu’au bout. Or Travis nest-il pas en ce moment meme en 
train de progresser a travers un reve eveille, mais un reve tout de meme ? 
Eere du complot generalise ne fait de cadeau a personne, surtout quand les 
comploteurs sont en vous. Ses doigts touchent quelque chose de solide, trop 
gros pour etre un yulgaire caillou. Travis accueille cette durete dun air 
epouvante. Puisqu’il sait de quoi il sagit, il ne peut quetre epouvante. II 
ralentit la cadence de ses fouilles. II ne creuse plus mais effleure, caresse, ce 
qui apparait au toucher lisse comme un os humain debarrasse de toute chair. 
Cest du moins 1’idee qu’il se fait dun crane ou dune hanche. Eos emerge, 
grisatre et poli, los dune articulation. II ny a plus moyen de faire comme si 
cet os netait pas la, pręt a etre saisi, pręt a declencher cette malediction qui 
dans le conte ruina la chance du bucheron. Travis ne se demande pas si cet 
os est une hanche, un tibia ou quoi que ce soit dautre. II youdrait ne jamais 



le savoir, mais pour cela il faudrait que tout cela sarrete immediatement, que 
celui qu’il attend apparaisse enfin, et le libere de lemprise de cet elan funeste 
qui lenvoute et lentraine vers sa perdition et celle du monde. Une voix 
surgie de nulle part lui dit enfin : « Je serais toi, pauvre fou, je marreterais 
la. » Alors il sarrete, heureux d’avoir obtenu cette permission qu’il attendait 
plus que tout. Haletant, mais soulage, il leve ses mains sales en direction du 
ciel pour bien prouver qu’il a interrompu ses fouilles, et qu’il va maintenant 
debuter la phase de rebouchage. Qu’il ny ait surtout pas de malentendu. II 
commence a reboucher le trou qui, pour petit qu’il soit, etait devenu aussi 
effrayant que le trou de sa propre tombe. Fedor est la, debout a ses cótes, qui 
lui sourit d’un air fraternel et complice. « Viens, foutons le camp d’ici, lui dit- 
il en le prenant par la main, cest bon, tu as encore evite le pire grace a moi, 
mais ęa me fait plaisir de te revoir apres ces quatre annees de bouderie. » 

Le terme bouderie qui consacre Fimmaturite de son comportement est un 
peu vexant, mais Travis ne sen offusque pas. II sait que cette qualification 
setend egalement a celui de Fedor, qui, pour apparaitre, a attendu Finstant 
ultimę, juste avant que la malediction ne soit enclenchee. Ce qui sappelle 
jouer avec le feu, non ? Lhonneur est donc sauf. « Si tu veux que je prenne 
une apparence qui soit plus en resonance avec ta propre histoire qu’avec celle 
de Kalinka Verientchenka, ne te gene pas », propose Fedor tres conciliant. 
Non, non, ęa ira bien comme ęa. Travis a depasse le stade de Fadoration de 
fan. II sen fiche pas mai de discuter avec le generał Grant ou nimporte qui 
dautre. Un silence un peu gene sinstalle entre eux deux. II nest pas si 
evident que cela pour Travis de reprendre contact avec cette entite dont la 
surpuissance demeure plus diabolique que poetique. « Tu savais que je ne te 
laisserais pas deterrer Fos humain, nest-ce pas ? » demande finalement 
Fedor. Travis sourit puis dit : « Pas yraiment, avec Yous autres on ne peut 



etre sur de rien. J’ai deterre los parce que je voulais te revoir, je ne savais pas 
par quel biais passer. J’ai egalement deterre los pour bien te montrer que je 
nai rien a perdre, que rien ne me retient ici-bas. Mais de cela je ne puis etre 
certain non plus. Ou se differencie la posturę de la sincerite quand on 
cherche quelque chose daussi important qu’un nouveau souffle ? » Fedor 
lance un caillou dans leau de la riviere, les cercles ondiques se forment puis 
disparaissent dans un naturel empreint de philosophie. « Regarde, tout est 
magie ici-bas comme partout ailleurs, pas la peine de provoquer 
artificiellement une malediction pour sen assurer, commente Fedor du haut 
de ses onze hypothetiques annees. Ce qui vous manque a vous les humains, 
cest la conscience permanente de cette magie permanente. » Travis ne 
repond rien, il reste immobile, guettant les moindres faits et gestes de Fedor. 
II aimerait samuser dune improvisation de metamorphoses, comme cette 
fois ou, chez Marvin Taylor, la fausse Katie Taylor etait passee du statut de 
panthere a celui de gamine, mais prenant conscience que ce derivatif ne 
servirait qua le distraire de la crainte de ce qui va maintenant se passer, il 
decide de ne pas demander a Fedor de faire son show. 

« Je te sens anxieux, dit ce dernier, tu as peur que je ne te donnę pas cette 
orientation grandiose de ta vie que tu es venu me reclamer ? » Travis 
acquiesce. « Je suis extenue d’avoir resiste depuis quatre ans a cette tentation, 
confesse-t-il, ęa fait si longtemps que jessaye de me convaincre qu’une vie 
purement terrestre est possible. Mais une part de moi revendique cet acces 
au merveilleux que tu mas fait entrevoir a travers des mots simples qui ont 
pourtant brule mon esprit au fer rouge. Cette part de moi est tres offensive, a 
chaque instant elle me torturę et me relance en me disant qu’il y a bien 
mieux ailleurs, et qu’il serait judicieux d’y acceder. » Fedor fait signe a Travis 
de sasseoir comme lui, en tailleur, la, juste en face. 



II y a peu, Kalinka, Inessa, Gueorgui, Konstantin et Rebecca se trouvaient 
ici meme, au bord de la riyiere poissonneuse, leur presence heureuse semble 
stagner au-dessus du lieu. « Je tai laisse tranąuille pendant de longs mois, 
commente Fedor, durant lesąuels tu as pu te faire ta propre definition dune 
vie revee, et de cette solution de remplacement dont je tai parle ce jour-la 
dans le parć Jefferson. Pendant ce temps jai vaque a mes occupations, 
supervisant la creation de nouveaux mondes, afin de combler par de la 
matiere nouvelle cet insupportable vide qui represente 96 % de l’univers, un 
tout petit peu moins depuis qu’on sest mises au boulot. Tu sais, la creation de 
nouveaux mondes est parfois epoustouflante, mais souvent decevante, on ne 
gagne pas a tous les coups quand on manipule un imaginaire illimite comme 
le nótre. A Finstar de tout createur, il nous arrive de nous egarer dans des 
exces baroques qui trahissent notre trop grandę confiance en nous, alors on 
efface et on revoit notre copie, parfois aussi on laisse en letat ces mondes 
exageres et ridicules pour qu’ils nous rappellent notre vanite. II en gravite 
ainsi pas mai dans Funiyers qui ne sont que des aberrations grotesques dont 
on ne sait pas yraiment quoi faire. Aucun de nous na donc perdu son temps, 
tu sais aujourd’hui mieux qu’hier ce qu’il te faut, et moi, je suis toujours 
dispose a te loffrir. » Travis fait oui de la tete comme un petit enfant, alors 
que yisuellement il est le seul adulte present. 

« Jaimerais que tu memmenes dans le cosmos, mais pas n importe ou. II y 
a deux endroits que jaimerais yisiter plus que tout autre. » Travis se tait, et 
passe sa main sur sa bouche en soupirant, Fair de ne pas croire a ce qu’il 
vient de dire. Des frissons de stupeur le parcourent de part en part, lemotion 
aventuriere pulse trop vivement en lui pour etre contenue. « Jai du mai a le 
dire, tant tout cela me parait irreel », avoue-t-il, la colonne yertebrale 
electrisee. Fedor sourit, amuse, mais pas moqueur. « Parle sans crainte detre 



moąue. » Travis se ressaisit, il se redresse et dit dune traite : « Les deux 
endroits qui mattirent sont forts differents et en meme temps 
complementaires : celui ou tout a commence, et celui ou tout continue. » II 
est oblige de se taire a nouveau. Une irrepressible envie de rire le gagne, alors 
meme que rire de ce qu’il vient de dire serait la derniere chose a faire devant 
Fedor et sa foutue susceptibilite a fleur de peau. Cest 1’autre partie de lui- 
meme, celle qui revendique le caractere obstinement terrestre de sa vie 
futurę, qui le prend en traitre et cherche a jeter le discredit sur ce reve 
insense. Decidement tres dispose, Fedor decide de 1’aider un peu. « Tu veux 
donc visiter le Mur de Planck, puis, dans un second temps, tu veux te rendre 
dans la zonę ou l’univers produit son expansion, cest bien cela ? » Mis 
brutalement en face de son reve par les mots dun autre qui nauraient pas ete 
exactement les siens, Travis est incapable de confirmer ou d’infirmer ce que 
vient de dire Fedor. II voudrait encore croire que ce reve a deux tetes 
appartient a un autre imaginaire que le sień, sauf que ces mots sont a lui plus 
surement que nimporte quels autres qu’il a deja eu a prononcer depuis sa 
naissance, plus surement en tout cas que Je taime Tilda ou Je taime Rebecca. 
« Je suis content de voir que tu as vu les choses en grand, enchaine Fedor, 
amuse par le conflit interieur de son interlocuteur, au moins tu ne gaspilles 
pas la portee poetique de notre existence en me demandant de te faire faire 
le tour de la Terre a la yitesse de Mach 6. Alors oui, nous nous rendrons a ces 
deux endroits qui sont a lextreme oppose sur le segment cosmique, puisque 
tel est ton desir. Mais ęa prendra du temps, beaucoup de temps, tellement de 
temps que nous ne pourrons nous y rendre aujourd’hui, ta femme et ta filie 
souffriraient trop de ton absence longue de plusieurs milliers dannees de 
ton temps terrestre. Non, pareille expedition ne sera realisable qu’une fois 
que tu seras devenu a ton tour une Particule Baryonique, alors ta gestion du 



temps sera tout autre. Tout a 1’heure je temmenerai voir des vaisseaux en 
flammes sur le Baudrier d’Orion, et des rayons cosmiąues scintiller pres de 
la Porte de Tannhauser, et crois-moi, tu ny perdras pas au change. » Travis 
sourit en guise de remerciement, mais on voit clairement que la facilite avec 
laąuelle Fedor vient daccepter sa double reąuete la plonge dans une irrealite 
conceptuelle au sein de laąuelle il derive a present avec le ravissement d’un 
hallucine. 

Laccord vient-il detre officiellement scelle, sans papier, sans trompettes, 
sans meme une poignee de main ? 

Si oui, pourąuoi ne partent-ils pas immediatement ? 

« II y a ąueląue chose que je ne comprends pas », dit Travis d’une voix 
intimidee. II aimerait que Fedor lui redonne ce petit coup de main 
telepathiąue qu’il lui a donnę a Finstant, mais il nen fait rien. « Quest-ce que 
tu ne comprends pas, mon ami ? » demande-t-il en redonnant a la 
discussion sa naturę dialoguee usuelle, sans espoir desormais de sortir de ce 
cadre reglementaire. Travis toussote et se lance : « La Grandę Unification qui 
setend du temps de Planck, 10' 43 secondes, jusqua 10" 35 secondes apres le 
big-bang, a vu naitre la matiere ordinaire faite de quarks et delectrons, voila 
qui est entendu, dit-il de la voix tremblante de celui qui se voit sortir des 
sentiers battus de sa connaissance habituelle. Les premieres minutes de 
l’univers ont servi de creuset a la naissance des quatre elements les plus 
legers, a savoir Fhydrogene, Fhelium, le deuterium et le lithium, cest ce que 
nos savants ont appele la Nucleosynthese Primordiale. Mais vous, les 
atomes, vous napparaissez que 375 000 ans plus tard, lors de la 
Recombinaison, qui est votre temps christiąue a vous. Alors jaimerais savoir 
comment vous pouvez physiąuement acceder a un temps cosmiąue qui ne 
contenait pas la possibilite de votre existence moleculaire. » Travis soupire. II 



vient de franchir avec succes la phase initiatiąue qu’il redoutait tant. II attend 
de voir la reaction de Fedor. « Bień, bien, bien, concede ce dernier avec 
condescendance, je vois que tu tes enfin decide a creuser le sujet. Tu ries pas 
parti de FAlmageste de Ptolemee, tu as ignore Galilee, Copernic et Kepler, 
mais les efforts que tu as faits pour comprendre meme un millionieme des 
decouvertes d’Einstein et de Planck yulgarisees a outrance dans les 
dictionnaires dastronomie t’honorent, compares a Fignorance congenitale 
de tes freres humains. Pour repondre a ta question, sache que nous nous 
seryons de la pensee comme yehicule pour circuler aussi bien dans les 
profondeurs de Funiyers que dans celles de votre terre. A lepoque ou a eu 
lieu le transfert des capacites cognitives humaines a la structure moleculaire 
des atomes - periode que nous appelons le Grand Transfert de Promotion, et 
qui remonte, comme je te Fai deja dit, ou peut-etre pas, a un million dannees 
avant votre ere, a lepoque de Yhomo habilis, peu de temps en somme avant 
Farriyee de YHomo erectus -, nous, les Particules Baryoniques, avons eu 
immediatement la capacite de yoyager dans Funiyers sous notre formę 
dematerialisee dont tu connais desormais les attributs metamorphiques. Or, 
si nous pouvions yoyager ainsi dans Funiyers, cest parce que les premiers 
hommes ont ete capables de penser ledit uniyers. Mais du fait de ce lien 
ombilical qui nous a toujours relies a la pensee humaine, nous ne pouvions 
pas acceder aux regions de la Terre et du cosmos que lesprit humain navait 
pas encore conceptualisees. THomo habilis et YHomo erectus ont realise des 
progres phenomenaux en matiere d’activation de leurs capacites cognitives. 
Le lent processus dapparition de la station debout et Fabaissement du larynx 
ont permis la modulation de sons articules. Ce langage prototypique leur a 
permis de nommer, et d’individualiser les elements de leur espace vital, leau, 
les animaux, le feu, plus tard le ciel. Nous pouyions des lors acceder au 



Soleil, a la Lunę, a toutes les etoiles yisibles depuis le sol terrestre par ces 
ancetres de YHomo sapiens sapiens, mais par contrę, il rietait pas encore 
ąuestion pour nous de remonter aux confins de la naissance de l’univers, qui 
n allait etre theorisee que bien plus tard, grace a lecriture, apparue en 
Mesopotamie il y a cinq mille cinq cents ans, ecriture qui allait donner a la 
pensee humaine une densite jusqu’alors inegalee par loralite. Idem pour les 
trous noirs ou la matiere noire exotique, toutes ces realites auxquelles vous 
naurez acces que beaucoup plus tard, dans le courant du xx e siecle. Vous 
avez dabord pense le ciel, puis ce qu’il y avait dedans, nous avons donc 
dabord voyage dans le ciel, puis dans ce qu’il y avait dedans. Suis-je assez 
clair, la ? » Travis croit que oui, Fedor est un bon pedagogue, mais cette 
promesse faite il y a peu, qu’il allait a son tour voyager sous une formę 
dematerialisee, le distrait a un point inimaginable. « Pour faire simple, mon 
ami, reprend Fedor, disons que notre capacite a remonter le temps jusqu a la 
genese de l’univers a toujours ete fonction de vos decouvertes scientifiques 
en ce domaine. En tant quentites nees de la pensee humaine, notre titre de 
transport en quelque sorte, notre autorisation a circuler librement dans 
Fhistoire du cosmos, nous est delivre par la pensee humaine et par les 
progres quelle fait en ce domaine : plus vous franchissiez des paliers de 
complexite dans votre developpement cognitif, plus loin nous pouvions 
prospecter Finfiniment grand et Finfiniment petit. Ainsi, vos progres nont 
cesse de devenir les nótres, du moins jusqua la premiere moitie du xx e 
siecle, periode ou nous nous sommes trouves en capacite de nous passer de 
vos propres avancees, mais je vais y revenir. Ce que tu dois comprendre une 
bonne fois pour toutes, Travis, cest que la pensee est atomique. II ny a pas 
detancheite entre les atomes qui composent vos neurones et les pensees qui 
en jaillissent, mais surtout, il existe une liberte de circulation totale des 



atomes a Finterieur de la realite, une fois que celle-ci est revelee par la pensee 
atomiąue. Nous pouvons ainsi evoluer en toute liberte a Finterieur de ce que 
la pensee atomique est parvenue a faire vivre par des formules 
mathematiques ou par des concepts philosophiques. Je sais que cette 
conception du caractere atomique de la pensee est en avance sur les 
connaissances de vos neurophysiciens les plus cales, mais si nous 
connaissons cette verite avant vous, cest parce que nous la vivons de 
Finterieur. » 

Fedor yerifie que son interlocuteur est toujours attentif. Comme cest le 
cas, il continue, sans juger necessaire de redevelopper ou repreciser les 
points qu’il vient devoquer. « Je vais te raconter une anecdote qui 
commence, non pas avec la theorie de la gravitation qu’Einstein mit au point 
en 1915, mais avec un jeune mathematicien et meteorologue russe du nom 
d’Alexander Friedmann. En 1922, il retravaille les equations einsteiniennes 
du champ de la relativite et saperęoit que quelque chose cloche. II les 
retravaille encore et encore, et leur donnę une nouvelle solution, a loppose 
des conclusions d’Einstein selon lequel l’univers na pas de commencement. 
Selon Friedmann, il y a des milliards dannees l’univers etait compacte en un 
point de volume nul a partir duquel il aurait augmente de rayon. La theorie 
du big-bang etait nee. Nous Fintegrons immediatement a notre corpus de 
connaissances, et nous nous en servons pour acceder physiquement au big- 
bang dont ce genie a pu retracer le deroulement. Nous sommes toutes folles 
de joie. Nous avons enfin la possibilite dacceder, via la pensee de 
Friedmann, aux origines de l’univers. Nous attendions cet instant depuis des 
milliers dannees. Notre Haut Conseil organise une grandę expedition a 
laquelle prennent part des milliards de Particules Baryoniques tout 
heureuses den etre. Le voyage se passe merveilleusement bien. Nous 



remontons pour la premiere fois ces galeries du temps originel qui nous 
etaient jusąualors interdites, et voila que brusquement le cortege euphorique 
sarrete net, nous butons contrę une invisible frontiere qui stoppe notre 
progression vers lorigine de l’univers. Nous yenions de reveler ce mur de la 
connaissance qui ne sera conceptualise que quelques annees plus tard par le 
physicien Planck sous la formule 10" 43 secondes. » 

Travis fronce des sourcils, sans trop savoir ce qu’il cherche a exprimer par 
cette posturę de savant concentre. « Tu veux dire que le Mur de Planck 
existait pour de bon dans l’univers avant sa conceptualisation 
mathematique ? » Fedor acquiesce dun air rejoui. « Bień sur, et il en est ainsi 
de toutes choses. La pensee scientifique revele, elle ne cree pas. » Travis, mis 
en confiance, continue sur sa lancee. « Mais si vous navez pu le franchir a 
lepoque, est-ce parce qu’il navait pas ete conceptualise, ou est-ce parce qu’il 
est et restera a jamais une frontiere infranchissable ? » Fedor soupire. « La 
deuxieme proposition est malheureusement la bonne a cette nuance pres 
que, si le Mur de Planck est franchissable, il est en revanche sans espoir de 
retour. Tout a 1’heure je tai dit qua partir de la premiere moitie du xx e siecle, 
nous, les Particules Baryoniques, nous sommes trouvees en capacite de nous 
passer de vos avancees scientifiques pour elaborer par nous-memes notre 
propre savoir scientifique, cette periode est arrivee avec l’avenement de la 
physique quantique. La pensee humaine est devenue a cette epoque si 
performante que, couplee a notre experience metabolique de la realite de 
l’univers, notre propre pensee baryonique, devenue une sorte de 
metapensee, est parvenue des les annees 1930 a percer tous les mysteres de 
l’univers. En fait, la pensee baryonique a fini par depasser en qualite la 
pensee humaine, qui, avec la physique quantique et la reconnaissance du 
role joue par le hasard, venait de trouver ses limites. Le hasard ne nous a pas 



stoppees. Nous l’avons penetre, nous l’avons disseąue, et une fois domestiąue 
sous formę de formules mathematiąues, nous l’avons utilise pour creer des 
mondes entiers, comme l’univers s’y etait pris il y a ąuatorze milliards 
dannees. Le Haut Conseil a formę quelques corps expeditionnaires charges 
de traverser ce Mur de la Connaissance, mais si la frontiere est en effet 
franchissable, nulle Particule Baryonique nest jamais reapparue pour rendre 
compte de ce qui s’y trouve, de ce qui y vit. Nous navons jamais pu deviner 
ni decouvrir ce qui se cache derriere le Mur de Planck, mais a force de poser 
le probleme de la necessite de lexistence de ces 10' 43 secondes, le Haut 
Conseil a conclu que cette limite etait la source dalimentation premiere de 
notre elan de vie et de notre imaginaire, puisque sans ce seuil dou Fon ne 
revient pas, sans ce seuil sur lequel butte la notion dexperience et de 
temoignage, nous serions depourvus de mystere autobiographique, et donc 
nous ne connaitrions pas ce besoin, lui-meme absolu, de guerir la blessure 
narcissique que ce mystere suscite chez tout etre pensant, en batissant a 
notre tour ; nous, des planetes et des mondes entiers ; vous, des civilisations, 
et a Finterieur delles, une multitude de cultures specifiques. Qui ou quoi a 
anticipe la naturę indispensable d’un tel mystere ? Qui ou quoi a compris 
que ce mystere insoluble servirait de support a Fimaginaire de la Vie sortie 
du Neant ? Nous ne le saurons jamais, et il est sain qu’il en soit ainsi. Voila, 
mon ami, les raisons pour lesquelles je pourrai, si tu viens vivre avec nous, 
tamener au pied du Mur de Planck, mais pas au-dela. » 

A travers le brouillard de complexite que levent dans son cerveau toutes 
ces donnees theoriques, Travis y voit juste assez clair en lui pour se souvenir 
qu’il y a quatre ans, peu avant de partir en yacances avec Tilda, Dolores 
Guthrie leur avait parle de la fascination morbide que le Mur de Planck 



exeręait sur les Particules Baryoniąues, mais a lepoąue il ny avait attache 
aucune importance. 


* 


Fedor a dautres choses bien plus delicates a dire a Travis. Une nouvelle 
misę au point simpose : Travis ne peut pas partir sans Rebecca ni Tilda. Le 
Haut Conseil naccepte la transformation definitive de Travis en Particule 
Baryoniąue qua la seule condition que cette transformation ne remette pas 
en question le bonheur terrestre de cette familie. « Mais quest-ce que cest 
que cette nouvelle arnaque », sepoumone Travis. « Le Haut Conseil a decide 
qu’il en serait ainsi. Faire le malheur de Tilda et de Rebecca en les privant 
d’un pere et d’un epoux entrerait en contradiction avec le plan de recadrage 
planetaire que nous mettons en oeuvre depuis cinq ans. Tu as travaille a faire 
grandir ton reve en toi, Travis, et pas un instant tu ny as associe les gens que 
tu es cense aimer. Ta conduite nest pas honorable, mais tout nest pas perdu. 
Si tu parviens a convaincre Rebecca et Tilda de partir avec toi, alors nous 
vous accueillerons tous les trois. Sous votre nouvelle apparence atomique 
dematerialisee vous decouvrirez des mondes insoupęonnes, si eloignes de 
votre systeme solaire que vos telescopes les plus performants nont jamais pu 
les deceler. » 

Travis nen croit pas ses oreilles. II fait les cent pas dans un perimetre 
reduit, pour ne pas seloigner de Fedor, dont la presence lexaspere et 
Faimante a la fois. « Cette exigence de partir a trois na aucun sens, maugree- 
t-il, Vous ne faites que Vous amuser avec nous tous, Vous netes que des 
entites dedaigneuses. » Une nouvelle colere grandit en lui, identique a toutes 
celles qu’il na cesse d’avoir depuis cinq ans. « Et moi, pauvre minable, je cede 
a tous Yos caprices qui sont contenus a Finterieur de mon propre caprice 



daller voir tout la-haut ce qui s’y passe, constate-t-il avec amertume et honte, 
pourąuoi nai-je pas la force et la clairvoyance de Tilda, qui, elle, a bien 
compris qu’on est toujours perdants a pactiser avec Vous. » Fedor lui 
retorque que pour le coup il ne sagit pas d’un caprice, il sagit de quelque 
chose de beaucoup plus determinant qu’il qualifierait delan poetique. La 
comparaison est flatteuse. Travis sen rend compte, et sengouffre dans cette 
sublimation facile de ce qu’il qualifiait il y a peu de mediocrite, mais puisque 
apres tout il est en quete dacceptation de son choix, pourquoi renoncer a la 
possibilite que Fedor lui donnę de 1’accepter en en faisant quelque chose 
daussi noble qu’un elan poetique ? « Je ne sais pas s’il sagit de cela, ce que je 
sais, cest que ęa me devore de Finterieur. Sans doute parce que ce que tu me 
proposes, cest, ni plus ni moins, de resoudre lenigme premiere, celle qui 
contient toutes celles que je suis parvenu a elucider en tant qu’agent special 
du FBI. » 

Fedor Finterrompt en levant la main a la romaine. « Attends, attends, est- 
ce que tu es en train de me dire que tu as envie de passer de Fautre cóte du 
Mur de Planck, que cest la ton reve ultimę ? » Travis conteste aussitót cette 
interpretation outranciere de ses propos : « Non, non, je riai jamais rien dit 
de tel, je fais juste allusion a une discussion que jai eue avec Dolores, qui 
mexpliquait que ce Mur de Planck etait pour chaque etre pensant une 
blessure narcissique insupportable, puisqu’il nous renvoie a notre propre 
mystere autobiographique qu’on ne pourra jamais eclaircir jusqu’au bout. 
Partant de cela, je me dis que jai peut-etre choisi le metier denqueteur au 
FBI pour oublier, en eclaircissant des enquetes criminelles, que jamais je ne 
parviendrai a eclaircir mon propre mystere ontologique. » Fedor eclate de 
rire. « II faudra faire beaucoup mieux que ęa, pour convaincre Tilda et 



Rebecca de te suivre la-haut », puis il lance de nouveau des cailloux dans 
leau, avec une desinvolture consternante. 

Travis a 1’impression bizarre qu’on souffle sur lui le chaud puis le froid, 
qu’on le mene en bateau, qu’on ne le prend pas du tout au serieux. Cest a 
chaque fois la meme chose quand il est en contact avec sa Particule 
Baryonique attitree qui se cache derriere 1’apparence humaine du jeune 
Fedor, Elle ne peut sempecher de le faire passer pour un inferieur. Fedor se 
retourne, hilare. « Allez, tu vas tentrainer avec moi. Vas-y, essaye de me 
convaincre daller vivre dans le cosmos sous une formę baryonique 
dematerialisee. Allez, je tecoute. »« Vivre ? » Voila le seul mot qui sort de la 
bouche estomaquee de Travis. « Vivre ? » repete-t-il d’un air idiot. « Oui, 
vivre, v-i-v-r-e. Quest-ce qu’il y a qui ne va pas ? » Travis sassied, souffle. Ses 
jambes ne le portent plus. II attend, puis se releve, effraye a 1’idee de 
sevanouir a nouveau. II se penche sur leau, et sans regarder son reflet defait, 
il sen asperge le visage. « Mais cest merveilleux, secrie-t-il, je pensais 
simplement a quelques voyages dans le cosmos, a des allers et retours faęon, 
faęon quoi, dailleurs ? faęon pigeons voyageurs, mais rien daussi definitif 
que de s’y installer. » Fedor rit de nouveau aux eclats. « Ah, ah, ah, s’y 
installer, voila bien une expression typiquement humaine qui na plus lieu 
detre lorsqu’on vit sous une formę dematerialisee. Tu ne vas pas finstaller 
avec ta petite familie cherie dans le cosmos, tu vas y vivre eternellement, tu 
vas te contenter dabord d’y etre, sans maison, sans meubles, sans routine, 
den faire partie, apres quoi le Haut Conseil vous assignera des taches aussi 
precises que mesurer le taux dexpansion de l’univers, ou surveiller la 
puissance dengloutissement d’un trou noir, mais on nen est pas encore la. » 

Travis manque dair, comme sil revenait dune course de fond. Sa 
jubilation asphyxiante fait cependant place sur son yisage a une resignation 



sombre. « Cest mort, concede-t-il, jamais Tilda et Rebecca naccepteront de 
venir vivre pour toujours la-haut. Cest cuit, jamais je ne trouverai les 
arguments qui leur donneront envie de tout ąuitter pour sengager dans une 
aventure si inedite que leur imaginaire, moins ardent que le mień, peinera a 
rendre attrayante. » Fedor sapproche de lui, subitement inquiet a Fidee qu’il 
baisse les bras, si pres du but. « Vous etes incroyables, vous les humains, dit- 
il dune voix chargee de dedain, on vous mache le travail, on vous permet 
denyisager Fimpensable, on recule pour vous les limites du possible, et 
lorsqu’il sagit de traduire cet impensable en actes, il ny a plus personne pour 
relever le defi, vous renoncez au surreel des qu’il ne provient pas de vous. 
Cest a ny rien comprendre. » Travis nen demord pas. « Je ne peux pas me 
pointer devant ma femme et ma filie, et leur dire : Venez vous installer la- 
haut pour toujours avec moi, ęa va etre genial, on va surveiller lexpansion de 
l’univers, et donner Falerte au cas ou un trou noir ferait, ferait quoi, 
dailleurs ? ęa ne prendra pas, il me faut quelque chose pour les appater. Un 
reve a letat d’hypotheses ne suffira pas, je le sais, meme moi, jai du mai a 
youloir me suivre la-haut. » 

Travis, resigne, est en train de passer sa resignation a Fedor, qui nest pas 
du tout satisfait de la tournure que prend leur discussion. « Peut-etre 
pourrais-tu les conyaincre en leur montrant un livre d’images du cosmos, il 
y en a dans toutes les bibliotheques municipales du monde entier. Tu ten 
procures un, et tu leur montres les nebuleuses, les galaxies, en leur 
expliquant que cest la que tu les emmenes vivre », propose Fedor. « Des 
photos, cest tout ce que tu as dans ton chapeau ? » dit un Travis agace de 
voir seloigner son reve. Mais une minutę passe, et la encore, chose etrange, 
ou peut-etre pas si etrange que cela apres tout, il semble brusquement 



soulage qu’il en soit ainsi. « Echouer riest pas si deshonorant que ęa, quand 
les epreuves sont veritablement au-dessus de vos forces », murmure-t-il. 

Le voila qui marche dun pas leger vers Fedor en lui tendant la main. « Je 
te dis au revoir, mon ami. Je crois que cette fois-ci, cest yeritablement la 
derniere fois qu’on se voit, lui dit-il en fanfaronnant. Je vais me calmer. Je 
vais redescendre sur Terre, comme on dit chez nous, et accepter cette petite 
vie terrestre que dautres pourraient bien menvier, parce qu’apres tout, je ne 
suis pas si mai loti que ęa. » Fedor, qui le voit seloigner sans saccrocher a son 
reve, Fedor, qui le voit prendre conge de lui sans regret, alors qu’il est une 
entite superieure, un genre de divinite, de concept romanesque qui sublime 
votre existence plus que n importe quel gain a la loterie, Fedor ne peut tout 
simplement pas supporter pareil affront, aussi court-il vers lui, le visage 
eperdu d’anxiete, il court vers un Travis qui sifflote en marchant vers sa 
petite vie bien tranquille avec laquelle il semble bien decide a renouer, le 
eon, il court vers Travis, pose sa main sur son epaule, le force a se retourner, 
et lui dit, le visage grave comme jamais : « O.K., O.K., attends deux petites 
minutes. Je vais remonter la-haut et demander au Haut Conseil s’il ny a pas 
moyen de te dematerialiser quelques heures, le temps pour toi de vivre pour 
de bon cette experience insensee, afin que tu puisses trouver les mots justes 
qui donneront envie a ta femme et a ta filie de te suivre, mais je ne te 
garantis rien. » 

Froncement de sourcils de Travis : « Comment ęa, tu ne me garantis 
rien ? » 



26 


Tilda, allongee dans son lit, se fait un sang dencre. Travis na pas appele 
avec le portable d’Inessa, il nest pas non plus rentre diner. Tout a 1’heure 
Tilda a couche sa filie, lui a lu une histoire en russe, elle l’a aussi serree tres 
fort dans ses bras, plus intensement que d’habitude, puis elle est allee 
chercher Travis avec Kalinka. Comme elle na retrouve que le sac a dos de 
Konstantin pres du saule pleureur, des heures durant elles ont arpente le 
chemin de promenadę autour du champ de ble, puis elles ont fouille la foret 
aux alentours de la riyiere, mais en vain, aucune tracę de lui, nulle part. 
L’idee de la fugue ne fut pas retenue, on considera plus plausible qu’il se soit 
egare. Encore trouble par les deux cachets de morphine, il a pu perdre son 
chemin dans cette region qu’il ne connait pas. Mais quand Kalinka a suggere 
qu’il setait comme evapore, les deux femmes ont compris ce qui se passait, 
elles sont rentrees aussitót, sachant que ęa ne servait a rien de perseverer. 
Lorsque Kalinka commenęa a exposer sa vision des choses, Tilda lui a 
gentiment demande de se taire. « Je sais precisement ce qui se passe, a-t-elle 
ajoute, mais je nai aucune envie den parler. Je sais ou il est, je sais qu’il ne 
craint rien, et quand bien meme il craindrait quelque chose, on ne peut rien 
pour lui. » 

Elles sont rentrees bredouilles en pleine nuit, et depuis quatre heures 
maintenant Tilda reflechit a la possibilite que Travis ne revienne jamais. Elle 
ne connait rien au protocole des voyages interstellaires, elle ne sait meme pas 



si cest ainsi ąuelle peut appeler lexperience ąuest en train de vivre le pere de 
sa filie. La seule chose ąuelle se demande, cest si elle le reverra un jour. 
L’idee qu’il soit parti sans la prevenir, sans meme lui demander 1’autorisation 
de prendre de tels risąues, la predispose a la colere et a 1’aigreur. Pas un 
instant Tilda ne se dit que Travis a la chance inouie de vivre enfin son reve, 
pas un instant elle ne se dit ąuelle aura la chance decouter son incroyable 
recit pour peu qu’on 1’autorise a revenir sur terre livrer son temoignage. 
Tilda se voit comme une femme delaissee, et se sent vexee de letre, ce sont la 
les deux seuls angles a travers lesąuels elle juge utile danalyser la situation. 
Si tout a 1’heure, alors ąuelles arpentaient leur perimetre de recherche, elle a 
dit a Kalinka ąuelle savait qu’il ne craignait rien, cette pensee bienveillante a 
legard de Travis nest plus dactualite. Elle nevalue que legoisme de son 
depart, que Finsulte que sa fuite represente pour leur amour. Plus elle songe 
a la jubilation de Travis qui est en train de vivre ce ąuaucun homme na 
encore vecu avant lui, plus elle se dit ąuelle la toujours plus aime qu’il ne l’a 
aimee, et cette supposition elevee au rang de certitude la met dans une colere 
noire. II serait si facile de sabandonner a cette colere, si facile de se lever et 
de tout casser dans sa chambre, le miroir, les bibelots, le lustre, dans un 
fracas non reglementaire, pour en finir avec tout ęa. 

Sa petite voix interieure, la plus prevenante, la plus paranoiaąue, et donc 
la plus lucide de toutes, jugeant ąuelle a assez joue avec le feu, la rappelle au 
bon souvenir des preceptes tesiąues, et lui conseille de sexalter comme il se 
doit du bonheur ąuest en train de vivre en ce moment meme Travis, qui est 
encore 1’homme de sa vie, et ce, ou qu’il se trouve. ęa, il ne faut pas loublier, 
car loublier revient a nous penaliser, ma cherie, a nous mettre dans le rouge, 
puisąue ensemble, je dis bien, ensemble, nous allons nous sortir de ce 
merdier ąuest ta colere montante. Ah, ah, peut-etre est-il en train de 



prendre des formes differentes et de rendre visite a des mondes inedits qui 
ne figurent sur aucune des cartes de l’univers. Ah, ah, la chance qu’il a detre 
la-haut, et de voir tout ęa pour moi, pour nous tous. Peut-etre est-il en train 
dapprendre dautres langues et dautres coutumes, comment sappellent ces 
peuples dont il fut question ce jour-la dans la maison de Rick Lloyd ? Ah, ah, 
cette histoire de lunettes-camera oubliees, a quoi ęa tient, mais jadore trop 
ęa, cette idee que rien ne tient jamais a rien, oui oui oui, jadore trop ęa. ęa y 
est, je men souviens, il fut question des Tcholteks de la planete Zurma, oui, 
cest bien ęa, et une autre fois Fedor evoqua les Griknings de la planete 
Prignink, ces noms invitent aux yoyages interstellaires, et sans doute y en a- 
t-il des millions dautres comme ęa, cette multiplicite est exaltante. Ah, ah, 
Travis aura peut-etre loccasion de baptiser certains de ces peuples nouveaux, 
comme le faisaient jadis les explorateurs, ęa aussi ęa doit etre un sacre truć 
de dingue a vivre. Alors a quoi peuvent-ils bien ressembler ces Tcholteks ? 
Ont-ils une trompe, mille yeux, douze sexes? Darwin serait si heureux a la 
place de Travis. Cest un savant et un poete qu’il faudrait convier a ce genre 
de dematerialisation cosmique, et non un ex-agent du FBI, mais il parait 
qu’on devient fatalement poete apres avoir pose le pied sur la Lunę. 

Tilda Lindgren, etes-vous encore un esprit de bonne yolonte ? Oui, je le 
suis encore, car je ne veux pas qu’on me depossede de ma conscience qui me 
permet daimer Rebecca. Pour mon anniyersaire, il va me rapporter un 
fragment detoile, je veux un fragment detoile filante enferme dans un globe 
en cristal, meme que le morceau continuera de voler a Finterieur. Ah, ah, ce 
sera trop genial de recevoir ęa pour mon anniyersaire, dautant que jadore 
yieillir. Grandir, cetait bof, Fadolescence, cetait trop bof, mais yieillir, ęa, cest 
lextase. 



La phase dautoderision est terminee. 

Tilda sest assez singee. 

La TES est inoperante cette fois, il ny a rien a faire. 

Petite voix interieure, barre-toi, tu te ridiculises, la, mais surtout, TU me 
ridiculises, et ęa, crois-moi sur parole, je nen ai pas besoin, Travis sen 
charge a merveille. 

Tilda reflechit maintenant au moyen le plus efficace pour en finir au plus 
vite. II suffirait de sen prendre physiąuement aux enfants dTnessa, de rentrer 
dans leur chambre et de commencer a les frapper au visage, quelques coups 
suffiraient. Elle repense a Dave Hiddleston et a ses seances de reves soi- 
disant maitrises, dans le laboratoire du bidon professeur Ehrardt. Hiddleston 
avait parle de la joie de se retrouver entier, de recoller les unes aux autres les 
parties de son interiorite que les moderateurs avaient eparpillees. II suffirait 
quelle sendorme et se mette a rever a ces actes ignobles qu’on commettait 
avant le 4 avril 2016, et la partie serait gagnee, elle serait frappee d’hebetude 
et Travis naurait a sen prendre qua lui-meme. Ah, quelle tete il ferait sil me 
trouvait dans cet etat a cause de son depart, a cause de mon abandon, il sen 
mordrait les doigts, tant pis pour lui. Et puis pourquoi cest a lui qu’on a 
propose d’avoir une relation privilegiee avec une Particule Baryonique ? 
Moi, me sauverait-on de 1’hebetude comme il l’a ete ce jour-la dans le parć 
Jefferson ? Bień sur que non. Une femme, je ne suis qu’une femme bonne a 
jouer les róles secondaires, meme au sein du cosmos le machisme est roi, 
maudit Patrimoine Emotionnel Cosmique si previsible, va au diable. 

Continuant sa deambulation mentale dans le paysage de son hypothetique 
yengeance, Tilda simagine devenue une hebetee. « Peut-etre qu’on me 
rapatrierait au ranch Guthrie, peut-etre que Dolores rhinstallerait dans une 
des chambres de sa somptueuse demeure, et quelle prendrait soin de moi 



comme elle le fait avec son frere chasseur. » Elle savoure par anticipation le 
confort des attentions delicates que Dolores aurait pour elle, tout en sachant 
ąuelle ne sera receptive a rien de ce qui lentoure, mais la seule chose qui 
compte, cest que Travis soit au courant de son triste sort, parce qu’une 
Particule Baryonique est reliee a la pensee atomique du monde, cest ęa leur 
putain de delire, non? Mon hebetude fera revenir ce salaud de Travis dare- 
dare du cosmos etoile, mais Dolores lempechera de me rendre visite, elle lui 
claquera la porte de ma chambre au nez. Dolores sait combien les hommes 
se sentent autorises a nous trahir une fois qu’ils sont convaincus d’avoir 
realise nos reves les plus grands, comme celui de devenir maman. Oh merci, 
mon Travis adore, de m’avoir fecondee, quel honneur ce fut pour moi. 
Dolores sait quensuite ils foutent le camp, persuades qu’ils ont accompli la ce 
pour quoi ils sont biologiquement faits, sauf que ęa ne marche pas comme 
ęa, non non non. 

Tilda se repasse sa phrase dans la tete, puis elle eclate de rire, un rire qui 
desamorce brutalement sa colere. ęa ne marche surtout pas comme ęa dans 
mon histoire. Elle se tire la joue comme elle le ferait a une enfant qui aurait 
essaye de la rouler. Quelle cretine je fais. Cest moi qui ai voulu Rebecca. 
Travis ne ma jamais demande de faire un enfant avec lui, je le lui ai impose. 
Jai meme negocie son don de sperme au prix fort. Je lui ai dit : mets-moi 
enceinte et tu pourras vivre ta liberte comme tu lentends, et la, maintenant 
que je suis face a Fabsurdite de ce pacte biologique, je manque de courage 
pour Fassumer. Allez, ressaisis-toi, ma filie, et cesse detre malhonnete avec 
toi-meme. 

Tilda en est a ce point de ses pensees desordonnees, liyrees en vrac a 
travers la nuee de ses humeurs, quand apparait Travis qui se rematerialise 
brusquement devant le lit, beneficiant a son tour du statut d’Apparition. Pas 



meme decoiffe, le visage sans transpiration ni rougeurs, rien n indiąue qu’il 
revient d’un voyage dans le cosmos, rien, sinon son enthousiasme qui 
s’active des qu’il a opere un rapide contróle de letat reglementaire de ses 
membres. Tout y est, on peut alors narrer ce qu’on vient de vivre. 

« Mon amour, ma vie, cetait extraordinaire. Fedor ma fait traverser la 
Voie lactee a la yitesse dune fusee, puis nous avons atteint Andromedę, nous 
avons traverse trente galaxies naines, jusqua deboucher dans 1’amas de la 
Vierge puis dans le superamas de Y Hydrę et du Centaure, et de la, nous 
avons plonge en riant vers une gigantesque agglomeration de dizaines de 
milliers de galaxies surnommee le Grand Attracteur, ou vivent les Tcholteks 
sur une petite planete en metal appelee Zurma. La, le Volcan Sans Nom 
crache a longueur deternite un metal fondu de premiere qualite dont ils se 
nourrissent. » Un debit sur le modę hallucine, apres quoi il se jette dans les 
bras de Tilda qui se laisse embrasser, mais sans rendre les baisers. « Je sais, je 
sais, jaurais du te prevenir, mon bebe, mais tout sest decide si vite, plaide-t- 
il, conscient de la distance affective qui sest installee entre eux deux, je rietais 
meme pas sur que le Haut Conseil mautoriserait a me prendre pour une 
Particule Baryonique le temps de quelques minutes, juste pour voir ce que ęa 
fait. Mais finalement j ai reęu le feu vert, alors ęa aurait ete indecent de leur 
dire : O.K. O.K., merci pour 1’autorisation mais de mon cóte je dois aussi 
demander a Tilda celle d’y aller, tu imagines, le truć qui naurait eu aucun 
sens.» 

Travis a change, cest ce que Tilda yerifie en sen moquant interieurement. 
Elle sourit dun air narquois en songeant qu’il a Fair beaucoup plus immature 
et guilleret qu’avant, on dirait meme qu’il a un peu rajeuni, la couleur de sa 
peau sest eclaircie, semble moins ridee, cest etrange. Ou alors cest 
simplement son enthousiasme debordant qui le rend plus jeune. Mais bon, 



cette faęon de secouer la tete dans tous les sens est un peu ridicule, comme 
celle de sourire en ecartelant sa bouche, comme sil y avait dedans quelque 
chose de trop grand pour etre avale. On dirait qu’il a des TOC. Tu parłeś 
d’un truć, tu reviens d’un voyage interstellaire, et tu te chopes des TOC de la 
mort. « Pourquoi souris-tu comme ęa ? demande Travis en sautillant sur le 
lit, bon sang ce que j ai soif, moi. J’ai comme un desert dans la bouche. » II 
fonce a la cuisine, et boit au robinet des litres deau. « Je suis reste la-haut 
combien de temps ? » Tilda repond quelle nen sait rien, quelle na pas 
compte les heures. 

Dabord ouvrir les fenetres pour saerer, Travis a chaud, une vraie 
centrifugeuse, son corps. « Je veux voir les choses en grand, le dedans et le 
dehors, on ne doit plus jamais les separer », dit-il en regardant en direction 
du ciel qui na jamais ete aussi proche. Lexaltation de Travis a tout du 
syndrome post-traumatique, elle devient vite inconfortable a entendre, 
comme lest pour un etre sobre le discours dej antę d’un bourre. Tilda fronce 
les sourcils, langage feminin codę pour dire : redeviens celui que je 
connaissais, sinon. Travis acquiesce, et accepte de se recadrer, mais aussitót 
une petite voix lui susurre qu’il na aucune raison de se mettre au niveau 
dapathie de Tilda, que cest plutót a elle de se mettre a son niveau deuphorie. 
Quand on sait dou il revient, nest-il pas en droit dattendre de la part de sa 
premiere interlocutrice terrienne un minimum dadmiration ? Ne devrait- 
elle pas le harceler de questions ? II ferme les yeux, et simagine ce 
qu’Armstrong et Aldrin ont du vivre comme sollicitations enthousiasmantes, 
par lettre, par telephone, ou a chaque fois qu’ils croisaient dans la rue un 
humain qui n’avait pas eu la chance daller sur la Lunę a leur place. Rien a 
voir avec cette nonchalance un peu hautaine quelle affiche. Une seule 
explication a ce decalage : Tilda est jalouse. Travis se souyient mai de ce 



quest la jalousie, de comment elle sexprime au grand jour ou se dissimule 
dans des postures mesąuines. II en porte encore ąueląues traces mentales en 
lui, residus de cette psyche terrienne dont il sest affranchi sans regret durant 
sa phase de dematerialisation baryoniąue, mais rien devident qui lui 
sauterait aux yeux dans 1’attitude de Tilda. Tout en riant, il sapproche de son 
yisage. II le fait dune faęon grossiere et blessante, comme sil reniflait une 
odeur, et puis il ricane salement, comme s’il etait de toute faęon au-dessus de 
toutes ces foutues contingences comportementales. A un moment pourtant, 
leurs deux regards se croisent, sinterpenetrent, servant de passerelle a leurs 
deux yerites interieures qui pour le coup cessent toute formę de riyalite. 
Durant cette fusion fugitive, Travis realise que ce nest pas de la jalousie 
mesquine queprouve Tilda, mais une yeritable desillusion amoureuse qui lui 
consume le coeur a petit feu. « Oui, regarde-moi comme ęa, voila, murmure- 
t-elle, vois a quel saccage ta foutue experience vecue en solo sest livree sur 
notre amour. Vois dans mes yeux le reflet de ton mepris a mon egard, et 
mon acceptation de celui-ci comme une decevante fatalite. » Comprenant de 
maniere definitive que jamais Tilda ne pourrait accepter de vivre une 
experience metamorphique qui vient de ridiculiser leur histoire damour, 
Travis se blottit dans ses bras, en murmurant: « ęa y est, je suis calme. » 

* 


Tilda. - Je savais que tu aurais ce dróle de regard depreciateur a ton 
retour. Je savais que je ne pourrais pas riyaliser avec ce que tu as vu la-haut. 

Travis. - II ne sagit pas seulement de voir, il sagit de se reinyenter en 
totalite. 

Tilda. - Tu aurais regarde Rebecca de la meme faęon que tu mas 
regardee, nest-ce pas ? 



Travis. - Oui. 

Tilda. - Alors viens, suis-moi, pauvre fou. 

Elle lentraine par la main jusqua la chambre de Rebecca. Lenfant dort sur 
le ventre, son visage tourne vers la gauche est eclaire par la lumiere du 
couloir. 

Tilda. - Une reinvention de soi qui debouche sur une devalorisation 
conceptuelle de son propre enfant, moi, je dis que cest une grosse arnaque. 
Et toi, tu en penses quoi ? 

Travis. - II netait pas question que je parte seul, Fedor ma dit qu’on 
partirait tous les trois sinon rien. 

Tilda. - Je suis humaine, je reve en humaine. Or, mon reve d’humaine est 
de vivre en humaine, je ne peux imaginer un autre reve que celui-ci, tu 
comprends ? 

Travis. - Vis lexperience de la dematerialisation baryonique, cherie, le 
temps de quelques heures, et tu comprendras que 1’humanite ne se limite pas 
a une enveloppe charnelle, pas plus qu a la materialite de nos sens. 

Tilda. - Je ne veux pas de cette metaphysique artificielle que nous 
proposent ces entites comploteuses, et je sais qu’au fond de toi tu nen veux 
pas non plus. Rebecca est notre enfant, elle a une apparence denfant qui est 
gravee dans ma memoire de mere. Janticipe deja son apparence de femme, 
comment pourrais-je supporter de sentir sa presence a mes cótes, de 
lentendre me parler, et de ne voir que l’invisible ? Une presence dans 
1’absence, quelle horreur. Pareil pour toi, mon amour, comment pourrais-je 
supporter de ne plus tetreindre, de ne plus tembrasser, de ne plus sentir ton 
odeur ? Vivre avec des souvenirs de ce qu’on a ete tous les trois, ęa ne 
rhinteresse pas, plutót mourir, alors. 



Travis caresse les cheveux de Tilda en voyant sevanouir devant lui ce reve 
theoriąue dune eternite baryoniąue auąuel il a fini par croire, parce qu’il 
faut etre extremement courageux pour refuser leternite quand on vous la 
propose avant 1’heure fatidique. II ose a peine sourire, en songeant a la 
deconvenue qu’auront Fedor et le Haut Conseil quand ils yerront que trois 
miserables humains ont refuse cette incroyable promotion cosmique, quel 
pied de nez, quel camouflet. Les images qu’il vient de rapporter de sa 
dematerialisation se bousculent dans sa tete, cherchant a le faire changer 
d’avis. Ces images sont des agents actifs qui ne yeulent pas rester a letat 
devenement unique, elles yeulent engendrer leur propre continuite, le 
propre hommage a la beaute et a la stupefaction qui les composent. 

Tilda. - Sois patient, Travis, a notre mort nos propres atomes accederont 
a ce statut de Particules Baryoniques, alors tu pourras vivre eternellement 
cette dematerialisation cosmique. Ces entites deloyales youlaient juste nous 
voir renier avant 1’heure notre humanite. Pour quelle raison ? Par vice et 
cruaute sans doute. Viens tout contrę moi, mon heros manipule, et 
proclamons ensemble que notre condition d’humains est une fin en soi, un 
aboutissement non depassable et non negociable. Voila le message que nous 
enyoyons a ces entites perfides qui yeulent nous entendre nous renier. 
Quelles aillent au diable, puisque cest lui qui les a engendrees. Nous 
resterons nous-memes, satisfaits et glorieux jusqu’au bout de ce peu que 
nous sommes, et nous laisserons dautres creatures, plus incertaines de leur 
lumiere interieure, signer ce pacte grotesque de leternite theorique avant 
1’heure. Tu peux maintenant debuter ton temoignage, tu peux commencer a 
essouffler ton reve baryonique en le formulant encore et encore, tu peux 
commencer a le vider de sa substance magistrale et trompeuse, je suis la qui 
yeille sur toi, je suis la, plus efficace que mille professeurs Ehrart. 



Avant de debuter son recit, Travis fouille dans la poche de sa veste. II en 
sort le telephone portable de Kalinka qu’il lance a Tilda en souriant. 

Travis. - Sans jamais craindre ni le froid, ni le manąue d’oxygene, ni la 
chaleur, ni la terreur du non-retour, j ai voyage dans le fin fond du cosmos. 
Je ne me suis pas chronometre, mais je sais que jai voyage plus vite que la 
lumiere. Je le sais, car j ai plus d’une fois depasse leclat d’une etoile qui venait 
d’imploser. Jai mis la gomme, yraiment toute la gomme, et jai accompagne 
letoile jusqua son soupir ultimę, jusqu a ce que son eclat soit dissous dans le 
vide silencieux de Funiyers. Lexperience de lespace infini se suffit a elle- 
meme, On voyage, un point cest tout. On voyage droit devant, et cest 
ensorcelant. Quand je dis droit devant, cest yraiment droit devant. Une vraie 
ligne droite comme je nai jamais pu en tracer une aussi longue au cours dun 
reve. Puis il suffit datterrir sur une planete habitee, et voila que juste apres 
avoir pris 1’apparence de qui y habite, la reconnaissance de soi en 1’autre rend 
possible le dialogue dans une siderante spontaneite. La diversite genetique 
produite par Fimaginaire du Haut Conseil nest pas une barriere etanche 
comme cest le cas sur Terre, car le yeritable liant est le Patrimoine 
Emotionnel Cosmique conditionne par Falphabet psychique humain. Cest 
cette omnipresence de la psyche humaine dans la psyche de Funiyers qui me 
permet de madapter instantanement a la psychologie de ces creatures que je 
vois pour la premiere fois. Guide par le PEC, je deviens FAutre, je me mets a 
parler et a penser comme Lui, une force me tire alors hors de moi pour 
devenir un Tcholtek ou un Grikning, que Fedor a insiste pour me presenter 
parce qu’il men avait deja parle. La verite, cest que chaque atterrissage sur 
une planete vous depossede de cette part infime de vous-meme contenue 
dans la specificite humaine. Fedor ma dit que le trouble occasionne par cette 
depossession sestomperait avec le temps, une fois que jaurais accepte detre 



Funivers dans son entier, et plus seulement un humain. La est la grace 
sublime de Fidentite baryoniąue, dans cette disparition de toute specificite. 
Je lui ai retorąue qu’il fallait bien etre quelqu’un de specifique pour exister 
specifiquement, alors je sais qua cet instant il ma trouve terriblement 
ringard de penser un truć pareil. 



27 


Le lendemain matin, Rebecca entre en courant dans le salon en criant : 
« Maman, papa, j ai perdu une dent, cest ma premiere. Est-ce que la Petite 
Souris va venir ici en Russie ? Est-ce ąuelle sait que j ai demenage ? » La dent 
passe de main en main, suscitant Fadmiration de qui fut enfant. « Cest 
incroyable comme elles font plus grandes quand elles sont dans ta bouche, 
ma cherie, notę Travis, la, on dirait un grain de sucre. »« Non, cest pas un 
grain de sucre, fait Rebecca offensee en la recuperant, cest une vraie dent. 
Ne dis pas des choses pareilles, sans quoi la Petite Souris de Russie ne me 
donnera pas de cadeau. » On lui demande d’ouvrir la bouche, apparait 
lenorme trou laisse par la dent. Les adultes sextasient du temps qui passe au 
coeur de lenfance comme partout ailleurs, mais il sagit la d’une exaltation 
sincere, non chaperonnee par la TES. Kalinka dit dune voix guillerette : « Ne 
t’inquiete pas, ma cherie, la Petite Souris russe est tout aussi genereuse que 
sa collegue americaine, je crois dailleurs quelles sont cousines, nest-ce 
pas ? » Hochements de tete approbateurs des adultes qui en connaissent un 
rayon sur Fart de transmettre les legendes qu’on leur a transmises. « Ce soir 
au moment du dodo, tu placeras ta dent sous loreiller, et la Petite Souris 
passera a condition que tu sois endormie, et que tu ne cherches pas a la 
pieger en la guettant », precise Tilda dune voix de conteuse a Rebecca, qui 
sest confortablement installee au coeur d’un evenement que tout le monde 
lui envie. Cest son heure, et ęa se voit a sa faęon dadmirer sa dent, et de 



mesurer avec sa langue la beance ąuelle lui a laissee en guise de souvenir 
rieur. 

Plus tard dans la journee, le club tres ferme de ceux-qui-savent se 
connecte sur Skype avec Dolores Guthrie, qui entend abasourdie les 
dernieres nouvelles du front de l’Est. 

Ainsi Travis a eu la chance de se dematerialiser avant 1’heure ? 

Ainsi a-t-il ete une Particule Baryonique tout en etant redevenu humain ? 

Nul esprit de revanche, nul esprit critique vis-a-vis de ce quelle analyse 
aussitót comme une incroyable preuve de confiance et destime dont le Haut 
Conseil a temoigne a legard du seul representant de Thumanite a connaitre 
desormais de fond en comble la verite baryonique. « Je tai envoye la-bas 
aupres de ma tendre Kalinka pour que tu y voies plus clair en toi, confie 
Dolores avec admiration. Cest chose faite, et je ne peux que me rejouir que 
Tilda et toi ayez choisi de rester ensemble sur terre. Cest la votre liberte, 
celle dont les Particules Baryoniques vous ont finalement laisse 1’usage. 
Jaimerais vous rejoindre pour feter ęa, mais jai toujours Fimpression que si 
je ne suis pas la, tout ira de travers dans le ranch, et du coup je nose plus 
yoyager. » Sur ces mots Dolores demande a parler a Rebecca qui, en 
exhibant sa dent tombee, lui fait un cours sur la Petite Souris russe. 

Dolores est bien heureuse dassister a ce petit moment dexaltation 
familiale comme il y en avait jadis dans tant de foyers, bien avant le recours 
artificiel mais indispensable aux preceptes de la TES. Toute guillerette, elle 
lance a Travis : « Allez, il est temps pour toi de nous dire a quoi ressemblent 
les Tcholteks, je nai jamais eu loccasion den voir. Apres, promis, je te 
laisserai en paix avec ton voyage de fou, monsieur le globe-trotter 
interstellaire. » Avant que Travis ne debute son recit, Tilda envoie Rebecca 
pecher avec les enfants dTnessa au bord de la riyiere, pour ne pas assister a 



Thumiliation de les voir ne rien comprendre a ce qu’ils entendront, puis elle 
sassied pres de Kalinka, lui prend la main, et fait signe a Travis qu’il peut 
commencer. Ce dernier ne se fait pas prier. II ferme les yeux, laisse remonter 
a lui cet imaginaire baryonique a jamais present dans son etre, et dit : 
« Fedor se souvenait avoir evoque les Tcholteks dans des circonstances dont 
je ne me souvenais plus moi-meme, aussi ma-t-il dit qu’il etait important 
que je puisse mettre un visage sur ces creatures dont j’avais entendu parler. 
Voila pourquoi nous avons pris la direction de la planete Zurma. Chemin 
faisant, je mitraille Fedor de questions scientifiques dont la formulation tres 
hasardeuse le fait rire. Je melange tout, la vitesse de la lumiere, la theorie des 
cordes, la physique quantique, les trous noirs, levaporation des galaxies, la 
mort du proton, la fleche du temps, la theorie de la relatiyite, les forces 
fondamentales. Je veux faire bonne impression, montrer au cosmos qui 
mentoure que sous 1’impulsion de Tilda jai tente de combler mes lacunes. 
Mais plus je deblatere mon amateurisme en un shaker theorique yraiment 
bordelique, plus Fedor rit, car ici, me confesse-t-il, toutes ces donnees sont 
inutiles. Ici, me dit-il, ta science est depassee et ridiculisee, elle devient un 
facteur damplification de Fignorance humaine. Cest violent, et ęa ferme 
mon clapet instantanement. Un peu plus tard et plus loin, Fedor se radoucit, 
et dune voix emplie de bienveillance, il me dit qu’un jour yiendra ou, a force 
de faire un avec Funiyers, les yibrations de son expansion se repandront en 
moi ou que je me trouve, ce sera alors le seul langage poetique dont ma 
conscience baryonique aura besoin pour exister. La planete Zurma est une 
planete de type volcanique. Cest une planete ingrate sans autre paysage que 
des montagnes dentelees aux cimes acerees dont la particularite est detre 
constituees, non pas de roches, mais de metal. Quand je lui demande 
pourquoi le Haut Conseil a cree une planete metallique, Fedor m’avoue sans 



la moindre gene que cest dans le but de disposer d’un peuple de mercenaires 
professionnels, dont les Particules Baryoniąues se servent comme dune 
armee cruelle et sanguinaire pour mater des rebellions sur telle ou telle 
planete. Tels sont donc les Tcholteks, des armes de destruction massive que 
les Particules Baryoniques acheminent par des couloirs spatio-temporels sur 
chaque theatre doperation. Une preuve decevante de plus que les mondes 
crees par ces entites ne sont que des extensions mesquines du nótre. 
L’activite volcanique est permanente sur la planete Zurma. Le ciel est noir, 
charge de microparticules ferreuses. Cest selon nos criteres humains un pur 
enfer depourvu de toute possibilite devolution. Les Tcholteks ont ete crees il 
y a neuf cent quatre-vingt-sept ans sur le modele des mantes religieuses 
terriennes, ces insectes tres performants dans Fart de la predation. Des 
mantes religieuses en metal et hautes denviron deux metres qui portent une 
cuirasse etincelante, voila de quoi il sagit. Nous nous sommes approches 
dun groupe de Tcholteks occupes a se nourrir de metal. Comme je suis 
novice dans Fart des metamorphoses metaboliques, Fedor a penetre a 
Finterieur de ma propre structure atomique dematerialisee pour me guider 
et orienter ma metamorphose dans la bonne voie. Une fois devenu un 
Tcholtek a part entiere, Fedor me connecte a la section du Patrimoine 
Emotionnel Cosmique relative a cette espece. Je comprends aussitót qu’il ne 
faut pas se fier aux apparences, tant les Tcholteks sont bien plus que de 
stupides insectes geants en metal. Ils ont une conscience heritee de la 
conscience guerriere presente au coeur de la conscience humaine, mais 
presente egalement au coeur du metal qui nest pas un element ordinaire. Le 
metal est un materiau qui au sein des composantes de Funivers tient un role 
particulier, en ce sens qu’il a toujours servi de support logistique aux 
aspirations conquerantes des peuples qui peinent a se satisfaire de ce qu’ils 



ont. Cette aspiration conąuerante, je la decode a Finterieur de ce langage 
tcholtek qui ne semble dabord pas en etre un a mon oreille d’humain. Une 
sorte de claąuement de langues et de mandibules incessant et monocorde, 
parfois enrichi de modulations aigues qui contiennent levocation poetique 
dun Ailleurs portee par de longs soupirs melancoliques, du moins est-ce 
ainsi que je les ai ressentis. Les Tcholteks soupirent, cest indeniable. Quand 
je fais part a Fedor de ma surprise de voir des insectes etre capables de se 
projeter mentalement dans un Ailleurs, il rit aux eclats devant mon 
ignorance des subtilites infinies dont les Particules Baryoniques ont dote 
Leurs creations. Ainsi ont-Elles conceptualise pour les Tcholteks un Lien 
Memoriel Interactif qui s’active entre le metal et leur organisme qui sen 
nourrit. Le metal en fusion crache par le Volcan Sans Nom possede en lui la 
memorisation de Futilisation guerriere que 1’homme a toujours faite du 
metal qu’il produit depuis des millenaires. Quand les Tcholteks sen 
nourrissent pour croitre et se fortifier, ils sont connectes a Futilisation 
guerriere qui survit sous formę dune predisposition romanesque a 
Finterieur du metal en fusion. Ainsi, en se nourrissant du metal, materiau 
guerrier par excellence, les Tcholteks se connectent aux legendes des grands 
heros comme Ulysse, Achille et Hannibal, qui ont bati leur gloire par lepee 
et la ruse. Voila ce que je puis vous dire sur les Tcholteks. » 

Travis fait la reverence, tandis que via Skype les applaudissements 
resonnent en simultane dans les salons russe et americain. Rendez-vous est 
pris pour demain a la meme heure par Dolores, qui veut encore entendre 
parler de ce quelle ne connaitra par elle-meme qu’une fois morte. Tilda 
donnę son aval, consciente que Travis doit demystifier ses aventures 
cosmiques, s’il veut ne pas etre expose a des pies de melancolie mortifere le 
restant de sa vie. « A ce propos, lance Tilda, il serait temps daller yisiter les 



locaux du premier Bureau d’Investigation Biographiąue de la region qui 
ouvrira quand on se bougera enfin un peu les fesses, meme que notre 
premiere mission concernera la pauvre Nadejda Kouliakovna que nous 
avons croisee sur le quai de la gare. » II est vrai que depuis leur arrivee sur les 
terres orthodoxes de Russie, Travis et elle ne se sont globalement interesses 
qu a leur histoire personnelle, un peu d’implication dans le devenir collectif 
du monde ne leur ferait pas de mai. 
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II est 21 heures, en ce 24 juillet 2021, quand Rebecca part se coucher, 
escortee comme il se doit par les preposes a la ceremonie de la dent tombee, 
exception faite bien evidemment de Semyon qui vit sans participer ni a sa 
propre existence ni a celle des autres. D’un oeil ou sentremelent jubilation et 
rigueur, Rebecca supervise la misę en place de la dent a 1’interieur dune 
bourse en soie dont elle serre elle-meme le noeud coulant, puis la misę en 
place de ladite bourse sous son oreiller pour lequel elle a reclame une 
nouvelle taie, jugeant la precedente pas assez au gout de la Petite Souris 
russe. Les adultes samusent beaucoup de la solennite avec laquelle elle gere 
cette affaire. Une fois installee dans son lit, elle demande a sa cour de ne rien 
tenter cette nuit qui puisse compromettre la transaction legendaire, dent 
contrę cadeau. Une fois rassuree, la petite princesse daigne enfin congedier 
ses gens. Travis lui fait part des consignes quelle doit de son cóte respecter, si 
elle veut que les choses se passent comme elles doivent se passer dans le 
monde tres reglemente de 1’imaginaire enfantin : « Tu dois dormir a poings 
fermes, tu ne dois pas chercher a l’apercevoir, tu ne dois interferer en aucune 
faęon dans le deroulement de sa mission. La Petite Souris est tres timide et 
tres belle, aussi personne ne doit la voir ni lui parler. » Rebecca acquiesce, 
puis, pour hater la venue du miracle, elle ferme les yeux avant meme que la 
lumiere ne soit eteinte. Sur le front un baiser de papa, de maman, de tata 
Kalinka, de tata Inessa, et le regard moqueur de Konstantin et Gueorgui qui 



savent de quoi il retourne. La Petite Souris, tout comme le pere Noel, nexiste 
pas, mais que diraient-ils si on leur apprenait que les Particules Baryoniques, 
Elles, existent pour de bon ? La porte se referme sur une enfant plongee au 
coeur dun emerveillement si ancien qu’il en a perdu toute artificialite. 

Une heure plus tard, sur la pointę des pieds, equipes dune lampę de 
poche, Tilda et Travis deposent sous loreiller les cadeaux qui recompensent 
Rebecca de grandir. Ces parents-la sont impliques, ils tiennent a ce que 
lenfance de leur filie lui decline toutes les possibilites de mysteres dont elle 
peut disposer. Ces parents-la, sans doute, plus que les autres sur Terre, ont le 
sentiment que la Petite Souris nest pas loin dexister. Tilda a opte pour un 
bracelet reglable en cuir et un billet de vingt roubles. Travis a trouve que le 
billet netait pas necessaire, que le bracelet suffisait, mais Tilda a insiste. 
Rebecca bouge beaucoup la nuit, elle est aux antipodes de son oreiller, les 
poings fermes sur un corps en vrac. On leclaire discretement pour la 
regarder et semerveiller, si proche et pourtant si loin, grace a son esprit qui 
nappartient qua elle et qui brodę des tas d’histoires auxquelles nul autre 
quelle naura acces, sauf un peu la TES, qui a un sauf-conduit legał pour 
acceder a son interiorite afin de la ponderer. Cest a ce moment que Tilda ose 
dire a Travis ce quelle tait depuis de longs mois : « Et si nous faisions un 
second enfant, cheri ? » Cette voix murmuree, Travis la reęoit comme un 
cadeau qu’une fee lui aurait depose en plein coeur. En guise de reponse, il 
positionne dans le halo de la lampę son visage qui sest illumine dune 
phenomenale joie interieure. Face a ce silence eblouissant, Tilda se sent 
autorisee a ajouter : « Si cest un garęon, nous Fappellerons Samuel, jadore ce 
prenom. » 



Quatre heures plus tard, ce qui situe Faction a environ deux heures du 
matin, tandis que Travis et Tilda dorment profondement d’avoir commence 
avec euphorie a concevoir Samuel, une petite souris blanche, modele parfait 
et brevete de la Petite Souris legendaire, grimpe sans bruit sur le lit de 
Rebecca. Lenfant endormie ne sent pas la presence de cette Apparition qui se 
glisse sous loreiller pour en extirper le bracelet et le billet de banque, apres 
quoi sa bouche se dilate pour avaler les deux cadeaux qui disparaissent dans 
son gosier. La Petite Souris est d’une blancheur de neige, elle a deux yeux 
rouges de rongeur albinos qui se transforment en petites lampes de poche 
pointees en direction des paupieres closes de Rebecca quelle tente de faire 
fondre comme un coffre-fort avec un chalumeau. Si la Petite Souris utilise 
cette image, cest parce quelle est pressee, et aussi parce quelle sait quelle est 
en train de faire un casse. Comme ses parents lui ont conseille de faire pour 
ne pas perturber la transaction dent-cadeau, Rebecca dort a poings fermes, 
la Petite Souris doit mordiller sa main gauche pour hater son reveil. Sous 
leffet de cette demangeaison de surface, Rebecca ouvre ses yeux embues 
d’un sommeil qui la quitte aussitót quelle comprend quel miracle est en train 
de se produire. Nul effroi sur son visage, nulle hesitation a accueillir en amie 
cette souris qui veille sur elle depuis toujours. Rebecca se redresse, la caresse 
spontanement en des gestes tendres. La phase dexaltation senclenche : la 
douceur de son pelage immacule, Fultrapetitesse de son ossature, la 
gentillesse qui emane de sa docilite, la fragilite de son regard, son besoin de 
complicite, tout est sublime par une emotion enfantine, elle-meme decuplee 
par le fait que Rebecca ne devait pas rencontrer cet etre de legende qui se 
cache dordinaire a Finterieur de votre sommeil sans jamais sen extraire. 

Lorsque Rebecca lui dit de grimper sur son bras, le rongeur sexecute, 
sautillant adroitement jusqua lep aule, avant de disparaitre dans le decollete 



de la chemise de nuit. Rebecca rit en silence, elle fait dailleurs tout en 
silence, elle murmure au lieu de parler, elle grimace son enthousiasme au 
lieu de le crier. Ses parents ne doivent pas s’inviter dans cette feerie sans quoi 
ils Pinterrompraient, voila une chose ąuelle devine d’instinct. Les parents et 
les legendes denfant, ęa ne fait pas bon menage, a ce qu’il parait. Rebecca lui 
demande si elle lui a apporte ses cadeaux, la Petite Souris lui repond d’une 
voix douce comme du miel: « Bień sur, je tai apporte le plus beau cadeau du 
monde. » Ce miracle de plus est celui de trop qui fait ceder la retenue de 
Rebecca. « Mais tu parłeś », crie-t-elle avant de se maudire de l’avoir fait en 
posant ses deux mains sur sa bouche. Trop tard, les sons se repercutent dans 
la maison, bang, bang. C est du moins ainsi quelle voit les choses, ses propres 
sons se fracassant contrę les murs comme des outils metalliques, marteaux, 
masses, tournevis. Toutefois, a croire que la legende protege son propre 
deroulement de tout vice de formę, les mots de Rebecca se dissolvent dans le 
silence de la nuit, sans avoir reveille personne. Tout va pour le mieux donc, 
la rencontre merveilleuse ne sest pas tire une balie dans le pied. 

« Je ne mattendais pas a ęa, murmure Rebecca en direction du rongeur 
quelle tient dans sa main, tout contrę sa bouche, tu me parłeś et je te 
reponds. Allons-nous devenir amies pour la vie ? Vas-tu me proteger, me 
guider, rnaider a grandir et a faire les bons choix parallelement a la TES ? » 
La Petite Souris secoue la tete d’un air navre. « Non, non, je reviendrai te 
voir encore quelques fois, le temps que tu perdes tes vingt dents de lait, puis, 
quand tu seras grandę, une part de toi moubliera, parce que je ne suis pas si 
indispensable que ęa. Je serai toutefois encore un tout petit peu presente en 
toi, alors ne t’inquiete pas pour ęa. Vis notre rencontre comme elle merite 
detre vecue. » Rebecca fronce les sourcils. « Mais alors, a quoi sert de 
devenir mon amie aujourd’hui, si je vais toublier ? Que fais-tu du besoin que 



jaurai demain et apres-demain de t’avoir pres de moi la nuit ? » La Petite 
Souris ne sait pas quoi repondre, elle fixe Rebecca d’un air excede, dont 
lenfant ne devine pas les mille pensees rageuses qu’il contient. « Et voila que 
ęa recommence, se dit-elle a elle-meme, meme petits, vous les humains, vous 
etes incapables de vous satisfaire du merveilleux qu’on vous offre. Cest une 
yeritable plaie de vous cótoyer. Si ęa ne tenait qua moi... » Elle crache sur la 
couette un peu de salive etrangement verte, comme pourrait letre celle d’un 
crapaud, puis elle tourne le dos a Rebecca. Celle-ci ne comprend rien a ce 
quelle diagnostique comme de la bouderie. « J ai fait quelque chose de mai, 
demande-t-elle, ma dent nest pas assez grosse ? » La Petite Souris hesite a 
torturer mentalement une proie si facile, mais elle a dautres chats a fouetter, 
et decide de ne pas perdre son temps a ęa. Sans se retourner, elle lui dit que 
sa dent est parfaite, que cest une dent ideale qui merite un cadeau ideał. 
Nous y revoila. II sagit de reprendre le cours des evenements a venir. 
« Justement, mon cadeau, tu ne las pas avec toi ? » se permet Rebecca en 
sextrayant de sa couette pour mieux regarder le rongeur. Lanimosite de 
celui-ci se reactive face a tant darrogance egoiste. « Et si cetait moi, ton 
cadeau, ten trouverais-tu deęue ? dit-elle dune voix emplie de dedain 
colerique. Oui, bien sur que oui, je suis le plus beau des cadeaux que tu 
puisses souhaiter, je suis une souris qui parle, mais tu ne le comprends 
meme pas, quelle desolation. » La Petite Souris fait les questions et les 
reponses sur un ton condescendant dadulte, aussi Rebecca se doute que 
quelque chose ne tourne plus rond dans leur rencontre. Elle hesite entre 
paniquer, pleurer, et appeler ses parents a la rescousse. « Et si on reprenait a 
zero ? » demande-t-elle sur un ton de capitulation embarrassee. Reprendre a 
zero plutót que seffondrer en larmes. La Petite Souris fait non de la tete. 
« On continue sur notre lancee. Tu mas deęue, tu le sais car tu nes pas sotte, 



mais je sais etre magnanime. Ce nest pas ta faute si tu es comme tu es. Ton 
cadeau est la dehors qui tattend. Je men youdrais de ne pas te loffrir, alors 
que tu mas offert une dent magnifique. » 

Rebecca regarde en direction de la porte fermee de sa chambre. II faut 
l’ouvrir, puis progresser jusqua celle de 1’appartement qu’il faudra egalement 
ouvrir, puis prendre 1’ascenseur, alors seulement on se retrouvera dehors, un 
periple, cest bien ainsi que ęa sappelle ? Rebecca a pense ces phrases en son 
for interieur, mais la Petite Souris lui repond que oui, elles vont aller dehors 
ensemble, et tout se passera bien, personne ne se mettra en travers de leur 
chemin, car elles sont toutes deux protegees par le temps de la legende, un 
temps qui veille au bon deroulement de ce qui est prealablement ecrit. 
« Ainsi, tu peux lirę dans mes pensees ? » La Petite Souris ne prend pas la 
peine de repondre a cette evidence, on sent a sa faęon de lui faire signe de se 
hater, avec son museau, quelle veut passer a la yitesse superieure. Elle se 
glisse dans la main de Rebecca, et lui dit qu’il est grand temps d’y aller. 

Comme une fois dehors la Petite Souris indique a Rebecca de prendre la 
direction du champ de ble, lenfant montre quelques reticences. « Papa et 
maman mont interdit de penetrer a 1’interieur du champ. »« Tu es sous ma 
protection, ma puce. Mobeir nest pas desobeir a tes parents », precise la 
Petite Souris perchee sur lepaule droite de lenfant telle une vigie sur un mat. 
La nuit est eclairee par une lunę genereuse, mais en avanęant vers eux les 
epis de ble se mettent a ressembler a des spectres effrayants et mai 
intentionnes que Rebecca a deja vus dans des dessins animes. « Rassure-toi, 
tu ne crains rien avec moi, ton cadeau est la-bas, tu ne seras pas deęue, ma 
belle. » Rebecca avance, mais contrę son gre. Son corps en alerte na pas 
envie daller la-bas, mais comment resister a cette Petite Souris susceptible 
qui ne comprendrait pas que lenfant dont elle a la charge refuse son cadeau ? 



Un cadeau, ęa ne se refuse pas, voila ce que dit Rebecca a ses pieds pour 
qu’ils la menent la ou elle doit aller. « Quand je perdrai une autre dent, dit- 
elle sur le ton dune princesse qui naime pas subir les evenements, je 
prefererais que tu me deposes mon cadeau sous mon oreiller, comme tu le 
fais d’habitude pour les autres enfants. » Elle na pas tort. Devoir aller dehors 
en pleine nuit vers un endroit interdit represente un effort auquel elle ne 
setait pas preparee, surtout avec ces epis crepusculaires, un effort qui nest 
pas de son age. Encore heureux qu’il ne pleuve pas. 

Elles arrivent au niveau du champ, dont les contours balayes par le vent 
ressemblent a des remparts mouvants. Pour la rassurer, la Petite Souris 
entonne une chanson de sa composition, une chanson qui dit : « La nuit, 
avec mon amie la souris. Je nai pas peur de mes ennemis. Ma Petite Souris 
protege ma vie. Elle me reconduira dans mon lit. Ma Petite Souris, gentille et 
jolie. Tout le monde me lenvie. » Malgre la presence de i reconfortants, 
Rebecca comprend que cette chanson est improvisee, parce que parfois ses 
parents lui en chantonnent une qui ressemble a celle-ci, a croire que toutes 
les chansons improvisees se ressemblent par leur mediocrite, et le peu de 
soin que fon met a les composer. On senfonce dans le champ, malgre les 
reticences de lenfant de plus en plus effrayee par les epis geants qui 
ressemblent maintenant a des sentinelles comploteuses. « Ne ten fais pas, je 
suis la, ma cherie », scande le rongeur, qui se sert de ses deux yeux rouges 
pour eclairer leur progression. « Mais que pourras-tu face au monstre des 
champs ? » demande Rebecca. Arrive pile a lendroit ou Travis sest mis a 
creuser hier apres-midi, on dit a lenfant dune voix qui est de moins en 
moins celle dune souris : « Voila, cest ici que tu dois creuser. Ton cadeau est 
enterre au pied de cet epi. Tu verras, la terre est meuble, quelqu’un y a creuse 
recemment, il me semble meme que cetait ton pere. » Rebecca a si peur de 



leclat lunaire et de la proximite des epis crepusculaires qui pourraient se 
metamorphoser en creatures de 1’Ombre, ąuelle ne fait pas cas du 
changement de voix. Par contrę elle a entendu qu’on parlait de son papa, et 
ęa la met aussitót en confiance. « Papa est venu la ? demande-t-elle tout 
interloquee, il a perdu une dent et il est venu chercher son cadeau ? » La 
Petite Souris se contente de dire : « Oui, il a perdu la dent qu’il avait contrę 
moi, et il est venu chercher son cadeau. Cest une terre a cadeaux ici, vois-tu. 
II y a la un cadeau pour chaque etre humain. Allez, creuse, ma petite cherie, 
creuse, et tu ne seras pas deęue par ce qui sortira de terre. » Rebecca se met a 
genoux, et commence a creuser une terre facile a creuser comme on le lui a 
promis. Les petites mains se salissent, deviennent marron. Pour prevenir 
toute remarque deplacee, la Petite Souris dit qu’on les lavera a la maison, que 
ce nest pas yraiment de la salissure. Rapidement les mains butent contrę 
quelque chose de dur. « Cest quoi ? Mon cadeau ? » La Petite Souris 
acquiesce. « Sors-le de terre, tu verras bien. » Le ton nest plus du tout amical, 
et la voix est maintenant celle d’un garęon de onze ans, mais Rebecca ne sen 
aperęoit pas. Elle continue de creuser, plus rapidement. La formę dure 
apparait, imprecise dans le halo lunaire. Elle creuse encore, le trou doit etre 
agrandi, la formę dure est assez large, ęa ressemble a un os, mais elle ne le 
comprend pas encore. Elle sort la formę qui nest autre qu’un crane humain, 
mais Rebecca ne comprenant pas ce qu’une telle chose fait enterree ici, il se 
peut que ce ne soit pas yraiment un crane. Cest etrange, cette faęon de 
raisonner. 

Elle demande a la Petite Souris ce que cest, mais la Petite Souris a disparu. 
Rebecca laisse tomber le crane par terre, et regarde autour delle en criant : 
« Ou es-tu, ou es-tu ? » dune voix qui gagne en epouvante a mesure quelle 
cede a leyidence de son abandon. Elle commence a sangloter, tandis que le 



champ de ble sagite, sans que le vent ait cette fois a voir avec cette animation 
qui vient de Finterieur des epis. Rebecca pleurniche et se recroqueville sur 
elle-meme entre les epis quelle prend soin de ne pas ecraser. La terre est en 
colere, voila ce que se dit Rebecca, la terre est en colere a cause de moi. Elle 
ne cherche pas ce que la terre peut avoir a lui reprocher, sa condition 
denfant la pousse a penser naturellement quelle est responsable de cette 
colere quelle sent pulser autour delle, dans le vaste monde quest le champ de 
ble ou ses parents lui ont interdit de penetrer. Des bruits peniblement aigus 
qui nont rien a voir avec des bruits de vegetal la propulsent au coeur d’une 
peur telle que Rebecca est incapable de penser. Subir sera desormais sa seule 
action. Ce bruit aigu est celui depees en metal qui sentrechoquent et dailes 
egalement en metal qu’on deploie pour sassurer quelles fonctionnent bien. 
Rebecca pose ses mains sur ses yeux, et se met a crier du plus fort quelle 
peut afin de masquer Fhorreur de ce vacarme qui senfonce dans son etre 
pour y planter des graines depouvante. Elle crie comme elle na jamais crie, 
mais sa maigre production sonore est aussitót couverte par ces bruits 
metalliques qui semblent emettre depuis Finterieur de son corps. La terre 
tremble de plus en plus, quelque chose, mais quoi, est en train de sortir de 
chaque epi et de disloquer Fharmonieux champ de ble. Rebecca ne veut rien 
voir et ne rien savoir. Sans expressement se le formuler, elle imagine quen 
refusant de voir ce qui se passe rien ne se passera. Le deni de lenfant 
nempeche pas les epis de ble dentreprendre leur mutation en des creatures 
metalliques que Rebecca aurait pu reconnaitre comme etant les Tcholteks 
que son pere a decrits tout a Fheure a Dolores Guthrie, si elle avait fait partie 
du cercie tres ferme de ceux-qui-savent. Un Tcholtek par epi de ble, telle est 
lequation de la malediction qui prend corps autour delle, petit ilot 
d’humanite derisoire qui disparait dans la surpuissance guerriere de ce 



peuple de metal dont les mandibules acerees sentrecroisent, produisant le 
tumulte d’un champ de bataille antiąue. 

La Petite Souris a revetu 1’apparence de Fedor, qui ne porte plus le 
moindre interet a Rebecca, maintenant ąuelle a joue son role dagent 
d’infortune en yiolant a son insu la sepulture interdite. Delaissant lenfant 
occupe a hurler, Fedor sort du champ pour se positionner face a son armee 
qui nattend plus que ses ordres. Un autre prodige consiste a concentrer tant 
de volumes metalliques dans le perimetre du champ, alors meme qu’un 
Tcholtek occupe a lui seul deux metres carres despace. Fedor a juge plus 
style de ne pas modifier la superficie du champ de ble, et doperer au 
moment adequat le deversement graduel de cet espace guerrier dans lespace 
pacifie dun monde tesique qui ne comprendra rien a ce qui lui arrive. II 
tarde a donner ses ordres, tant il se gargarise de la beaute ensorcelante que 
recele cette puissance guerriere dont la cruaute contractuelle lui est acquise 
par tacite reconduction. 

Fondus les uns dans les autres, les Tcholteks trepignent d’impatience. De 
deux metres de haut, la carapace recouverte de piques acerees, le million de 
creatures belliqueuses etincelle de leur purete destructrice. Meme la lunę 
semble ravie declairer pareille totalite criminelle. Enfin Fedor daigne leur 
parler tel ce chef de guerre qu’il na jamais ete, mais dont il porte les attributs 
psychiques via le Patrimoine Emotionnel Cosmique. Achille ? Alexandre le 
Grand ? Darius ? Gengis Khan ? Napoleon ? Ulysses Grant ? Trotsky ? 
Rommel ? Lequel choisir ? « Vous, ma Grandę Armee, declame-t-il apres 
avoir finalement opte pour Napoleon, oeuvrez avec methode, mais sans 
empathie, et voyons ce que votre barbarie va pouvoir susciter d’heroisme et 
de bonnes surprises recreatives au sein de cette humanite decevante. » Cest 
concis, mais ce qu’attendent surtout les Tcholteks, cest cet abaissement 



brutal du bras que tous les chefs de guerre utilisent depuis la nuit des temps 
pour declencher ractivation de leurs troupes, ceremoniał minimalistę si 
lourd de conseąuences deferlantes. Cet abaissement symboliąue du bras, 
present dans le Patrimoine Emotionnel Cosmiąue, Fedor finit par le faire, 
avant de disparaitre dans 1’air devenu explosion de poussiere. 
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La dilatation de lespace guerrier sopere des que les premiers rangs de 
Tcholteks se mettent en ordre de marche, chacun se reappropriant sa zonę 
d’influence chaotiąue. Cette masse belliąueuse est a ce point volumineuse 
que les trois kilometres qui separent le champ de ble de la ville de Novy 
Ourengoi ne suffisent pas a la contenir, si bien que 1’armee de Tcholteks nest 
pas encore entierement deployee lorsque les premiers elements 
entreprennent de devaster la cite endormie. Limplacabilite de leur yolonte, 
alliee a la puissance de leurs membres tranchants, prend rapidement 
possession de la resistance structurelle dune ville batie en dur. 

Le Haut Conseil leur a demande d’intervenir en mercenaires sur la 
planete Terre avec laquelle ils nont jamais eu aucun lien de reciprocite 
affective. Pour eux cette planete et ce qui y vit ne sont qu’un ordre a executer, 
rien de plus. Les Tcholteks se nourrissant exclusivement du metal de qualite 
superieure crache par le Volcan Sans Nom, Fedor et ses Particules 
Baryoniques ont mis au point un pont spatio-temporel d’approvisionnement 
qui permet dacheminer cette denree rare la ou se situe la demande 
boulimique. Ainsi les Tcholteks delaissent-ils le metal de seconde categorie 
contenu dans les abribus, les cabines telephoniques, les magasins, les ponts 
ou les vehicules qu’ils tronęonnent avec pugnacite. 

Ce qui demeure frappant dans leur faęon de guerroyer, cest qu’ils ne se 
concentrent pas exclusivement sur 1’aneantissement des populations. Si une 



grandę part des effectifs est affectee a la traąue des humains et a leur 
neutralisation immediate, le reste du contingent a pour mission de rendre 
inutilisables les infrastructures urbaines, et au-dela, tout ce qui a ete cree par 
la main de Thomme. Les moteurs des yehicules sont fracasses ou 
demanteles, y compris ceux des voitures garees dans les parkings des 
immeubles ou des Tcholteks vont les debusąuer. Declencher des incendies 
massifs ne les interesse pas, comme sils relevaient de la facilite. Quand un 
Tcholtek investit un salon de coiffure, il va dabord fracasser la serrure pour 
que la porte ne puisse plus etre ni ouverte ni fermee, puis il va rendre 
inutilisables tous les outils presents dans la piece. Rien ne sera epargne, les 
seche-cheveux, les ciseaux, les brosses, les peignes, les bigoudis, les miroirs, 
tout est brise ; les shampoings, les teintures et les lotions sont vides dans les 
lavabos qui seront egalement detruits, les perruques sont decoupees, les 
sieges et la caisse enregistreuse sont demembres. Cette politique de la terre, 
non pas brulee, mais desossee, outil par outil, objet par objet, vaut pour tous 
les types de commerce, bureau de tabac, cordonnerie, papeterie, serrurerie, 
supermarche, mais surtout, elle s’applique a 1’integralite du parć immobilier 
des villes a devaster. Des cohortes de Tcholteks sengouffrent ainsi dans les 
escaliers des barres d’immeubles aux mille et un appartements pour desosser 
chacun dentre eux. De la plus petite lampę de chevet au refrigerateur, du 
reseau electrique a celui de levacuation des eaux usees, ils ne laisseront rien 
en etat de marche, et tant pis si une telle devastation prend des jours et des 
nuits, le temps ne compte pas pour qui veut faire correctement son travail. 

Cette precision monomaniaque du zoomage destructeur prouve qu’il 
sagit de rendre la civilisation humaine inoperante dans son entier en lui 
ótant de faęon radicale toute fonctionnalite. Civilisation de la machinę par 
excellence, elle ne perira yraiment que si ce nerf de la guerre quest l’Outil-roi 



est sectionne comme un yulgaire nerf optiąue. Les villes ne sont donc pas 
rasees au sens conventionnel du terme, elles sont desoutillees. Les Tcholteks 
affectes a cette mission lente et minutieuse laissent filer devant eux leurs 
compagnons darmes charges deradiąuer lespece humaine, et qui pour cela 
jouissent dune mobilite propre aux armees d’invasion traditionnelles. Les 
Tcholteks desoutilleurs sont a ce point consciencieux qu’on peut les voir se 
pencher sur chaque cadavre, le fouiller de la tete au pied pour y trouver qui 
un telephone portable, qui une paire de lunettes, qui une ceinture, qu’ils 
sabotent inexorablement. 


* 


Fedor na pas de strategie d’invasion a proprement parler. Attaquant la 
ville par louest, il saperęoit que les habitants des premiers quartiers devastes 
declenchent 1’alerte par leurs cris de fuyards, qui electrisent la nuit d’un 
effroi comme les Russes nen ont pas connu depuis Barbarossa. Pour juguler 
cet instinct de fuite, Fedor decide de provoquer un deploiement circulaire 
des Tcholteks afin dencercler la ville, et den faire un piege dont nul ne 
saurait sextraire. Ayant encercle en une heure la totalite de Novy Ourengoi, 
les Tcholteks progressent simultanement a 1’interieur des rues en resserrant 
letau. Cest basique mais efficace. Ils sont assez nombreux pour cela. Un 
million. Dautres villes comme Moscou ou Saint-Petersbourg, prevenues et 
alertees, necessiteront une autre strategie d’attaque, peut-etre meme pas de 
strategie du tout, les fuyards ayant pour le coup eu le temps de fuir 
efficacement. 

Les habitants reveilles hurlent et senfuient, mais pour aller ou ? La 
procedurę de Fhebetude na pas ete levee, aussi les quelques tentatives de 
ripostę guerriere (jets de pierres, de cocktail Molotov, corps a corps a 1’arme 



blanche) qui parviennent a emerger de Fapathie tesiąue sont-elles aussitót 
sanctionnees. Cest totalement injuste, et tout le monde sen plaint, mais ęa 
ne sert a rien. On est decapite en pleurant, on est tranche en deux en 
implorant le ciel de vous octroyer une aide qui ne vient pas, on se fait avaler 
en criant le nom dun etre cher, mais on meurt inexorablement. II faut aussi 
mentionner le courage de ces centaines d’habitants qui ont eu Fingenieuse 
idee de suivre les egouts dont le reseau debouche hors de la ville. Sera-ce 
suffisant pour eviter au sang de Novy Ourengoi de disparaitre a jamais dans 
les sables mouvants de FHistoire ? 

Nayant pas trouve Rebecca dans Fappartement, les familles 
Verientchenko et Bogen-Lindgren partent solidairement a sa recherche, 
bravant Faneantissement de leur cite. Fedor donnę lordre a ses troupes de 
laisser saufs ces quelques humains qui Finteressent plus que les autres. Tilda, 
Travis, Kalinka, Inessa et ses deux enfants Fignorent, mais ils beneficient 
dun sauf-conduit aussi cynique qu’aleatoire. Direction le champ de ble, qui 
nest plus qu’une gigantesque parcelle de terre labouree. Les membres du 
club tres ferme de ceux-qui-savent comprennent ce qu’il y a a comprendre, 
Kalinka en tombe a genoux depouvante. La malediction etait donc bien 
reelle, et avec elle les consequences de son activation. « Qu’avons-nous laisse 
faire ? » demande Kalinka sans sadresser a quiconque en particulier. 

Cest alors qu’apparait Fedor juchę sur un Tcholtek. II envoie un baiser 
volant en direction de Kalinka, qui en reponse a cette provocation se jette 
sur lui pour le tuer de ses mains de Coeur Pur maintenant voue a une haine 
sans bornes. Elle est doublement frappee, et par Fhebetude, et par une 
mandibule aceree qui la decoupe de la tete aux pieds sous les yeux 
epouvantes du reste du groupe. Fedor siffle dans ses doigts. Arrive en 
galopant un autre envahisseur a qui il demande de se retourner. La petite 



Rebecca apparait empalee sur une dizaine depines acerees qui brillent sous 
la feerie ondulatoire d’une Novy Ourengoi en flammes. « On a joue a la balie 
au prisonnier avec elle, commente Fedor. II semblerait que mon ami ne soit 
pas parvenu a la receptionner du bon cóte. » Tilda se jette en hurlant sur la 
depouille profanee de sa filie, mais son assassin lembroche avec une facilite 
deconcertante. « De la chair saturee d’humeurs, les humains ne sont que cela 
en cette heure epouvantable ou rien ne leur appartient plus que le devoir de 
mourir », declame Fedor en souriant. Le sort dlnessa et de ses deux fils est 
scelle avec la meme decontraction insolente que celui de Kalinka, de Tilda et 
de Rebecca. Quand Travis tente a son tour de donner librę cours a sa colere 
et a son desespoir, il est stoppe net par Fedor, qui le souleve de terre et le 
depose manu militari sur un Tcholtek, en lui disant : « Ainsi juchę sur ta 
monture, tu assisteras a Faneantissement de ton espece. Chaque jour je 
penetrerai dans ton ame et dans ton coeur pour mesurer ton niveau 
deffondrement interieur. Tu representeras la seule part de suspensę 
contenue dans cette fin de Fhumanite. Cherche a tuer un Tcholtek, il ne 
t’arrivera rien. Je veux que tu vives, je veux que tu reveles la monstruosite 
adaptatiye de ton espece. Ainsi sera-t-il fait selon mon bon plaisir. » 
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Travis Bogen, ancien agent special du FBI, ancien compagnon de Tilda 
Lindgren, ancien pere de Rebecca Bogen-Lindgren, na pas besoin detre 
ligote aux mandibules du Tcholtek dont il est lotage plus que le cavalier. II a 
bien essaye de senfuir ou de sempaler sur les piąues acerees d’une de ces 
creatures au repos, rien ny a fait, son calvaire a lui est de rester vivant. Fedor 
y veille, qui anticipe chacune de ses yelleites suicidaires qu’il ridiculise en 
riant. Au bout de sept jours de ce manege acrobatique - je melance, on me 
rattrape, je tombe, on me ramasse Travis a fini par renoncer, et 
maintenant il saccroche fermement a tout ce qui peut lempecher de tomber 
a terre, car le gout pour la survie sest reactive en lui, tout comme Fedor 
l’avait predit. Autonome et autoritaire a la fois, ce gout pour la duree a rendu 
febrile ce Travis intrepide qui voulait contradictoirement mourir et senfuir. 
De ce Travis-la, dont Fheroisme et le chagrin auraient pu etre vantes lors 
dune veillee hivernale des derniers humains au coin d’un feu de camp, il ne 
reste plus rien. Juchę sur sa monture, qui fait aussi office de gardę du corps 
et que Fedor a cyniquement baptisee Gloire, Travis voit den haut cette terre 
d’Europe redevenue pour la enieme fois de son histoire un champ de bataille 
macabre, un champ de carnage ou sentremelent yisceres, sang et os, informe 
bouillie apocalyptique dans laquelle Travis puise allegoriquement ce qu’il 
faut pour recomposer des corps mutants pouryus de quatre bras, de deux 
tetes, de trois jambes, a trayers les songes de Fhorreur consternante, de 



lbdeur degueulante, comme sil chevauchait a bride abattue les yisions 
hallucinogenes dun Jeróme Bosch devenues definitivement le monde. 

Pleurer, ęa oui, il en a verse des larmes, en verse encore, des torrents 
realimentes par les souvenirs si precis de ces moments si heureux vecus si 
ensemble aux cótes de Tilda et de Rebecca, si ceci et si cela, mais pleurer ne 
sert qua reprendre dignement des forces qu’on juge elles-memes indignes. 
D’ici quelques jours, cest prevu, Travis ne pleurera plus, Fedor guette 
dailleurs cet instant pour lui rire au nez. En attendant on assiste en 
spectateur horrifie, bientót blase, a la deroute des humains qui fuient par 
tous les chemins, et quand ces derniers ne suffisent pas, on escalade les 
murets, les faęades, on se carapate dans les egouts, dans les tunnels, tout est 
bon pour fuir le rouleau compresseur tcholtek qui ne rencontre aucune 
resistance. Le genocide dure depuis une semaine deja, et cest officiel 
maintenant, la TES a mis partiellement fin a son autoritarisme psychique, la 
TES se place du cóte des humains en les autorisant a fuir sans moderation. 
Cest le moins quelle pouvait faire, mais elle ne les deliyre pas pour autant de 
1’interdiction de tuer et de hair : on peut fuir en criant, en shootant dans des 
objets, en pillant des commerces, on peut egalement insulter qui de droit, les 
dieux, les gouvernants, mais repondre a cette invasion par la yiolence et la 
cruaute, ęa, non, il ne faut pas y compter. 

Le Tcholtek, lui, ne braille pas, il ne sexteriorise pas quand il eviscere ou 
perfore, il ne prend pas non plus plaisir a faire souffrir. II frappe la ou il doit, 
et non la ou il peut, vise donc majoritairement le coeur ou le crane, une seule 
perforation suffit pour que Fhumain ne soit plus, peu de soubresauts, encore 
moins dagonie. Le Tcholtek na pas les organes adequats pour rire, mais nul 
doute que sil les avait, il ne rirait pas en neutralisant ces vies dune espece a 
des annees-lumiere de la sienne. Ce nest pas donnę a tout le monde de 



detourner 1’intransigeance dune profession pour en faire quelque chose de 
distrayant, les humains etaient champions dans ce domaine, pas les 
Tcholteks. Ainsi Travis nen a encore pas vu un seul samuser avec un 
cadavre, alors que lui sest fait plus dune fois la reflexion que de ces 
depouilles nues, guillotinees ou eviscerees auraient pu naitre tout une serie 
dobjets usuels. Ces tetes tranchees, restees figees sur un cri depouvante, 
feraient ainsi de magnifiques crachoirs, les thorax intacts feraient de 
superbes boites a secrets, avec quelques accommodements il est vrai, et que 
dire de tous ces pieds coupes si faciles a recycler en formes pour souliers, du 
pręt a lemploi pour ainsi dire. Mais bien sur il songeait a cela a travers la 
folie de sa douleur accentuee par letat hallucinatoire que lui procurait 
lodeur de viande humaine fraiche, une odeur qu’il reniflait a pleines narines 
pour la premiere fois, bien qu’il lui semblat la reconnaitre, presente au coeur 
de cette memoire traumatique ou croupissent par anticipation toutes ces 
situations qu’on veut ne jamais avoir a vivre. 

Aujourd’hui Travis na plus ce genre de pensees delirantes. II sest habitue a 
la monotonie du massacre, et a lanonymat definitif dans lequel tous ces gens 
vont sombrer, prives a jamais dune sepulture. Les corps sont redonnes a la 
terre, comme dans les paraboles religieuses, une guerre devient un peu plus 
qu’une guerre quand il y a trop de morts pour les enterrer. Demain, se 
demande Travis juchę ad vitam ceternam sur Gloire, saurai-je seulement a 
quoi un humain ressemblait, a part moi ? 

* 


Si Fedor triomphe a la tete de sa sobre armee, son triomphe nest 
qu’illusion, tant les humains nopposent aucune resistance. Fuir et se cacher 
ne font pas de vous des ennemis dignes de ce nom, et puis Fedor a bien tente 



delaborer des strategies guerrieres dignes de celles qu’Alexandre utilisa 
contrę Darius en 333 lors de sa yictoire a Issos, ou dignes de celles de Grant 
a la bataille de Vicksburg, mais a quoi bon connaitre ces heures de gloire du 
genie militaire si lon ne peut les adapter a une realite qui capitule sous vos 
pieds au point de perdre toute historicite ? Le probleme vient detre pose, et 
ne cesse de tourmenter Fedor, qui se trouve bien ridicule a en appeler aux 
conquerants d’hier quand ses Tcholteks detruisent Fhumanite avec la meme 
desinyolture qu’une vache broutant un champ de fleurs. 

Pas de resistance des humains, donc pas ou peu d’investissement 
narcissique possible dans Fart militaire, Fedor se resigne a faire selon les 
moyens du bord : il procede a un alignement nord sud de Farmee des 
Tcholteks, une armee etirable a souhait. Un million de fois deux metres 
carres, ęa fait un sacre rouleau compresseur. II sagit d’une battue, d’un 
ratissage methodique de la surface de la Terre pour denicher les humains qui 
fuient avec tout ce dont ils disposent comme engins motorises, car Fedor est 
un exterminateur conciliant. II aurait pu creer deux lignes de ratisseurs nord 
sud, deux lignes se tournant le dos, et qui oeuvreraient en sens contraire, 
Fune de gauche a droite, ou plutót douest en est, et Fautre de droite a gauche, 
ou plutót dest en ouest, ce qui ne laisserait aucune echappatoire aux 
humains fuyards qui forcement se retrouveraient a un moment pris entre les 
deux lignes, mais il na pas juge utile de proceder de la sorte parce qu’on lui a 
donnę Fordre de se compliquer la tache du mieux possible, ce qui est une 
aberration dun point de vue strategique, mais une evidence dun point de 
vue recreatif. 

Les semaines passent, et avec elles FUkraine, FAllemagne, la Pologne, la 
Belgique et la France sont traversees a pas de geants. Des pays a ce qu’il 
parait, plutót de simples formalites. On paryient devant locean Atlantique 



qui perdra son nom a la fin, toute proche, du langage des hommes. En 
attendant cette echeance, Travis, apres un mois entier passe a engranger de 
l’horreur pure, est maintenu en vie par Fedor, qui le force telepathiquement 
a manger les lapins et autres poules deau que son Tcholtek attitre chasse 
pour lui. 

A hauteur de Biarritz, locean Atlantique est constelle dembarcations 
rudimentaires, planches, tonneaux, dont Fhumanite, acculee devant les flots, 
se sert pour fuir vers louest, le plus loin possible du rouleau compresseur 
tcholtek qui se trouve bien demuni face a lelement liquide inexistant sur la 
planete Zurma. Les embarcations plus fiables, paquebots de croisiere ou 
yachts, sont prises dassaut par les nageurs, leur commandant ne pouvant 
decemment pas refuser a quiconque son hospitalite, tant que celle-ci ne 
menace pas Fintegrite flottante de son batiment, sans risquer de subir le 
chatiment de Fhebetude. Fuir est devenu une obligation metabolique, mais 
encore faut-il le faire en partageant avec son voisin la part de chance dont 
vous beneficiez au sein de cette deroute. La chance, plus personne ici-bas 
nose prononcer ce mot, pourtant elle demeure lumineuse, tąpie ici ou la elle 
saccroche a votre jambe ou a votre bras, pour finir sur votre epaule ou elle 
devient la vigie de votre destin reactive. Travis assiste impuissant a ce 
spectacle a la fois encourageant et desolant, auquel il lui est interdit de 
prendre part. Lorsqu’il veut fermer les yeux devant un enfant en train de se 
noyer, Fedor est la pour les lui rouvrir : « Tu ne dois rien louper du sort 
funeste de tes freres, je veux que tu prennes la pleine mesure de la 
damnation dont votre espece est porteuse depuis la nuit des temps. » 



L’idee des humains accules devant locean est de prendre de la distance 
avec les envahisseurs qui ne possedent pas darmes capables de lancer des 
projectiles de longue portee. Leurs ailes ne leur servent pas a voler, trop 
lourdes elles produisent des ondulations vibratoires qui garantissent 
lequilibre lors des phases de tranchage et de depeęage, aussi est-on en lieu 
sur a seulement cent metres du bord. Les Tcholteks ne nagent pas, et comme 
ils nont ni mortiers ni lance-roquettes a leur disposition, Fhumanite 
barbotante sest trouve un havre de paix dans les flots immemoriaux. Fedor 
en ricane, mais il se trouve un peu depourvu la avec son armee de 
mercenaires en metal pesant chacun deux tonnes. Comment pretendre 
flotter avec un tel poids quand on ne possede ni voile, ni quille, ni moteur 
portatif ? Alors pourquoi le Haut Conseil les a-t-il dotes dailes sils ne 
peuvent sen servir pour survoler les flots ou s’y attarder en position 
geostationnaire a la faęon dun helicoptere ? Fedor naurait aucun mai a 
apporter aux Tcholteks ces attributs decisifs qui leur manquent pour etre ici, 
sur Terre, les grands pourvoyeurs de mort qu’ils ont deja ete ailleurs sur 
toute planete depourvue de mers et doceans. II se ravise toutefois, conscient 
que ce peuple ne verrait pas d’un bon oeil detre brusquement ameliore, ce 
qui sous-entendrait qu’il etait ameliorable, voila bien un terme qui nexistera 
jamais dans le vocabulaire de ces flis du Volcan Sans Nom. 

Depuis deux jours quelle se maintient a flot dans leau salee en se livrant a 
un retropedalage epuisant, Fhumanite rescapee a la peau fripee, et rien dans 
le ventre. Non seulement les poissons ne se laissent pas attraper facilement, 
mais la rumeur pretend que des bans de requins sont a Faffut de la premiere 
goutte de sang versee, alors chacun prend soin de ne pas serafler le doigt 
contrę le clou de cette planche en bois pour le moment salutaire mais qui 
pourrait vite devenir un aller simple pour lenfer. La magie non 



interventionniste dans le deroulement des evenements guerriers etant 
autorisee par le Haut Conseil, Fedor fait apparaitre devant lui un globe pour 
avoir une vue globale de la situation. II grimace, puis songe a faire descendre 
ses troupes en Afriąue en passant par la Turąuie, une fois arriyes au cap de 
Bonne-Esperance, on avisera. Le rouleau compresseur des Tcholteks est 
bloąue des Pays-Bas jusąua Lisbonne par le front de mer. Les humains ont 
reąuisitionne tous les navires de peche et de croisiere disponibles dans les 
ports pour eviter que ces creatures cruelles nembarąuent sur lun dentre eux, 
mais cest mai les connaitre. Les Tcholteks ne yeulent pas entendre parler de 
leau, sous quelque formę que ce soit. II ny a donc pas moyen pour eux de 
traverser ni la Mediterranee jusqu’au Maroc, ni la mer du Nord pour enyahir 
le Royaume-Uni. Bloque par cet imprevu qu’il aurait du prevoir, Ledor est 
honteux. De derriere le mur de vagues tumultueuses qui ont fait de Biarritz 
La Mecque europeenne du surf, il entend fuser les insultes et les railleries 
des hommes, pietres residus sonores de lbrgueil des faibles. 

L’Europe nest plus qu’un champ de ruines exsangues, mais il reste FAsie a 
devaster. La, il y a de quoi faire au gre de paysages eblouissants qui 
prendront un tout autre eclat a la lueur des incendies. Et la neige, demande- 
t-il a Gloire, la neige, vous en avez peur, ou bien ? Gloire nemet aucune 
yibration de rej et, aussi Ledor en conclut que la neige nest pas un obstacle 
insurmontable pour son armee. II y aurait bien cependant au Nepal un 
probleme denfoncement de telles masses dans les champs de poudreuse 
immaculee, mais recourir a des raquettes de trappeurs reste une solution 
enyisageable. Alors en avant pour FAsie et ses neiges eternelles. Ledor ce 
soir-la sendort en pensant a Hannibal traversant les Alpes a dos delephant, 
sacre guerrier qui comme nul autre a su demontrer que la yictoire se rangę 
dautant plus de votre cóte que vous ne renoncez pas aux pires difficultes 



pour la conąuerir. A son reveil il change d’avis. II y avait pense fugacement 
hier, mais ce serait idiot daller en Asie en negligeant FAfrique qui est plus a 
portee de mandibules. « Nous envahirons dabord le berceau de Fhumanite 
par la Turąuie et FEgypte. L’Everest attendra, meme si le Haut Conseil verra 
dun bon oeil ce moment tres cinematographiąue ou je planterai letendard 
des Particules Baryoniąues sur la cime du plus haut sommet du monde. » 
Sauf qu’il nexiste pas de drapeau de la sorte, les Particules Baryoniques nont 
pas de symbole qui permette de les identifier depuis une colline 
surplombant la vaste plaine calcinee, mais il est si simple aux Particules 
Baryoniques de faire exister ce qui nexiste pas encore : avec Elles, encore et 
deja ne sont qu’un meme mot. 

Des ileś Canaries, de Madere, et de Farchipel des Aęores appareillent des 
navires gorges de bouteilles deau de source, de gilets de sauvetage et de 
complements alimentaires liquides en direction de ces humains extenues de 
retropedaler dans leau ou bien lasses de faire la planche dans des yetements 
trempes. Les pertes se comptent deja par centaines, par milliers, flottant 
eparpillees, les yeux fermes sur un espoir deęu. Les coeurs des moins sportifs 
ont flanche. Quand on na rien a quoi saccrocher, le retropedalage demande 
des efforts insenses, la moindre pause et vous coulez a pic. Quant a faire la 
planche, vetu de la tete aux pieds, beaucoup ont renonce, par manque 
dendurance abdominale. Les plus chanceux ont attendu que leur voisin(e) 
meure, alors on prend possession des corps investis par leau, on sen sert 
comme dune bouee gonflee a bloc, apres quoi on se reinstalle sans 
amertume dans la duree, en se promettant qu’une fois sauf on erigera un 
mausolee en Fhonneur de ce cadavre salvateur auquel on saccroche en 
pleurant. Du Royaume-Uni une flotte civile, ainsi que des batiments de 
guerre demilitarises reconyertis en palaces flottants sous Fimpulsion dune 



TES anti-guerre, appareillent en direction de cette ligne de desolation. Le 
sauvetage a grandę echelle sorganise avec le renfort de navires partis du 
Canada, des Etats-Unis et meme du Bresil, une sorte de Debarąuement de 
Normandie dans sa yersion pacifiee, puisąuil ny a nulle arme sur ces 
navires, seulement des pensees altruistes. Les medias sont les relais efficaces 
de cette solidarite sans coups de feu tires, et donc sans precedent dans 
Fhistoire des hommes. Les populations du Moyen-Orient et d’Afrique sont 
exhortees a se diriger coute que coute vers les plages ou des milliers de 
navires les prendront en charge, cest promis, personne ne sera abandonne, 
chacun a encore sa place reseryee sur le Cargo de l’Avenir. 

Les militaires, trop contents de renouer avec lesprit chevaleresque dont la 
retraite forcee les avait prives, organisent avec brio une multitude de ponts 
maritimes, qui, tels des bras tendus vers ceux qui souffrent et se lamentent, 
prennent efficacement en charge les naufrages du continent europeen 
eparpilles en chapelets brises dans locean. 

* 


La Justice Neuronale Selective et Expeditive rendant impossible le recours 
a la colere, a la cruaute et a la haine, letat-major franco-anglo-americano- 
bresilien, retranche a 1’interieur du sous-marin demilitarise Lincoln immerge 
dans les eaux internationales a quelques milles de Madere, veille plus que 
tout a ce que les troupes de sauveteurs traitent avec respect les Tcholteks. 
« On ne part pas en guerre. On ne cherche pas a venger nos morts, mais a 
sauver les vivants, vous saisissez la nuance ? scandent les sergents-chefs. Ces 
monstres de metal sont une malediction comme 1’humanite en a connu en 
grand nombre tout au long de ses aventures, traitons-les comme telles, avec 
le respect du aux microbes. » Nul ayeuglement ideologique, nulle repartition 



manicheenne des róles, mais plutót contróle yogiąue de soi et exercice 
dexaltation collective de cette situation de crise. Le Bień contrę le Mai ne 
fera pas partie de cette odyssee : La TES embarąue en renfort sur chaąue 
navire, la TES conditionne chaąue sauveteur a relativiser les images de 
devastation qui passent en boucle dans les medias, la TES persuade chaąue 
intervenant que cette attaąue extraterrestre offre a Fhumanite la chance 
inouie doperer un changement de cap. Cest ose, mais exaltant comme idee. 
Cap et changement sont deux mots qui vont tres bien ensemble, la TES l’a 
compris qui les parachute aux ąuatre coins du globe en emissaires 
diplomatiąues charges de mobiliser loptimisme collectif mis a mai par ces 
pays d’Europe si facilement devastes. On embarąue en souriant et non en 
yociferant, on ne pleure plus les morts mais on exalte le courage de celles et 
ceux qui survivent dans Focean, on est fiers detre des sauveteurs et non des 
combattants distribuant la mort a un ennemi dont les attributs 
extraterrestres meritent detre celebres. Elle ny avait pas pense tout de suitę, 
du moins pas avant la prise de Moscou, de Berlin, de Bruxelles et de Paris, 
mais la TES sait se rattraper, elle fait feu de tout bois avec cette origine 
extraterrestre : « Nous ne sommes plus seuls dans l’univers, alleluia », 
« Apprenons a faire de ces monstres nos amis », « Mettons fin au 
malentendu du premier occupant », « II y a de la place pour tout le monde 
dans le coeur des hommes ». Grace a ce matraąuage proselyte, nul cas 
d’hebetude fulgurante nest a deplorer sur les mille navires sauveteurs. 

Dans ce concert de yersets extasiants, Famiral bresilien Bonifacio innove 
en considerant le premier que Fhumanite va devoir deplacer la totalite de ses 
infrastructures sur la surface de leau. Le matin du 28 aout 2021, dans le 
sous-marin demilitarise Lincoln, personne ne rit aux eclats devant pareil defi 
yisionnaire. Ce jour-la, ąuand Famiral Bonifacio prononce ces mots qui le 



propulsent au poste de leader de la contrę-offensive humaine - alors meme 
qu’il nest pas le plus charismatiąue, ni le plus diplóme les ex-amiraux et 
les ex-generaux presents, deja fiers d’avoir repris du service, choisissent de 
Fapplaudir comme ce heros dont Fhumanite avait un besoin pressant. Un 
heros, cest-a-dire quelqu’un qui est capable, non pas de realiser le reve fou 
dont tout le monde a besoin, mais tout au moins de le formuler. Oui, en 
cette matinee du 28 aout 2021,1’amiral Ignacio Bonifacio vient d’inventer le 
dernier reve des hommes. 

Car leau nest pas qu’une profondeur, cest egalement une surface, 
developpe intelligemment Famiral, tandis qu’une fois la jubilation passee les 
premieres inquietudes sur la yiabilite d’un tel reve selevent en rangs serres, 
nouvelle armee dennemis a defaire dans Finstant ou jamais : mais comment 
procedera-t-on pour construire des navires en nombre suffisant ? demande 
lamiral McKenzie. 

Et pour ce qui est de Fapprovisionnement en vivres et en eau ? demande 
lamiral Beauregard. 

Et pour le mai de terre qui deja guette nos cosmonautes au bout d’un mois 
de satellisation, comment fera-t-on? demande lamiral Van Ibsen. 

Nulle panique chez Bonifacio, qui, lorsqu’il etait enfant, avait pour 
habitude de poser des objets imaginaires sur la ligne d’horizon transformee 
en etagere. Voila donc un esprit capable de traquer Faspect utilitaire qui se 
cache derriere tout mystere. « II ny a aucune raison pour que ce que la ligne 
d’horizon a reussi a porter sans se briser, voitures, eglises, montagnes, 
femmes, ecoles, livres et chameaux, la surface de leau ne puisse le 
supporter », voila ce qu’il se dit a lui-meme, en entortillant ses moustaches, 
conscient que la portee mobilisatrice de ces mots ne sadresse qua lui seul. 
« Nous navons pas le choix, nous devons retourner a Focean originel. Cest 



comme ęa et pas autrement. Voila une destination qui nous est plus familiere 
qu’il ny parait, mes amis. Tout nest qu’une question de memoire immediate 
qui empiete allegrement sur notre memoire primitive. » Le chantier est 
immense mais propice a une euphorie constructive qui faisait defaut a 
Fhumanite depuis les Evenements funestes du 4 avril 2016. « Nous 
flotterons. Voici le maitre mot. Nous creerons des aires de vie flottantes qui 
pourront contenir au bas mot lequivalent en population d’un hameau alpin, 
voila tout. » 

Apres ce voila tout exprime avec une vitalite volontariste qui rend inique 
toute objection, meme objective, le sonar du sous-marin Lincoln detecte ce 
qui sapparente, vu le volume, a une embarcation en plusieurs morceaux, 
autrement dit a une embarcation en grandę difficulte. Le Lincoln suit depuis 
plusieurs heures le tropique du Cancer en direction du Sahara Occidental, 
sur les plages duquel lamiral et ses collegues haut grades ont prevu de 
debarquer pour commencer a organiser avec les autorites locales lexode 
preventif des populations des terres jusqu’aux cótes. Lamiral Bonifacio juge 
utile de montrer que les habitants des trois Ameriques, contrees lointaines 
encore inaccessibles a la folie destructrice des Tcholteks, sont en train de 
preparer le sauvetage de FAfrique. La mission detude est cependant remise a 
plus tard, le SOS emis par cette embarcation brisee ordonnant qu’on y 
reponde. Comme sil avait mordu a un hameęon relie aux naufrages, le 
Lincoln remonte a la surface pile a une quinzaine de metres dun yacht qui 
nest pas le moins du monde sinistre. Nous sommes a quatre cents milles des 
ileś Canaries, et les ex-amiraux internationaux remobilises assistent au 
deploiement de tout ce qu’un yacht pour milliardaire peut compter de jet 
skis, de dinghies a moteur et de canots a ramę, qui yiennent detre mis a leau 
pour le plus grand plaisir de ses occupants monegasques qui en avaient assez 



de rester enfermes a fuir des creatures meurtrieres qui sont maintenant loin 
derriere. Cela explique Fimpression de dislocation qu’offrait le bateau vu des 
profondeurs, tous ces engins eparpilles alimentant rillusion dun naufrage, 
alors que le yacht, baptise Magnificent 7, qui bat pavillon panameen, tróne 
dans toute sa splendeur high-tech. 

Sur le pont superieur du yacht qui en compte deux, quelques dames 
alcoolisees et shootees aux psychotropes, qui aident a tenir le coup en 
periode d’Armageddon, ont pousse des hurlements en voyant surgir ce 
quelles ont pris pour le dos dune baleine bleue. « Je men excuse, nous vous 
croyions en difficulte. Tout semble aller pour le mieux, donc ? » demande 
Famiral Bonifacio. Reponses affirmatives declinees en plusieurs langues. 
« Excusez le derangement. » Tandis que les marins sappretent a remonter a 
bord, apres avoir echange quelques signaux de seduction avec des naiades en 
bikini, un homme secrie : « A moi, a moi, prenez-moi avec vous, cest moi 
qui ai envoye le SOS. » Sitót dit cela, il plonge dans leau tout habille, et 
crawle jusqua lechelle du Lincoln, qu’il escalade avec agilite. « Je mappelle 
Gunther Zeitzler, je suis ingenieur des Ponts et Chaussees diplóme de 
l’universite de Dresde. Je veux me rendre utile, j ai ete recueilli par ces gens, 
mais je nai rien a faire avec eux. Ils veulent aller dans les Cyclades demander 
de 1’aide au peuple des Cyclopes, mais moi, je veux participer a leffort de 
guerre. » Gunther Zeitzler dit tout cela dune traite, sans faire grand cas de sa 
chemise dont les boutons ont ete arraches par les mouvements de sa nage. 
Lamiral Bonifacio le regarde, Fair intrigue. II cherche quelque chose sur son 
yisage mouille, une ressemblance peut-etre. « Zeitzler, repete-t-il en se 
frisant la moustache, seriez-vous parent avec ce Zeitzler qui fut le chef detat- 
major de Hitler de septembre 1942 a juillet 1944 ? » Gunther baisse la tete, 
comme s’il venait detre frappe d’indignite. « Oui, cetait mon grand-oncle. 



Cela me ferme-t-il les portes de votre hospitalite, amiral ? » Bonifacio 
reflechit. « Pas du tout, nous avons plus que jamais besoin d’ingenieurs 
competents. Venez, je vais vous exposer mon plan pour layenir, vous me 
direz tres franchement ce que vous en pensez. Quant a votre grand-oncle, je 
vous promets de ne pas vous abreuver de questions a son sujet que vous 
estimez a juste titre si derangeant. » 


X- 


Depuis qu’il a eu Fidee de faire de la surface de leau le nouveau biotope de 
Fhumanite, des ingenieurs des Ponts et Chaussees du monde entier 
(FEurope, bien que rayee de la carte, existe toujours comme lieu de naissance 
des survivants) se sont mis au travail pour donner corps a cette vision. 
Eouvrage est collectif, chacun met en ligne ses calculs, ses croquis, ses 
remarques, ses objections, le tout est centralise dans un póle dexcellence 
intellectuelle situe a Washington DC, dans la grandę salle de reunion de la 
Maison-Blanche ou les decisions finales sont prises. Gunther Zeitzler nest 
qu’un participant parmi dautres a cette vaste ebullition creatrice, mais il a 
Favantage detre aupres de celui qui fut le premier a proposer une reponse 
jouable a l’invasion massacrante des Tcholteks. 

La mecanique de leffort participatif est bien huilee. L’intelligence humaine 
devient infaillible quand, cessant de separpiller en indiyidualites avides, elle 
se federe pour marcher vers un seul but, une seule recompense, un seul 
trophee : la survie du concept d’humanite, qui na jamais ete aussi proche de 
sa fin. L’idee d’une ciyilisation sur pilotis est rapidement abandonnee. Trop 
fragile. Venise necessite des soins constants, or elle reside dans une lagunę, 
et na donc pas a affronter les humeurs yertigineuses de Focean. Jamais une 
yague scelerate de cent metres de haut ne sest abattue sur la place Saint- 



Marc. Le poete islandais feru de science-fiction Gunnar Thordisarson a 
publie sur Internet sa derniere vision, qui, parvenue jusąuau póle 
decisionnaire de la Maison-Blanche, a fini de convaincre les ingenieurs qu’ils 
etaient sur la bonne voie. La legende de la vision dit ceci : « Nous ne 
pourrons survivre a ces creatures qua condition de vivre en pleine mer. La 
ou ils ne pourront nous atteindre, meme en construisant des ponts. On ne 
les imagine pas fabriquant des barques ou des drakkars, et lon a raison. Ces 
envahisseurs tout en armures scintillantes nembarqueront jamais sur un 
rafiot, aussi etanche soit-il. Mais des ponts en metal fondu ayant des milliers 
de kilometres de long, voila un prodige envisageable de la part de creatures 
dont on ne sait strictement rien. Un jour nos envahisseurs construiront des 
voies dacces en metal qui traverseront les oceans de part en part, car ils ne 
cesseront de nous traquer dans chaque anfractuosite du monde. Alors pour 
ce qui est dedifier une civilisation survivante, autant quelle soit au coeur des 
oceans, flottante, mobile, en un mot, orientable. Les Zones Flottantes 
Securisees ne devront pas exceder la surface d’un terrain de football. Elles 
devront etre equipees de panneaux solaires, et proceder a lelevage d’insectes 
riches en proteines. » Cette vision de l’avenir sinscrit parfaitement dans ce 
regain imaginatif que provoque depuis le debut des temps humains toute 
situation de crise, qui favorise egalement la non-hierarchisation des sources 
d’inspiration. Gunnar Thordisarson nest pas un ingenieur, mais sa 
connaissance tout en anticipation des mondes extraterrestres lui confere une 
legitimite que nul ingenieur naurait 1’idee de contester. Ce dautant que sa 
yision va dans la continuite des propos dTgnacio Bonifacio, auxquels le 
poete islandais na pourtant eu acces. Losmose quasi telepathique des deux 
visions sera un peu plus tard celebree comme un gage de leur pertinence et 
de leur yiabilite. 



Sollicite de toutes parts depuis que lorigine extraterrestre des Tcholteks 
est devenue un sujet de fascination et de speculation, Thordisarson 
contribue a 1’apaisement generał, en rappelant qu’il n’y a jamais eu aucune 
difference entre 1’imaginaire humain et celui de l’univers, puisque le premier 
est relie au second par un cordon ombilical inyisible. Sur son blog il ecrit 
ainsi, le l er octobre 2021 : « Tout ce que nous imaginons et inventons a deja 
ete inyente et imagine par l’univers, dont nous recevons une sorte decho 
residuel de ses capacites imaginatives par-dela les trente kilometres de notre 
atmosphere. Cet echo nous inclut dans la vaste matrice creative quest 
Funiyers, au meme titre que les composants chimiques de notre 
metabolisme qui proviennent eux aussi des composants originels du cosmos. 
Les creatures qui nous enyahissent ne sont donc pas une surprise en tant que 
telles, car si des auteurs de science-fiction comme Lovecraft, Asimov ou 
Dick ont inyente des peuples extraterrestres, cest parce qu’ils avaient, tous 
sans exception, reęu des preuves telepathiques de leur existence. Ce qui est 
plus genant pour nous, cest que ce peuple-ci, le premier a nous yisiter, soit 
anime d’intentions aussi belliqueuses, voila qui peut etre considere comme 
un cruel manque de chance. » 



31 


Dans la cellule de brainstorming de la Maison-Blanche, les ingenieurs 
songent a reąuisitionner les millions de tetes de betail argentines qui 
approvisionnent les steak grills de la planete carnivore. Certains ingenieurs 
pensent qu’une fois tues, evisceres et remplis d’air, les corps recousus des 
bovins representeront des supports flottants tres efficaces, mais au terme de 
discussions inspirees, cette idee est finalement abandonnee : les bovins 
auront une importance de choix, non pas en tant qu’outres ou bouees, mais 
en tant que viande qui grandira et se reproduira sur des champs d’herbe 
verte poussant a la surface de locean. Ainsi nait le projet pharaonique de 
transporter sur locean la vie sur terre, dans toute sa diversite actuelle. 

Vraiment, avec ses champs ? demande le conseiller allemand Gunther 
Zeitzler, desormais charge de surveiller le bon deroulement de la 
construction de la premiere piąte-formę flottante en fibrę de verre, grandę 
comme un terrain de football. 

Oui, fait de la tete Famiral Bonifacio, agreablement surpris de voir 
emerger, grace a cette invasion extraterrestre couplee aux risques d’hebetude 
que fait toujours peser la Justice Neuronale, une nouvelle formę d’heroisme 
qui reposerait exclusivement sur le refus de Faffrontement direct. Le heros 
d’aujourd’hui doit dans un premier temps sauver des vies, et dans un second 
temps assurer leur preservation. Lennemi nest pris en compte quen tant que 
contre-exemple. Bonifacio, qui a etudie a lecole militaire de Brasilia les 



guerres napoleoniennes, la guerre de Secession et la deroute de la 
Wehrmacht aux portes de Stalingrad, est satisfait de voir enfin abandonnee 
la fascination pour la victoire par decimation de lennemi au coeur dun 
champ de bataille eleve au rang d’01ympe. Face aux Tcholteks, et grace a 
Fhebetude, lespace devient un lieu de fuite permanente, et non plus un lieu 
de confrontation armee. En maintenant lennemi a bonne distance, ne le 
yide-t-on dailleurs pas de sa naturę meme dennemi ? « La Terre est ronde, 
elle est donc sans limites yeritables, argumente-t-il lors d’un discours 
retransmis en mondovision le 14 octobre 2021, sans limites comme notre 
envie de vivre, sans limites comme pourrait letre notre envie de respecter cet 
enyahisseur, et de voir ce que son existence, meme belliąueuse, peut nous 
offrir dopportunite de changements grandioses en nous-memes. Cette 
demarche philosophiąue fonde, jen suis certain, Fheroisme de demain, un 
heroisme capable de hisser le respect de la vie, y compris celle de lennemi, a 
un niveau jusąualors inegale. » 

Avec ses usines ? 

Certaines, pas toutes. II faudra se concentrer sur la production delectricite 
pour alimenter les usines de dessalage de leau de mer qui seront le nerf de 
cette non-guerre. II pense a tout, Bonifacio, comme si, connecte 
telepathiquement au poete Thordisarson, il navait qua laisser defiler son 
reve comme une pelote de laine. 

Mais comment calculerons-nous le poids moyen susceptible detre 
supporte par chaque metre carre de ces Zones Flottantes Securisees ? 

Et comment distrairons-nous celles et ceux qui nauront rien a faire ? 

Faudra-t-il instaurer un contróle de la natalite pour eviter le surpoids ? 

Gunther Zeitzler, qui pose toutes ces questions, nest pas d’une naturę 
confiante, mais il sert justement a retenir par les pieds Famiral Bonifacio, qui 



commence a selever dans Firrealite de son reve de survie a grandę echelle. 
« Mon cher Gunther, repond Famiral, toutes les Solutions se trouvent au 
coeur meme de ce monde qui ne veut pas mourir. II suffit de chercher parmi 
la multitude de Solutions qu’il nous propose celles qui seront le plus a meme 
de servir nos interets. Une fois que vous aurez compris que tout dans la 
complexite de notre monde est fait pour assurer sa survie, vous retrouverez 
cette insouciance qui manime et que vous navez jamais eue parce que vos 
parents, bouleverses par les agissements de votre grand-oncle aupres de 
Hitler, ne vous ont pas donnę assez confiance dans Fhumanite. » Voila qui se 
passe de commentaires, tant il est en effet evident, si lon veut dire les choses 
autrement, que la realite, telle que les hommes du xxi e siecle ont continue a 
la developper et a loptimiser, contient dans ses plis, dans ses strates et ses 
cercles diaboliques toutes les recettes de sa survie dans quelque contexte 
amdogene que ce soit. Quant a la provenance de ces mantes religieuses 
metalliques, une missive intitulee En marche vers la survie, editee par le 
Centre International de la Moderation, stipule qu’aucune energie humaine 
ne doit etre utilisee au questionnement metaphysique concernant lorigine 
potentiellement extraterrestre de ces monstrueuses creatures, pas plus qua 
leffarement ou a la jubilation de savoir qu’on nest plus seuls dans Funivers. 
Chaque chose en son temps, les debats ne doivent pour Finstant pas selever 
plus haut que le niveau de la mer. Hissez la tete et vos reflexions au-dela de 
ce seuil de clairvoyance, et vous netes plus bon a rien, pire, vous 
engourdissez leffort de non-guerre. 


* 


Larmee de Fedor a installe son bivouac sur les dunes sablonneuses des 
cótes d’Izmir. Sur la surface ondulante de leau calme de la mer Egee le soleil 



est en train de se coucher. Sa formę en i na de sens que pour ceux qui 
connaissent Falphabet, ce qui au coeur de cette hordę denyahisseurs ne 
concerne que Fedor, mais comme Travis a decide de ne plus communiquer 
avec cette monstruosite, cest a son Tcholtek attitre, surnomme Gloire, qu’il 
designe du doigt le coucher de soleil en phase terminale. 

Regardez la lunę ou les etoiles figees dans la Voie lactee, et l’univers vous 
semblera statique et faineant, mais regardez un soleil basculer vers 1’autre 
hemisphere pour leclairer a son tour, alors vous comprendrez que dans le 
cosmos tout nest que pure yitesse. Travis decide de tromper sa solitude en 
utilisant sa propre voix pour lui tenir compagnie. « Les mysteres de la 
physique cosmique nous entrainent d’une erreur de jugement a une autre, 
declame-t-il. Tu te crois immobile sur cette parcelle de feu la ville dTzmir, 
mais il nen est rien, car selon la latitude ou tu te trouves, la Terre tentraine 
plus ou moins vite dans son mouvement de rotation journalier sur elle- 
meme. Poste sur lun des deux póles, Nord ou Sud, tu restes sur place, mais 
paryenu a lequateur, ce mouvement de rotation sur elle-meme tentraine a 
une yitesse de 1 120 km/h. Et que dire de la revolution annuelle que fait la 
Terre autour du Soleil, et qui nous entraine a travers lespace a une yitesse 
de 30 km/s, soit 108 000 km/h ? Cette accentuation pyramidale de la yitesse 
ne sarrete pas la, car le Soleil qui gravite autour du centre de la Voie lactee 
entraine notre bonne yieille Terre a la yitesse de 220 km/s, autrement dit 
a 792 000 km/h. » 

Une fois terminee sa demonstration sur Fimmobilite trompeuse de 
Funiyers, Travis nest pas deęu de nentendre aucun commentaire selever de 
lassemblee de Tcholteks occupes a graisser leurs mandibules, pas plus qu’il 
nest surpris d’avoir envie de continuer a soliłoquer dans le silence de 
Findifference uniyerselle. « Cette histoire de yitesse, enchaine-t-il, cest Fedor 



qui me la racontee lors de mon uniąue periple baryoniąue a Finterieur du 
cosmos. Apres, je lui ai demande de me montrer la zonę ou Funfyers est en 
pleine expansion, mais on aurait mis des mois a y aller, alors on a du faire 
demi-tour pour ne pas trop inąuieter Tilda, qui, au bout de plusieurs mois 
dabsence, aurait fini par croire que je Favais abandonnee. Tilda etait encore 
et toujours au coeur de mes preoccupations, malgre la beaute aspirante de ce 
que je voyais la-haut, et aujourd’hui quelle me manque tant, je voudrais 
quelle sache que ma vie sans elle la-haut serait mille fois plus insupportable 
que ma vie ici sans elle, car je ne pourrais pas supporter de l’avoir 
abandonnee. Non, je le sais, je Tai su des la premiere seconde en voyant 
l’univers de la-haut, un espace, aussi fantastique soit-il, et au-dela, un etat de 
vie dematerialisee, aussi jouissif soit-il, ne sont rien, mais yraiment rien, si 
perce en vous le remords d’avoir abandonne letre aime. La hierarchie des 
sentiments et des aventures interieures est une realite aussi inyisible que Fest 
cette acceleration pyramidale de la yitesse cosmique. » 

Si Travis est entoure de creatures muettes, des informations lui 
proviennent du reste de Fhumanite grace a Fedor, qui aime apparaitre a 
Fimproviste devant lui pour lentretenir de la situation mondiale. Travis na 
pas croise le regard de Fedor ni echange la moindre parole avec lui depuis 
maintenant deux mois, ce qui est un affront sans nom pour celui qui pensait 
au depart beneficier a bon compte du statut de diyinite. Le voila reduit a 
mendier un peu dattention. Qua cela ne tienne, cette frondę du silence 
nempeche pas Fedor dapparaitre a sa guise devant Travis pour le faire 
souffrir encore et encore, en lui racontant par exemple de quelle faęon 
Fhumanite est en train de perdre la partie. 

Ainsi diffuse-t-il en 3D Fhecatombe africaine. 



Ainsi projette-t-il en gros plan le soulagement ressenti par des familles 
entieres au moment de faire allegeance a la Mort deversee en torrents 
silencieux par la ligne penetrante des Tcholteks. 

Ainsi expose-t-il son futur plan d’invasion de FAsie, puis pour finir des 
diverses Ameriąues. 

Fedor ne sarrete pas la. Le 23 octobre au soir, il attend que Travis soit 
endormi pour faire apparaitre Rebecca. Non pas un fantóme sorti du 
manąue affectif de Travis, une vraie Rebecca, en chair et en os, meme taille, 
meme poids, meme aura filiale, comme seules les Particules Baryoniąues 
sont capables den recreer. La petite voix denfant seleve tout autour du 
sommeil profond et traumatiąue de Travis, sommeil ąuelle parcourt et 
penetre jusąua atteindre sa conscience endormie. Travis ouvre les yeux, il 
voit et reconnait Finimaginable resurrection de lenfant tant aimee. II ouvre 
ses bras, les habitudes qu’il avait en tant que pere se reactivent en lui, 
immaculees : letreindre, la proteger, lui demander si elle a passe une bonne 
journee, si elle a des soucis, il faut tout dire a papa qui taime plus que tout au 
monde, mon ange, je suis la avec maman pour te donner la force de vivre, 
jamais tu ne nous decevras. Voila ce que dit ce pere redevenu boulimique de 
son enfant qu’il croit avoir retrouvee. Le supplice nen est pas encore un, cest 
ce qui en fait justement un supplice delicieux a contempler pour Fedor qui 
est la, perche au-dessus de Travis, flottant dematerialise dans une invisibilite 
despion dexception. 

Travis, qui nen croit pas ses yeux, palpe la vision pour sassurer quelle est 
bien reelle, et en effet ce petit corps a une densite et une texture que la 
propre peau de Travis identifie comme celles de sa filie unique. La memoire 
corporelle s’active, les nerfs se reconnaissent et se stimulent, lodorat, la vue 
et le toucher proclament qu’il sagit bien de Rebecca Bogen-Lindgren, qu’il 



sagit bien de cette enfant qui porte en elle des milliards de souvenirs que son 
pere a vecus avec et pour elle, ses quatre ans sont aussi les siens a lui. Tout a 
une joie qu’il na aucune raison de brider, Travis se met a revendiquer un 
prolongement de ce miracle en cherchant des yeux la mere de lenfant, sa 
chere et tendre Tilda que la monstruosite de la vie lui a egalement arrachee. 
Cest alors que, ayant accede au point le plus eleve de sa jubilation interieure, 
alors que, tenant dans ses bras la chair de sa chair, et cherchant Tilda du 
regard, Rebecca commence graduellement a fondre, a Finsu de son pere qui 
continue de la serrer fortement. Le processus deffacement, savamment dose 
par Fedor, ne seffectuera pas en quelques minutes. Fedor ne sest pas donnę 
tout ce mai scenaristique pour evacuer la scene en quelques minutes. La 
dissolution de Rebecca Bogen-Lindgren dans l’arnaque structurelle qui l’a 
fait naitre prendra en tout et pour tout six heures. 

« Ou etais-tu, ma chere enfant, pendant tout ce temps ? » demande papa 
Travis en caressant les cheveux que Fedor a pris soin de salir. La credibilite 
passe par quelques details incontournables qui permettent de ne plus douter. 
Rebecca parle. Elle dit ce que Fedor lui fait dire, elle dit quelle est allee au 
pays du Temps Intermediaire, ou maman l’a rejointe, cest un endroit plaisant 
et silencieux ou on a le temps de reflechir a toutes sortes de choses, et puis 
surtout on peut voir les vivants continuer a vivre. « Tu sais, papa, la-bas ou 
jetais, le ciel est un immense ecran de cinema, et chacun y voit ce que son 
coeur commande de voir. Maman habitait la meme chambre que moi, et 
ensemble on te regardait chevauchant ce Tcholtek, on ne t’a pas quitte des 
yeux, tu avais Fair a ton aise. Dune certaine faęon on a veille sur toi. Je ne 
sais pas si tu es au courant, mais la resistance sorganise du cóte des humains, 
les Tcholteks sont loin d’avoir gagne. Vous allez vivre sur leau bientót, en 
attendant mieux. Cest tres complique a organiser, un monde flottant, mais le 



projet se precise de jour en jour. Voila ce que jai vu la-bas, avant qu’on 
yienne me chercher pour me ramener ici, aupres de toi. Cest grace a Fedor si 
je suis la avec toi, cest lui qui sest demene pour qu’on me sorte de la, et 
dapres ce qu’il ma dit, il va tout faire aussi pour que maman nous rejoigne. 
Fedor est yraiment quelqu’un de bien, tu sais, papa. II ma dit que tu lui 
faisais la tete, et que tu lui reprochais detre responsable de tous les malheurs 
de la Terre, mais cest faux, et le mieux que tu puisses faire, cest de le 
remercier de m’avoir rendue a toi. Parce que maintenant on ne va jamais plus 
se quitter, mon petit papa cheri, on va attendre que maman revienne, et on 
va rester unis avec la benediction de Fedor, Fangę gardien de la familie. » 
Combie, Travis ne pressent pas le piege, ne le presuppose pas une seule 
seconde. II part a la recherche de Fedor en tenant sa filie par la main, et une 
fois qu’il 1’a trouve, il se jette dans ses bras en lui demandant pardon. Son 
yisage est celui dun illumine qui ne se soucie plus du reste de Fhumanite. 
« Pardon de t’avoir mai juge, mon ami. Maintenant que tu ramenes aupres de 
moi les personnes que jai cheries le plus au monde, considere-moi comme 
ton esclave. » Fedor le releve, puis, dans une gestuelle tres hieratique, il fait 
minę de ne pas meriter cet exces d’idolatrie. II surjoue lembarras, jusqua 
prendre des poses effeminees qui provoquent sa propre hilarite. Puis il 
s’avance vers Rebecca et Finspecte de pres, de tres pres meme, ainsi verifie-t- 
il ses cheveux comme sil y cherchait quelque chose de suspect, idem pour 
ses dents, et pour la couleur de sa peau. Travis ne comprend rien a ce 
manege, qui ressemble a celui que font les animaux dune meme espece pour 
s’identifier, chiens, hamsters, chevaux. « Ma filie cherie serait-elle malade de 
son sejour au pays du Temps Intermediaire ? » Fedor necoute pas. II renifle 
Rebecca, et son air devient de plus en plus inquiet et donc inquietant pour 
qui sest rehabitue a receyoir de bonnes nouyelles. « Est-elle malade ? » 



rencherit Travis. Fedor s’avance vers lui, le prend par la taille, et le serre tres 
fort avant de dire : « Mon ami, ta filie nest pas malade, elle est juste morte et 
pourrissante. Viens sentir cette sale haleine de rat creve qui emane de sa 
bouche. II ny a qu’un pere endeuille pour ne pas s’apercevoir que la filie 
qu’on lui sert sur un plateau dargent nest qu’une contrefaęon, ou alors mes 
talents de faussaire sont reellement stupefiants. » Eclats de rire de Fedor, 
tandis que Rebecca regarde son papa d’un air attriste, et lui dit : « Je suis 
navree, papa, de netre pas celle que tu voulais que je sois. Je vais encore 
rester en fausse vie pendant cinq heures, alors si tu veux toujours de moi je 
resterai volontiers a cóte de toi, dans tes bras meme, car j ai beau etre une 
illusion, jai Fimpression que ta presence me fait du bien. Mais je vais 
commencer a pourrir, petit papa, je vais pourrir et sentir la charogne, alors 
peut-etre preferes-tu que je men retourne maintenant au pays du Chagrin 
Eternel dou lon ma fait venir. » Travis chancelle. Rebecca lui tient encore la 
main, et meme s’il sait a present que cette main est celle dune illusion, il s’y 
accroche pour ne pas faire a Fedor le plaisir de chuter a terre tel un homme 
foudroye. Elle ne sent pas si mauvais que ęa, et sa densite nest pas encore en 
train de sevaporer dans lespace, il pourrait la garder aupres de lui une heure 
tout au plus, mais a quoi bon, maintenant qu’il sait que tout cela est bidon ? 
Comment eprouver des sentiments sinceres envers une poupee de 
polichinelle ? Comment retrouver Fintensite amoureuse que sa na‘ivete lui a 
permis de ressentir ? Que se passera-t-il quand une touffe de ses cheveux 
restera dans sa main caressante ? Qu’adviendra-t-il de lequilibre psychique 
deja precaire de Travis quand un de ses baisers dechirera la joue enfantine 
devenue friable ? « Ah ah ah, je tai bien eu, triomphe Fedor, ęa tapprendra a 
ne plus me parler, je ne demandais pas grand-chose, juste ton attention. » 



Non, ce nest pas possible, se dit Travis en se prenant la tete a pleines 
mains, Fedor ne peut pas avoir choisi la pire faęon de me faire souffrir 
simplement parce que je ne lui parlais plus. « Et pourąuoi pas ? sexclame 
Fedor, comment peux-tu me reprocher mon attitude, alors que tu tes 
facilement accommode de la presence a tes cótes du monstre qui a eventre ta 
familie ? Cherchons ensemble qui est le plus fou et le plus decevant de nous 
deux, et grandę risque detre ta surprise. » Pendant ce temps, Rebecca, 
programmee par Fedor pour jouer jusqu’au bout son role de filie aimante, 
sagrippe a la main de son pere, mais deja la blancheur eclatante de ses yeux 
sest ternie pour virer a un gris delave. Elle le sait, le sent et sen excuse, en 
dodelinant de la tete d’un air navre, alors Travis comprend que ce corps 
arnaque souffre reellement de ce que Fedor lui fait vivre, comme si en tant 
qu’illusion elle possedait sa propre sensibilite, a la faęon de ces etres 
martyrises par les Monstories dans Fignoble Dimension de FEvite. Cette idee 
que la souffrance se decline jusqu’aux profondeurs abyssales du leurre le 
rend brusquement ivre de colere, et voici Travis qui se jette sur Fedor. Ses 
mains d’homme serrent le cou du frele enfant de onze ans qui commence a 
suffoquer et a rougir, mais en souriant. « Vas-y, vas-y, tue-moi, tu nas rien a 
craindre, car ta colere aussi est un leurre », le harcele-t-il encore. Cest alors 
qu’un drone aux couleurs de FONU survole la zonę du bivouac, avant de 
sdmmobiliser juste au-dessus deux pour les photographier. 



32 


Lamiral Bonifacio a beau avoir promis de ne pas revenir sur son lien de 
parente avec le generał Zeitzler, il ne peut sempecher d’interpeller 
Fingenieur Gunther sur telle ou telle hypothese qu’il aime formuler a propos 
de la Seconde Guerre mondiale. La, par exemple, Bonifacio sesclaffe : « Cher 
ami, ne pensez-vous pas que les horreurs commises de 1939 a 1945 sont 
lecho funeste de celles qui furent commises de 1914 a 1918, et que sans 
celles-ci, celles-la nauraient trouve un terrain psychique favorable pour 
croitre ? », alors qu’ils marchent tous deux en direction de la premiere plate- 
forme flottante ayant passe avec succes dans le golfe du Mexique les 
nombreux tests necessaires a son homologation. Le dernier test en question 
consistait a parcourir les centaines de milles marins qui separent Miami de 
Fortaleza, somptueuse station balneaire bresilienne ou la familie Bonifacio 
possede une tout aussi somptueuse residence donnant sur 1’ocean. Lamiral a 
dabord refuse ce qui pouvait etre pris pour un caprice issu du fait du prince, 
mais Gunther la rassure sur ce point : il fallait bien trouver une distance a 
parcourir pour eprouver en conditions reelles la solidite de cette premiere 
plate-forme flottante. Fortaleza ou une tout autre destination, quelle 
importance ? 

Gunther soupire, puis, sur un ton qui se veut calme et comprehensif, il 
explique a lamiral que ce nest pas parce que son grand-oncle a ete chef 
detat-major de Hitler pendant deux ans que lui, Gunther, possede de faęon 



intrinseąue les ąualites d’historien pour repondre a la problematiąue, au 
demeurant fort pertinente, que 1’amiral souleve concernant cette periode 
tragiąue de Fhistoire du monde, « qui lest mille fois moins que la crise que 
nous traversons, car les nazis etaient peut-etre des enfoires sanguinaires, 
mais ils avaient le merite detre des hommes ». 

LUnite Flottante Securisee (ainsi definitivement baptisee par ses 
concepteurs) fait son entree pres du ponton de debarquement de la villa de 
Famiral sous les applaudissements nourris de ce dernier et de Gunther 
Zeitzler. Les deux hommes ont beau avoir suivi etape par etape la fabrication 
de ce prototype, le resultat est au-dessus de leurs esperances, sans doute 
parce qu’ils avaient conscience, lun et 1’autre, de 1’insolence d’un tel reve. 
Une UFS mesure 100 metres de long et 75 metres de large, soit les 
dimensions d’un terrain de football pour les matchs internationaux. Les 
ingenieurs du póle dexcellence de Washington ont decide que cette unitę de 
mesure serait la plus facilement accessible aux peuples du monde entier qui 
tous ont participe ou ont tente de participer a une Coupe du monde de 
football. 

II sagit dun concentre de ce que Fhumanite a invente de plus elabore en 
matiere d’habitats et de technologies autoproductives en energie. Sur cette 
surface de 75 ares sont poses a la faęon de gigantesques Lego cent rectangles 
blancs de deux etages sans balcons ni cheminee. Chaque etage a 60 metres 
carres de surface habitable, cest 1’unite de reference pour une familie type 
composee des deux parents et de deux enfants. L’idee des concepteurs du 
projet est de yeiller a la survivance de lespece, plus qua une hypothetique 
augmentation demographique qui serait par trop ambitieuse en ces temps 
genocidaires. La selection (le mot tri est banni du projet) de ces familles 
types posera des problemes de conscience drastiques a qui aura la charge d’y 



proceder, mais pour le moment, Ignacio et Gunther ne pensent pas aux 
crises de larmes et de colere de celles et ceux qui ne recevront pas 
1’autorisation dembarąuer, pas plus qu’ils ne songent aux hebetudes qui 
yiendront sanctionner ces deferlements demotions vives, un nouveau 
massacre au coeur de celui perpetre par les Tcholteks. 

Une fois a quai, les deux hommes embarquent sur 1’UFS, leurs yeux ne 
cessent des lors de briller. Ce prototype a ete fait selon les regles qui 
presideront au peuplement des futures UFS. II est dores et deja 
operationnel : ses cent rectangles d’habitation abritent cent familles de 
quatre membres, la presence denfants ayant ete jugee indispensable afin de 
favoriser sur chaque UFS le deploiement dune responsabilisation de soi 
bienveillante et maturę que seuls les parents peuvent dispenser a leur 
progeniture, et par ricochet, a leur yoisinage. Ce discours pro-parental et 
pro-familial peut paraitre reactionnaire et moralement tendancieux, il 
repond a la necessite de contenir les deriyes psychiques que la vie sur locean 
risque de produire a long terme parmi les exiles. II a ete etabli par des 
psychologues que la surface de leau est un paysage plus abstrait, plus 
manipulateur, et plus propice a la depression que nimporte quel paysage 
terrestre, y compris le desert. Ainsi a-t-il ete conyenu dancrer prealablement 
lesdits habitants dans un reseau de reperes affectifs inebranlables, et quoi de 
mieux pour remplir cette mission de densification de soi que 1’amour 
familial ? 

A bord, tout est neuf et immacule. La surface blanche des parois 
rectangulaires en fibrę de verre renyoie leclat du ciel, ainsi que celui des 
sourires de celles et ceux qui marchent gaiement vers ces deux yisiteurs dont 
on sait qu’ils sont bien plus que cela. Harrison Lowry a ete 
democratiquement elu maire de 1’UFS prototypique. II s’avance, et remercie 



l’amiral et Gunther au nom de toutes ces familles qui ont ete elevees au rang 
de pionnieres. A ce moment de la visite se deploie autour deux une flopee 
denfants qui recitent un court poeme de leur composition : 

« Nous sommes l’avenir, 

Nous sommes le sourire, 

Poses tous deux sur les flots, 

Les oceans se donnent la main, 

Pour nous offrir de somptueux lendemains. » 

On applaudit, on sapplaudit. Le taux de gaiete est tres eleve, et pas si 
prefabrique que cela, meme si tout cela fut bien evidemment repete. 
Gunther essuie une larme demotion sincere en pensant a son fils et a sa 
femme qui a cette heure pourrissent dans les terres perforees de Dresde, un 
sujet qu’il naborde qu’avec lui-meme. Lamiral applaudit a tout rompre, puis 
caresse quelques tetes en sassurant que la diversite ethnique a bien ete 
respectee, apres quoi on les guide vers lun des cinq vivariums qui ont 
chacun pour mission de couvrir les besoins alimentaires de vingt habitations 
rectangulaires. Y prosperent des colonies de fourmis, des blattes, et des vers 
a soie si riche en proteines. « Non, non, sans faęon, fait Gunther, je viens de 
prendre mon petit dejeuner. » Mais il sagit de se faire prendre en photo, le 
cliche va faire le tour de la Terre. Pas question de refuser, et encore moins de 
grimacer, alors que ses dents et celles de lamiral se referment sur le ver a 
soie et que se met a couler dans leur bouche un liquide blanchatre et tiede au 
gout de poulet fondu. « ęa a la meme consistance qu’une couille de buffle », 
lui glisse a loreille Bonifacio, sans prendre la peine de lui expliquer en 
quelles circonstances il a ete amene a deguster 1’immangeable. Un barbare, 
cet homme-la? Non, tout simplement un homme du futur. 



Harrison Lowryjoue magnifiąuement son role de maire, en sappropriant, 
en son nom et en celui des ames dont il a desormais la charge, les bienfaits 
de cette invention flottante a lelaboration de laąuelle il na pourtant participe 
ni de pres ni de loin. II noublie pas que Gunther et Ignacio savent mieux que 
lui comment ceci ou cela fonctionne, ou pourquoi ceci ou cela est dispose ici 
plutót que la, mais il est de son devoir d’heureux beneficiaire de cette 
planche de salut de montrer qu’il tient bon la barre. Deja un mois et deux 
jours que cette UFS prototypique longe le littoral depuis Miami, en prenant 
soin de sarreter dans chaque ile ou station balneaire consequente, pour 
assurer sa propre promotion et rallier la population a la possibilite d’un 
avenir reactive. « Laccueil est unanimement euphorique, bien entendu ? » 
demande Ignacio sur un ton devidence. Lowry acquiesce. « Ce qui est 
profondement magique, commente-t-il, cest que les gens ne se rejouissent 
pas pour eux-memes a Fidee de pouvoir echapper aux envahisseurs grace a 
ce genre dembarcation. Non, ils se rejouissent pour Fhumanite tout entiere a 
Fidee que quelques-uns puissent sen tirer. » Ce propos merite dix secondes 
de pure extase silencieuse. 


* 


« Le nerf de la guerre, cest lenergie », scande lamiral Bonifacio en 
demandant un verre deau pour avaler une blatte qui ne passe pas. 

II ny a pas de survie possible de lespece humaine, ou que cette survie ait 
lieu, sans le soutien d’une energie renouvelable. Un court instant la 
possibilite dune regression technologique fut peręue par certains ingenieurs 
decroissants comme une aubaine qu’offrait Finvasion de ces creatures 
extraterrestres, mais imaginer assurer une alimentation durable a des 
habitants de chaque UFS en misant sur leur seule aptitude a pecher du 



poisson a la ligne etait bien trop risąue et incertain, car alors, le combustible 
principal faiseur denergie eut ete le morał des pecheurs, qui aurait fini par 
etre devaste au cas ou locean ne se montrerait pas genereux. II suffit d’avoir 
vecu une seule fois le retour bredouille dune chasse, pour comprendre 
combien Finstinct de chasseur et de pecheur est plus susceptible encore que 
ne lest chez Fhomme Finstinct de seducteur. Pour que la survie soit fiable, il 
faut que lenergie soit assuree par des machines sans etats damę, des 
machines dont il conviendra de prendre soin, avec la meme attention que s’il 
sagissait de lextension du corps humain, mais en aucun cas la production 
denergie ne devra etre tributaire du morał de celles et ceux qui doivent en 
beneficier. Ce principe fut applique a la lettre, 1) avec Finstallation de 
vivariums et de terrariums propices a lelevage d’insectes surproteines, dont 
la grandę capacite reproductive assurera la survie des familles, 2) avec 
Finstallation de capteurs solaires sur les parois rectangulaires, et d’helices 
miniatures sous la coque qui recycleront en energie electrique celle degagee 
par les courants marins. 

Alors que le maire sapprete a leur faire yisiter Fhópital de campagne, dans 
lequel pourront operer deux chirurgiens, qui, avec un religieux 
pluriconfessionnel, un psychologue, un ingenieur en energies durables, un 
marin au long cours et un dermatologue, font partie des membres 
obligatoires sans lesquels une UFS ne serait pas habilitee a prendre la mer, 
des cris proviennent du ponton, juste avant que les portables de Famiral et de 
Gunther ne se mettent a sonner en symbiose. Le sous-marin Lincoln portant 
a son bord les deux humains recemment exfiltres des griffes des 
envahisseurs vient demerger a deux milles de la. II conyient daffreter un 
dinghy pour aller accueillir ces miracules. Avant de prendre conge, ni 
Famiral ni Gunther ne commettent Fimpair de proposer a Lowry ou a tout 



autre des habitants de FUFS de descendre a terre pour profiter, meme 
quelques minutes, du confort de la belle residence qui tróne la juste en haut 
de la colline. Ils savent lun et 1’autre que ces hommes et ces femmes ne se 
considerent deja plus comme des Terriens, et que ce serait les insulter que 
dannuler la rupture ombilicale avec leur biotope originel a laquelle ils se 
sont courageusement soumis. Alors que les deux illustres yisiteurs saluent ce 
beau monde de la main, la farandole denfants se recree pour entonner sa 
chansonnette guillerette : 

« Nous sommes l’avenir, 

Nous sommes le sourire, 

Poses tous deux sur les flots, 

Comme nous naimons pas le rodeo, 

Les oceans se donnent la main, 

Pour nous offrir de somptueux lendemains ». 

Lamiral arrache quelques secondes a son emploi du temps, dont 
Fapparition du sous-marin Lincoln vient de provoquer une franche 
acceleration, pour serrer la main du professeur de chant, la felicitant du 
raj out du vers « Comme nous naimons pas le rodeo » qui manquait la fois 
precedente, rendant le tout un peu bancal, alors que la, franchement, 
lensemble est delicieusement harmonieux. Bravo, mille bravos. 

* 


Le drone de FONU avait initialement repere trois humains, un homme et 
deux enfants, retenus en otage par les creatures metalliques. Suitę aux 
images recueillies par le drone, il fut decide en haut lieu de proceder a 
lexfiltration de ces trois humains qui, pour peu qu’ils soient les otages de ces 
monstres depuis le debut de leur invasion, auront sans doute pas mai de 



choses a nous apprendre sur eux. On pensa depecher par mer un 
commando delite ayant repris du service, mais devant Finterdiction tesiąue 
de recourir a des armes de guerre, on ne voyait pas comment ces militaires, 
meme chevronnes, pourraient tromper la vigilance de ces creatures qui ne 
dorment jamais : pas une seule image ne montre Fune delles somnolant sur 
ses mandibules acerees. Cette armee-la na rien dune armee traditionnelle, il 
est donc vain de penser la surprendre par des procedes traditionnels. 
Lexfiltration se ferait donc par voie aerienne. Mais comment s’y prendre 
pour que la mission soit une reussite dont la propagandę pourra ensuite se 
servir pour redynamiser lespoir febrile des uns et des autres ? Des experts 
penserent dabord faire descendre un soldat par une echelle fixee a un 
helicoptere faisant du surplace au-dessus du camp ennemi, ce soldat naurait 
plus qua hisser par la main les otages, un par un, sur les barreaux de 
lechelle, comme lors du sauvetage de sinistres accules sur le toit d’un 
immeuble en feu. Mais comment faire pour ne pas etre repere par le bruit 
des helices ? Comment faire pour soctroyer un temps superieur a celui si 
minime de leffet de surprise ? Les specialistes se trouvaient dans une 
impasse. 

Cest alors qu’une voix seleva dans le bureau new-yorkais du secretaire 
generał des Nations unieś, le Birman Arun Kyaw. Non pas la voix d’un 
diplomate aguerri aux gestions de crise, pas plus que celle d’un stratege sorti 
tout droit de West Point, mais la voix dune secretaire canadienne de 
cinquante-quatre ans repondant au nom de Margaret Waddington, comme 
le mont haut de 4 016 metres. La solution ne fut pas claironnee par 
Margaret, mais marmonnee, comme elle a Fhabitude de faire quand elle 
prend en steno les discussions detat-major. Elle marmonne toutes sortes de 
commentaires qui ne regardent quelle, et qui sont un peu ses seances de 



decompression face a une realite si nerveusement epuisante. Elle marmonne 
pour caser ses petites yerites a elle au coeur de ces yerites superieures que ces 
gens haut places distillent parfois avec condescendance, parfois non. Ce 
jour-la donc, Margaret Waddington marmonna : « Moi, jenyerrais une 
escadrille de canadairs pour effrayer ces creatures qui detestent leau, ęa 
flanquerait une pagaille pas possible dans leurs rangs, et ni vu ni connu, je 
tenvoie un commando exfiltrer les trois otages. » Cette pensee aurait pu 
sombrer, comme les precedentes, dans le neant structurel ou echoue tout ce 
qui emane dune personne dont le nom ne figurę pas sur lorganigramme 
decisionnaire. Sauf que 1’aide de camp du generał russe Zossimov entendit 
par hasard cette pensee sortir de la bouche de Margaret. Figę dans 
lexaltation qui jaillissait en lui face a tant d’intelligence spontanee, 1’aide de 
camp repeta mot a mot ce qu’il venait dentendre, en designant Margaret 
dun doigt tremblant. 

Cette nuit donc, dix canadairs, ayant decolle quelques heures auparavant 
de la base aerienne d’Ottawa, deverserent leurs tonnes deau de mer sur le 
bivouac des enyahisseurs installe sur la plagę d’Izmir en Turquie. Une fois le 
lieu inonde, et les Tcholteks desorientes par ce liquide borde decume 
furieuse qui sinfiltrait dans leur cuirasse, au point que certains tomberent 
lourdement sur les dunes, un commando de six Marines sortit desarme de la 
mer, et s’avanęa en pleine nuit jusqu’aux deux otages reperes grace a des 
lunettes thermiques. Les deux otages etaient paryenus a se defaire de la 
yigilance des Tcholteks, et a courir vers leurs sauveurs, puis ce fut le 
plongeon dans leau noire qui les inyisibilisa. Ce que ces six Marines 
ignoraient, tout a lexaltation de leur prouesse, cest que Fedor participait 
directement au succes de cette mission. 



Si Fedor youlait le succes de cette mission, cest parce qu’il naurait pas reve 
meilleur denouement triomphant a sa guerre que de voir les agneaux placer 
eux-memes le loup dans leur bergerie. En nageant vers le canot de sauvetage 
qui les emmenerait sur le lieu demergence clandestine du sous-marin 
Lincoln, il jubilait de voir que les evenements etaient de son cóte, et qu’il 
navait meme pas eu besoin de recourir a sa surpuissance baryonique 
faiseuse et defaiseuse de mondes pour que le cours des choses choisit de le 
favoriser lui, plutót que les humains. Aussitót a bord il se presenta. « Je 
mappelle Fedor Djerjinski. J’habitais la ville petrolifere de Novy Ourengoi, 
bordee par la riyiere Levo-Lakha, jusqua ce quelle soit detruite par les 
Tcholteks, puisque cest ainsi qu’ils sappellent. J’ai onze ans, et toute ma 
familie a ete broyee et decoupee en morceaux. Lui, cest mon ami Travis 
Bogen, cest un ancien agent du FBI, il a ete depeche en Russie par 
Fhonorable Dolores Guthrie pour ouvrir un Bureau d’Investigation 
Biographique dans la region de łamało-Nenetsie. II na pas eu le temps de le 
faire. Les Tcholteks ont massacre sa femme Tilda et sa petite filie Rebecca, la 
premiere au tout debut de leur invasion, la seconde il y a quelques heures 
seulement, ce qui explique le mutisme dans lequel il est plonge. Je vous 
remercie du plus profond de mon coeur denfant de nous avoir sauves. » En 
entendant Fedor s’inventer une fausse innocence a laquelle les haut grades 
adhererent, Travis se mit en tete de donner sa propre yersion des faits, mais 
son elan de verite se heurta a une aphonie brutale, dont il trouva lexplication 
dans le sourire narquois de Fedor. Qua cela ne tienne, on me muselle une 
fois de plus, se dit Travis, alors je vais ecrire. II demanda une feuille a 1’amiral 
Beauregard, qui la lui apporta prestement, ainsi qu’un stylo, et voici Travis 
qui commenęa a gribouiller son recit de la verite une et indiyisible. Sauf que 
sa main droite le foręa a ecrire ce que Fedor youlait qu’il ecriye : « Merci a 



nos sauveurs tombes du ciel. Que Dieu vous benisse, vous etes notre 
lumiere », apres quoi il se figea dans un sourire idiot. Debuta alors le 
debriefing strategiąue. Meme si Travis netait bon a rien, il pouvait rester, 
mais Fedor navait pas grand-chose a leur dire, car il netait pas habilite a 
confier ce qu’il savait a des subalternes, il devait rencontrer en personne 
lamiral Bonifacio. Ses interlocuteurs blemirent de concert, en decouvrant 
que ce gringalet sorti tout droit de lenfer connaissait le nom du 
commandant en chef, mais quelque chose leur fit comprendre qu’il serait 
vain de tenter de Fimpressionner. Fedor eclata dun rire glaęant : « Les 
Tcholteks connaissent tout de votre concept de civilisation flottante qui ne 
les impressionne pas plus que ęa. Ils savaient que vous alliez tenter de nous 
sauver, ils vous ont laisse faire. Votre yictoire est donc la leur. J’ai un message 
a remettre a votre chef detat-major, et a lui seul. Conduisez-moi a lui dans 
les plus brefs delais. Maintenant jaimerais dormir, menez-nous, mon 
compagnon et moi, a notre couchette, et qu’on ne nous derange pas a part 
pour me prevenir que lamiral est dispose a me rencontrer. » 

Une fois la porte de leur cabine refermee, Travis retrouva 1’usage normal 
de sa pensee et de sa parole. II netait meme pas en colere. Blase serait la juste 
definition de son etat psychique. Revoir ses freres humains ne lui avait 
meme pas fait de bien, tant leur malleabilite le renvoyait a la sienne en 
propre, honteuse. « Que cherches-tu a la fin, se hasarda-t-il a demander a 
Fedor, pourquoi vouloir rencontrer lamiral Bonifacio ? » Eclats de rire de 
Finteresse, qui ressemblait brusquement a cet enfant qu’il faisait minę detre 
depuis deux siecles. « Je jouerais bien aux osselets, secria-t-il en frappant 
dans ses mains, jen ai un tres beau jeu, des os tout neufs, ramasses dans les 
ruines calcinees de Madrid, mais je me doute que tu refuseras d’y jouer avec 
moi. » II parlait pour lui-meme, sans attendre ni reponse ni jugement de son 



interlocuteur. « Pourąuoi vouloir rencontrer Bonifacio ? » se repeta-t-il Fair 
brusąuement songeur. « Pff, je rien sais yraiment rien. Disons que 
j’improvise, mon vieux, j’improvise au mieux, et je dois dire que ce riest pas 
evident. Quand on connait la puissance qui est la mienne, on comprend avec 
quelle rapidite cette invasion aurait pu etre bouclee. » Silence songeur empli 
de vibrations joueuses. II reprit : « Je vous dois le respect, cest ce qu’on ma 
dit en haut lieu au debut de ma formation d’instructeur il y a bien 
longtemps. Nous vous devons tous un immense respect pour ce que vous 
avez fait pour nous par le passe, mais je devine que cest justement ce respect 
que je suis aujourd’hui charge de faire mourir au nom de toutes les 
Particules Baryoniques qui en ont plus qu’assez de vous tous, cest du moins 
ainsi que je ressens levidence sous-jacente de ma mission. » Sur ces mots, 
Fedor leva la main a la romaine pour signifier que la discussion etait 
terminee, et qu’il ne servirait a rien de tenter de la prolonger par quelque 
larmoiement. Mais Travis navait pas 1’intention de mendier quoi que ce soit, 
il etait trop atterre pour cela, mendier necessite un minimum despoir, un 
minimum de capacite a se voir evoluant dans un avenir quel qu’il soit, et ces 
minimums-la venaient de lui etre enleves par Fincroyable quantite de 
cynisme morbide que Fedor avait injectee dans sa voix. 

* 


On quitte le sous-marin, et lon serre la main a Famiral Bonifacio et a son 
conseiller special Gunther Zeiztler, qui viennent d’interrompre la visite du 
premier prototype d’Unite Flottante Securisee. « Je sais tout cela, confesse 
Fedor, ou plutót, devrais-je dire, les Tcholteks savent deja tout cela, car 
voyez-vous, ils ont le pouvoir dentrer dans votre esprit, aussi votre combat 
est-il perdu d’avance. » Lamiral croit encaisser le coup, mais sa bouche 



devient subitement seche. « II nous reste notre alliee leau, non ? Ces 
creatures ne nous suivront pas sur leau », dit Gunther, qui prend le relais 
avec une gloriole teintee de scepticisme. « Oui, cest un fait, les Tcholteks 
naiment pas leau, commente Fedor, mais ęa ne changera rien, votre plan est 
voue a lechec. Les Tcholteks ont deja yisualise votre avenir, ils ont aussi cette 
capacite-la. Votre pire ennemi, cest vous-memes. Cest votre psychologie bas 
de gammę qui va setioler dannees en annees passees sur les flots. Rompre 
tout lien avec les continents causera sur votre mental des traumatismes sans 
precedent qui feront exploser les digues psycho-comportementales de la 
TES. Vous finirez par vous suicider en masse, et par vous entre-tuer. Votre 
theorie de la familie ideale qu’il conyient dembarquer a bord de vos rafiots 
high-tech est une arnaque reactionnaire qui trahit la peur a laquelle vous 
avez dores et deja cede sans youloir le reconnaitre. Rien ne resistera au 
pouvoir corrupteur de votre isolement sur les flots. Cest ecrit, j ai meme a 
votre disposition un enregistrement video de votre avenir, pour ceux que ęa 
interesse. » 

Lamiral chancelle, tandis que Gunther repete « Scheisse » une dizaine de 
fois. Son allemand refoule reprend du seryice, ce qui est mauvais signe. « La 
seule solution est une reddition totale des humains », dit Fedor, dune voix 
desinyolte. Puis il eclate de rire de la meme faęon qu’il avait ri en avouant a 
Travis que la Rebecca qu’il serrait dans ses bras netait qu’un fantóme 
pourrissant. « Je rigole, meme une reddition ne suffirait plus, je le sens, dit-il 
en regardant vers le ciel. Je reęois des ondes particulierement funestes 
concernant votre sort a tous. » A ses cótes, Travis est aneanti de voir que 
Fedor na plus aucun respect pour la situation qu’il a lui-meme creee. Cela 
nest pas de 1’Histoire, cest une histoire, montee de toutes pieces par Fedor et 
ses sbires, ces Particules Baryoniques du Haut Conseil qu’on ne voit jamais 



mais qui gerent tout. Fedor regarde Fhorizon, et ce qu’il y voit, cest la 
possibilite pure et simple que cet horizon disparaisse. « Le chef des Tcholteks 
ma charge de vous dire qu’il ne savait pas yraiment ce qu’il ferait de cette 
reddition, continue Fedor en soupirant. II a vu dans votre memoire guerriere 
que la reddition est un passage oblige lorsqu’une armee est dominee par une 
autre, mais rien ne dit qu’il Facceptera quand vous la lui donnerez. Vous 
comprenez la gravite de votre situation ? » Lamiral Bonifacio peręoit que le 
cours des choses lui echappe, il saccroche donc desesperement a la seule 
evidence qui lui soit encore familiere, la seule qui ne lui ait pas encore ri au 
nez, celle de la detestation de leau par les Tcholteks... « II nous reste locean, 
notre allie », balbutie-t-il sans que Fedor ne lui prete plus la moindre 
attention, Fedor qui seloigne du ponton et marche dun pas vif en direction 
de la residence de lamiral. A condition detre tout pres de lui, dans son 
ombre impatiente, on pourrait lentendre siffloter un air de sa composition. 

« Avez-vous des enfants de mon age, voire un peu plus jeunes, a mettre a 
ma disposition, messieurs ? » demande-t-il sur un ton autoritaire en se 
retournant vers les trois silhouettes qui marchent derriere lui, tete baissee. 
« A votre disposition ? » murmure lamiral, qui ne comprend plus rien a rien, 
et surtout pas quel double jeu joue cet enfant de onze ans, brouillage des 
reperes ancestraux, un enfant nest plus ce qu’il devrait etre. « Y a-T-il des 
ENFANTS DE SEPT A ONZE ANS MAXIMUM, DANS LE PARAGE DES VOIES MORTES ? IL 
m’en faudrait quatre », crie Fedor. Bonifacio reflechit, ses enfants a lui sont 
grands, diplómes des plus grandes ecoles ils sont en ce moment en train 
d’oeuvrer dans le póle dexcellence de la Maison-Blanche. « Et parmi vos 
domestiques ? » Bonifacio reflechit de nouveau, puis fait non de la tete. « Pas 
grave, je contournerai votre mauvaise yolonte », scande Fedor, en faisant 
apparaitre quatre enfants assis devant un pupitre scolaire. Chacun deux est 



pourvu dune feuille de papier et de six feutres. Lun de sept ans sappelle 
Joey, il est originaire du Queens a New York, une autre de huit ans sappelle 
Jenna et est originaire de Dublin, un deuxieme garęon sappelle Masamune, 
il vient de Kyoto, une seconde filie sappelle Ambrę et vient de Cóte- d’Ivoire. 
« Quand je dis qu’ils yiennent de, en fait ils viennent de nulle part, ils 
yiennent de mon pouvoir baryoniąue, Travis va tout vous expliquer. » Travis 
cherche ses mots, bien decide a faire cet expose minutieux qu’il nest jamais 
paryenu a faire, pas plus a la filiale texane de CNN que face a des passants 
interpelles en pleine rue, mais 1’apparition surnaturelle des quatre enfants 
monopolise 1’attention surexcitee de Famiral et de son conseiller Gunther. 

« Ce sont des atomes intelligents et autonomes qui se font appeler les 
Particules Baryoniques, explique Travis en designant du doigt Fedor, ces 
Entites nous sanctionnent parce que nous faisons une mauvaise utilisation 
d’Elles. ęa, cest pour la these officielle. La verite, que jai fini par 
comprendre, cest qu’Elles nous en yeulent detre Leurs origines, nous qui 
sommes moins puissantes qu’Elles. Elles nous en yeulent de nous devoir 
tant. Ce sont Elles qui sont derriere la Justice Neuronale, ce sont Elles 
qui... » Travis nest de nouveau pas ecoute. Ses informations peinent a 
donner du sens au mystere hallucinant que represente pour Bonifacio et 
Zeitzler 1’apparition de ces quatre enfants venus de nulle part, mais en si 
parfait etat. Trop interloques, ces deux-la sont incapables de superposer ce 
que dit Travis a ce qu’ils contemplent avec effarement. II est trop tót pour 
que le commentaire et 1’image fusionnent, dautant que Fedor a encore 
quelque chose a dire. « Mes chers enfants, vous avez une demi-heure pour 
dessiner le monstre le plus feroce de vos pires cauchemars. Je les veux 
surarmes, surmechants et surcolores. Ne soyez pas avares en cruaute, car 
cest vous qui donnerez a votre monstre sa personnalite de tueur. » Fedor na 



rien a craindre, il sait combien les enfants ont un imaginaire fait sur mesure 
pour le chaos. Travis pousse un hurlement de douleur en songeant aux 
Monstories qui ont deja terrorise la Terre, et lorsqu’il voit Gunther prendre 
ses jambes a son cou devant Fimminence du cauchemar qu’il pressent, il ne 
peut que se demander pourquoi il nen fait pas autant. 

Les enfants sont serieux tout en samusant. Ils sourient et font des clins 
doeil a Fedor, puis la seconde dapres ils se pincent la joue jusqu’au sang en se 
concentrant sur leur funeste tache. Sur les feuilles de papier les monstres 
prennent corps innocemment, ici, sous formę dune araignee geante armee 
de bazookas et pourvue dune salive radioactive, la, sous formę dun 
Tyrannosaurus rex equipe de tronęonneuses, et dont les yeux sont des 
rayons laser perforants. En montrant le T. rex fraichement sorti de 1’usine 
mentale-gore de Jenna, Fedor glisse a loreille de Travis : « J’ai un peu guide 
la main de la gamine pour celui-ci, les T. rex me fascinent, je ne conęois pas 
une hordę de monstres sans lun deux. » Le troisieme a les attributs dun 
scorpion en titane dont le dard est equipe d’un lance-missiles atomique, le 
dernier est un vampire cape dont les mille et une dents lubrifiees avec une 
substance magique ont la capacite de vous transformer en yampire. Cest en 
somme un monstre qui engendre son propre renouvellement, dixit le 
commentaire passionne de Joey, son concepteur. 

« Bravo, les enfants, sesclaffe Fedor, vos dessins sont des merveilles. Pas 
un ne ressemble de trop pres a Godzilla, lecueil plagiaire que nous navions 
pas ete capables deviter avec les Monstories. Vous avez yraiment fait preuve 
d’imagination, maintenant disparaissez. Allez oust, miserable yermine, je nai 
plus besoin de vos talents. » Les enfants disparaissent. « Ils se disloquent. Les 
atomes qui les composent se desolidarisent les uns des autres et partent 
rejoindre le vaste contingent baryonique qui a pris les commandes de 



Funivers, peuplant celui-ci de mondes inedits qui viennent enrichir de leurs 
specificites residuelles le Patrimoine Emotionnel Cosmiąue », precise Travis, 
qui na pas abandonne 1’idee de faire comprendre ce qui se passe a un amiral 
Bonifacio hagard et tremblant, qui peine a mettre de lordre dans ses idees. 
Fedor se saisit des quatre dessins. II les regarde un a un avec une 
concentration de sculpteur, puis ferme les yeux. A une centaine de metres de 
1’Unite Flottante Securisee prototypique, dont les occupants sautent a leau 
en hurlant, les quatre formes dessinees apparaissent en 3D sur les flots 
etales, fusion de lenvie et de la vie. Fa gesticulation des nageurs hurlant dans 
leau est d’un contraste saisissant avec Fimmobilite hieratique de ces 
monstres aussi massifs que le Colosse de Rhodes du temps jadis. Chaque 
monstre fait une quarantaine de metres de haut. Tout en metal colorise, ils 
scintillent sous le soleil et les reflets de locean qui semblent faire allegeance a 
leur puissance. Famiral pense enfin a la fin de tout, et donc a celle de sa 
femme, de son amour pour elle qui... « Mais, mon Dieu, ou est-elle? Je vais 
aller la chercher. » Fedor le laisse quitter la scene, il sera retrouve de toute 
faęon. Travis, lui, na plus personne dont se soucier. 

Si, il y a bien Dolores qu’il aimerait pouvoir avertir, mais Benedict 
Guthrie, sa Particule Baryonique attitree, a du deja la mettre au courant de 
ce qui est en train de se passer. II aimerait egalement avoir des nouvelles de 
Courtney Taylor, savoir comment elle sen est sortie jusqu’ici. Fedor deliyre 
ses ordres, il repartit chaque monstre, le Vampire sur le continent africain, le 
Scorpion detruira 1’Asie, le T. rex et 1’Araignee soccuperont des diverses 
Ameriques. Pas la peine de yerifier letat des armes, pas plus que la quantite 
de venin et de poison a disposition, les enfants ont intuitivement pourvu 
leurs creatures du don dautosuffisance. Feur terrain doperation respectif 
etant loin d’ici, le Yampire et le Scorpion saluent Fedor, puis ils prennent 



leur envol et gagnent la ligne cThorizon dans un silence total, ce qui, 
considerant leur masse, est un yeritable exploit. 

« Je te laisse une avance de dix minutes, pas plus. Je ne sais pas trop 
pourąuoi, mais je pense que je te dois bien ęa », lance Fedor. Travis 
sattendait a ce qu’il lui propose de monter sur lepaule dun des deux 
monstres, ou de se blottir a Finterieur d’une de leurs nombreuses 
anfractuosites metalliques, une sorte de repetition de ce qui setait passe avec 
les Tcholteks, sauf que cette fois il prevoyait de refuser avec dignite. Cest 
donc en toute logique qu’il refuse ces dix minutes d’avance qui ne 
representent dailleurs rien en matiere de yiabilite face aux capacites 
destructrices des missiles du T. rex et de FAraignee. Sans rien repondre il 
marche en direction de 1’Unite Flottante Securisee a bord de laquelle il ny a 
plus ame qui vive. Ce nest pas par heroisme qu’il s’avance en direction du 

danger, mais parce qu’il a envie detre occupe a autre chose qua fuir au 

moment de mourir. L’UFS possede suffisamment d’attractivite technique et 
esthetique pour donner a un etre humain une certaine prestance a Fheure de 
sa mort. Ainsi cest la-dessus que les hommes avaient songe fuir ? se 

demande-t-il en debutant sa visite. Un rictus moqueur apparait a la 

commissure de ses levres. 

En face de lui le T. rex et FAraignee ont commence les grandes 
manoeuvres. La ville de Fortaleza est rayee de la carte en moins dune minutę 
par un tir nourri de missiles qui se demultiplient une fois lances. Les deux 
monstres ajustent leurs tirs grace a des radars portatifs quand il sagit de 
viser une yoiture ou un avion prive en fuite. Le yacarme est inoui, et fait 
trembler le sol. Travis inyestit son reste de fierte dans sa yolonte de ne pas se 
proteger les oreilles. II fait comme si de rien netait. II s’installe sur un transat, 
et le fait piyoter en direction des monstres pour les intimider, ce qui est une 



erreur de jugement manifeste. En fait, il est devenu le dernier depositaire de 
Farrogance humaine, et sil ny avait qu’une chose a garder de lui, il aimerait 
que ce soit son attitude decontractee et impertinente au moment de 
rencontrer la mort. Mais cela s’avere vite rietre qu’une posturę. Le temps 
presse : compte, il ne peut etre gaspille. Deux minutes passent, stressantes, 
sevanouissant dans une urgence qui fait battre son coeur si rapidement qu’il 
finit par en pleurer. Alors il se met a toucher a tout ce qui a ete cree par 
rhomme : le transat, le plancher de FUFS, les murs blancs rectangulaires, 
tout ce qui a beneficie d’une utilite plausible pour prendre formę. Et moi, se 
dit Travis, quelle utilite a preside a ma naissance ? Pour quelle raison avoir 
quitte le neant de l’Inexistant si cest pour mourir si cruellement ? Le manque 
anticipe de tous ces objets eparpilles autour de lui sevanouit pour laisser 
place a un manque plus poetique, celui de la naturę. Des larmes de 
remerciement coulent sur ses joues pour toute cette beaute et cette grace 
contenues a Finterieur des vagues qui yiennent cogner contrę les pilotis du 
ponton. Les mains plongees dans leau, ses doigts sagitant comme de febriles 
anemones, caressent cette beaute sans que les mots puissent dire autre chose 
qu’adieu, toi. Les flots deviennent toi, Fhorizon devient toi, le toi que 
meriterait tout etre humain, tout chien, tout chat, tout ce qui un jour ou 
Fautre a croise notre chemin et nous a aides a vivre en aidant le temps a filer 
et nous avec, sangle a lui par nos desirs et nos espoirs. La peur de tout perdre 
investit brutalement son etre, une peur totale, sans limites, une peur qui est 
la seule expression possible d’un adieu sincere. Cette peur est le 
remerciement ultimę que Travis Bogen, qui fut un temps comble par la vie, 
adresse a cette meme vie qui va maintenant Fabandonner. 

Pendant ce temps Fimpatience de Fedor va saccroissant. « Pourquoi se 
contenter de quatre monstres, il men faut dix mille de plus », secrie-t-il 



dune voix rageuse. Des flots surgissent, disposes sur une rangee bordant 
tout le littoral, dix mille autres robots destructeurs dont Fedor a puise les 
formes dans Finconscient creatif de dix mille autres enfants qu’il a fait 
apparaitre a Finterieur de son propre esprit aux profondeurs illimitees. Le 
bestiaire est renforce : il y a une girafe arbalete, une tortue montgolfiere, et 
un tank scarabee. Entre autres. Pendant ce temps Travis regarde sa montre 
plutót que la muraille de monstruosites metalliques qui lui bouche 
desormais la vue du ciel et de locean. II lui reste trois minutes sur les dix 
ironiquement offertes par Fedor. Et sil en profitait pour manger un ver a 
soie ? Voila une chose qu’il na pas encore faite. Mourir en faisant quelque 
chose de nouveau, telle sera sa derniere implication dans une vie qui... Cette 
fois il na plus le temps de finir sa phrase, il doit agir, aller jusqu’au terme de 
son ultimę desir. II ne le voit pas, mais pile au moment ou il se saisit dun ver 
a soie dans lun des terrariums, le Vampire envoie un missile a tete 
chercheuse sur FUFS, et pile au moment ou la machoire de Travis sapprete a 
se refermer sur le concentre proteinę gesticulant, la vie sur Terre sarrete. 



33 


Le silence qui vient de recouvrir le globe est dune perfection yibratoire 
comme il nen a jamais existe dequivalent auparavant. Non pas le silence de 
la mort, mais celui de 1’arret sur image, puisqu’il ne sagit de rien dautre que 
cela, un arret sur image opere par une Particule Baryonique qui apparait 
brusquement devant Fedor. 

« Tu me reconnais, nest-ce pas ? » demande FApparition. 

« Oui, repond Fedor en s’inclinant, tu as pris Fapparence de Guatamalpa, 
le meta-Inca que jai incarne lors de ma mission detude sur le premier 
genocide humain, mais tu es avant tout leminent porte-parole du Haut 
Conseil. » 

« Cest en effet sous cette identite hautement symbolique au regard des 
souffrances que les humains se sont infligees tout au long de leur histoire 
que le Haut Conseil ma depeche sur Terre pour te delivrer notre ultimę 
consigne concernant leur sort. » 

Fedor grimace de depit, un frisson de frustration parcourt son corps 
electrise par lemotion. 

« Le fait que le Haut Conseil prenne en charge la suitę des operations nest 
en rien un desaveu de ce que tu as entrepris, le rassure Guatamalpa. Tu tes 
comporte durant cette mission avec une sincerite et un instinct tout a fait 
exemplaires. Tu ne ten es pas aperęu, mais durant ces cinq annees tu as ete 
notre sujet detude principal. Le Haut Conseil a analyse a ton insu les 



sentiments contradictoires que tu nourris a legard des humains. Ta faęon 
quasi pathologique dosciller entre empathie et haine a demontre le profond 
desarroi dans lequel te pousse la cohabitation forcee avec cette espece. Le fait 
qu’au bout de quatre ans tu sois revenu tendre un piege a la petite Rebecca 
en dit long sur, comment dire, lobsession malsaine qui te lie aux humains, 
une obsession qui deprecie tes innombrables qualites baryoniques. » 

« Mais pourquoi m’avoir choisi comme sujet detude ? Je ne comprends 
pas, ce sont dordinaire les humains que nous analysons », demande Fedor, 
soulage de voir qu’il naura pas de comptes a rendre concernant les decisions 
qu’il a prises. 

« Ton statut de chef instructeur fait de toi une Particule Baryonique 
particulierement sensible et complexe, aussi avons-nous decide dutiliser tes 
reactions pour alimenter notre etude sur la faęon dont la psyche humaine 
corrompt le Patrimoine Emotionnel Cosmique. Nous t’avons laisse agir a ta 
guise, et tout a Faccroissement de ta colere, tu ne tes meme pas aperęu que 
nous disions amen a toutes tes suggestions, meme les plus cruelles. » 

Fedor sisole quelques instants pour parcourir a rebours les moments 
emblematiques de sa presence sur Terre durant ces cinq dernieres annees. II 
revient a cette journee du 4 avril 2016, quand il demanda au Haut Conseil de 
laisser les agents Bogen et Lindgren se souvenir de tout ce qu’ils avaient 
decouvert sur lordinateur de Marvin Taylor, sous pretexte qu’il serait 
jubilatoire de contenir ensuite la propagation planetaire de cette verite, grace 
notamment a la creation du professeur Baryon. Quand Fedor sauva in 
extremis Travis de Fhebetude ce jour-la dans le parć Jefferson, le Haut 
Conseil approuva sa demarche proselyte qui consista a implanter dans le 
coeur de cet humain la tentation metaphysique de la dematerialisation, en 
Fappatant avec cette « solution de remplacement a lerrance dans le neant 



neuronal », comme il Favait poetiąuement presentee. Le Haut Conseil ne 
sopposa pas davantage a ce que Fedor fasse yisiter la Dimension de FEvite a 
ses trois proteges. Plus tard encore, Finstance supreme laissa Fedor 
orchestrer une malediction funeste a partir du champ de ble de Novy 
Ourengoi, apres quoi les Sages yaliderent la demande de Fedor dautoriser 
Travis Bogen a vivre durant quelques heures lexperience de la 
dematerialisation baryonique, « juste pour voir sil parviendrait ensuite a 
convaincre sa familie de renier son humanite pour aller vivre la-haut avec 
nous ». Enfin le Haut Conseil nempecha aucunement Fedor de teleporter 
Farmee tcholtek sur Terre pour se livrer a la destruction methodique de 
Fhumanite. 

« Vous rhavez laisse agir a ma guise, en laissant librę cours a la montee en 
puissance de ma cruaute, constate-t-il sans rancoeur. De septembre 2017 a 
juin 2021, vous rhavez eloigne sciemment de la Terre, en me donnant pour 
mission de creer de-ci de-la dans Funivers des mondes inedits, puis vous 
rhavez soudainement fait revenir aupres de Kalinka Verientchenka, au 
moment ou Travis et Tilda se rendaient aupres delle pour ouvrir un Bureau 
d’Investigation Biographique. Vous m’avez fait revenir sur le lieu meme ou la 
malediction du champ de ble nattendait qua etre activee, et sans doute 
nattendiez-vous vous-meme que de me voir Factiver, nest-ce pas ? » 

Guatamalpa fronce des sourcils en suspectant chez ce subalterne quelque 
yelleite de contestation. 

« Detrompe-toi, nous navons ete depuis le debut que de simples 
obseryateurs prenant acte de lorientation de tes choix. Au finał, cest toi seul 
qui as utilise Rebecca pour declencher Faneantissement de Fhumanite, cest 
toi seul qui as epargne Travis pour le faire souffrir sans relache durant 
Finyasion tcholtek, avec une cruaute psychopathique que naurait dailleurs 



pas reniee Semyon Verientchenko, cest toi enfin qui tes retrouve tout seul, il 
y a de cela deux minutes a peine, a la tete dune armee de dix mille robots 
destructeurs. Mais la verite, cest ąuentre toi et nous, il ny a aucune 
difference, cest pourąuoi nous t’avons laisse carte blanche. Sache que les 
membres du Haut Conseil ont ete unanimement emus par ton incapacite a 
depasser ce stade de la haine obsessionnelle, au point que nous avons tous 
fini par comprendre que la seule issue valable pour toi, comme pour nous, 
etait de couper de faęon definitive le cordon ombilical traumatique qui nous 
relie depuis des millenaires a Fhumanite. » 

Travis na pas encore ete frappe de plein fouet par le missile a tete 
chercheuse qui se trouve immobilise dans 1’air a seulement deux metres de 
sa bouche grandę ouverte. Quant au ver a soie, il na toujours pas ete mange. 
Face a Travis, locean Atlantique est identiquement figę. Transmutees en une 
surface minerale dentelee, les vagues ont la couleur grise du ciment, ny 
manque plus que des enfants skatant dessus. Les nuages cotonneux du ciel 
semblent etre epingles sur le mur terne dune impasse. Par-ci par-la, encore 
faut-il prendre son temps pour ajuster son regard, des oiseaux arretes eux 
aussi en plein mouvement exposent la ridicule precarite de leur existence. 

« Tout dabord tu vas prendre conge de nos amis Tcholteks avec les egards 
dus a leur rang de fideles mercenaires. » La voix de Guatamalpa est devenue 
plus yolontaire. Elle est desormais a part entiere celle d’un superieur 
hierarchique intransigeant. Fedor secoue la tete comme s’il cherchait a 
remettre ses idees en place. « Allez, allez, tu devrais deja etre parti, file », se 
fait-il houspiller. 

Se retrouvant seul face au monde devenu une photographie geante, 
Guatamalpa prend la mesure de la puissance baryonique qui peut tout figer, 
tout animer, et tout detruire. La satisfaction qui decoule de cet etat de fait, 



plus un millier dautres pensees fulgurantes, et voici Fedor de retour de sa 
mission diplomatiąue. II a renvoye les Tcholteks chez eux, en les assurant de 
la reconnaissance eternelle du Haut Conseil, et en leur promettant que 
desormais une ere nouvelle debutait qui verrait la fin des pratiques 
d’intimidation auxquelles le Haut Conseil avait jusqua present eu recours 
pour sassurer les services des peuples qu’Il avait crees. Tout cela appartient a 
un temps revolu, celui ou le Patrimoine Emotionnel Cosmique etait domine 
par la psyche humaine. 

« Cest exactement ce qu’il fallait leur dire. Sache que ta capacite 
danticipation est une grandę satisfaction pour nous tous, le felicite 
Guatamalpa. Maintenant, tu vas effacer la planete Terre de la surface de 
l’univers, puis expedier le tout sous formę dematerialisee de 1’autre cóte du 
Mur de Planck.» 

Fedor reęoit cet ordre comme un uppercut en plein visage. II accuse le 
coup, vacillant legerement sur ses bases, mais il sait qu’il na dautre choix 
que dobeir. 

« N’y a-t-il pas moyen de faire autrement, tergiverse-t-il, je veux dire, de 
garder une toute petite partie de Fhumanite sous le coude, un nombre reduit 
de specimens de diverses ethnies, ainsi que quelques paysages 
particulierement inspirants pour... » 

« Pour en faire quoi ? » Finterrompt Guatamalpa, immediatement lasse 
par cette sensiblerie paradoxale quand on songe qu’il y a dix minutes Fedor 
sappretait a lancer a Fassaut de la terre dix mille creatures de destruction 
massive. « Pour continuer a torturer, a ridiculiser ou a domestiquer ces 
pauvres gens comme nous ne cessons de le faire depuis que nous avons 
legitime notre devoir d’ingerence ? Tu sais tout comme moi que les 
Monstories ne sont pas les seules Dimensions de FEyite existantes dont nous 



puissions avoir honte. Non, crois-moi, il est grand temps de tourner la page 
de notre propre acharnement. » 

Fedor regarde autour de lui, non pas le panorama figę qui distille sa 
derision de monde pris en otage par plus fort que lui, mais la totalite des 
paysages qu’il a parcourus depuis sa premiere mission sur Terre, et qui 
composent a Finterieur de son regard une synthese metaphysique de son 
rapport contrarie a Fhumanite. 

« Je ne pensais pas que nous en yiendrions a pareille extremite », soupire- 
t-il en regardant avec une empathie inedite Travis tellement ridicule avec sa 
bouche grandę ouverte sur un ver a soie gros comme un nem. 

« Un temps viendra, lointain, ou les Particules Baryoniques auront oublie 
lexistence des humains, alors nous pourrons nous considerer comme les 
seuls createurs des mondes innombrables que nous aurons fait surgir du 
vide cosmique. Ce jour-la Fapaisement aura dompte notre aigreur, nous 
deviendrons meilleures, et Funivers avec nous. » 

Lenveloppe charnelle de Fedor Djerjinski a de plus en plus de mai a 
dissimuler le trouble qui gagne la Particule Baryonique quelle contient. II 
marche de gauche a droite puis de droite a gauche, a la faęon de quelqu’un 
qui chercherait un passage secret pour sextraire dune situation 
embarrassante. Est-ce le fait que cette decision ne yienne pas de lui qui le 
rend si nerveux, lui qui avait pris Fhabitude depuis cinq ans d’impulser les 
rebondissements romanesques de cette histoire ? « La verite, dit-il dune voix 
embarrassee, cest que ce que vous me demandez nest pas si facile a faire. » 

« Pas si facile, mais necessaire, indispensable meme, retorque 
Guatamalpa. Et puis une deportation vaut mieux qu’une extermination. En 
agissant ainsi nous nous amendons de nos fautes passees, et nous preparons 
le renouyeau de notre interiorite. » 



« Mais sait-on seulement ce qui se passera une fois que la Terre aura 
disparu derriere le Mur de Planck ? » demande a present Fedor d’une voix 
suppliante. 

Guatamalpa nen sait fichtre rien, mais il fait leffort de repondre, et cest 
deja bien. « Les milliards de milliards de milliards datomes qui composent la 
Terre vont disparaitre un a un derriere le mur de la connaissance qui est, si 
ce nest le siege officiel du Neant, du moins celui du Mystere absolu. Nous ne 
savons pas ce qu’il y a derriere ces 10" 43 secondes, mais si cette zonę etanche 
a la connaissance baryonique est bien le lieu de residence de lTmaginaire 
absolu, celui-la meme qui a servi d’impulsion initiale a toutes les autres 
formes d’imaginaires actives dans le reste de l’univers, alors il se peut que la 
Terre se reforme ou devienne une autre planete. Le non-retour nest pas 
forcement synonyme dextinction. Non, rien ne dit que cette planete et ses 
richesses qui vont etre deportees la-bas ne seront pas autant de graines dou 
naitront dautres miracles de la creation, et pourquoi pas rinvention par 
1’homme d’un imaginaire inedit. » 

Guatamalpa et Fedor se souviennent avec emotion des corps 
expeditionnaires de Particules Baryoniques qui furent envoyes a la conquete 
du Mur de Planck, sitót ce dernier theorise, dans les annees 1930, et qui 
jamais ne sont revenus. De source officielle, ces heroines sont portees 
disparues, mais il se peut qu’Elles vivent de 1’autre cóte du Mur, il se peut 
meme qu’Elles soient a lorigine d’un autre univers. Tout est envisageable au 
coeur de Fignorance pure, la vie comme la mort, lephemere comme leternel. 
Tout est plausible et se vaut, au Grand Royaume des Mots. 



Cest donc a Fedor que revient le douloureux honneur dengager la 
procedurę de dematerialisation des atomes terrestres. Pour cela, il convient 
dannuler une des ąuatre forces fondamentales de luniyers, ici en 
loccurrence, la force electromagnetiąue. Une fois cette force court-circuitee, 
les liaisons chimiąues, qui sont a la base des edifices moleculaires et autres 
agregats atomiques qui forment la matiere, sont interrompues, chaque atome 
reprend son independance, retrouve son integrite chimique. Les liaisons 
covalentes, ioniques et metalliques sinterrompent a une vitesse vertigineuse 
sur la surface comme dans les profondeurs de la Terre. La realite materielle 
du monde commence aussitót a seffacer, sans tremblements ni 
effondrements. II ne sagit pas d’une devastation comme celle a laquelle les 
Monstories et les Tcholteks se sont livres, il sagit dune dilution de Fintegrite 
atomique terrestre dans Finfini du cosmos, cest dailleurs ce qui permet 
lespoir du rebond phenomenologique pour une Terre et une humanite qui 
nauront pas ete structurellement abimees par cette migration atomique. A 
condition, bien sur, que la puissance vivant derriere le Mur de Planck 
Fautorise, et ęa, rien ne permet de dire que tel sera le cas. 

A quelques metres de Fedor et de Guatamalpa, Travis est deja en cours de 
dissolution. Les vingt-trois atomes qui composent sa peau, ses os, ses 
neurones et son interiorite ont reęu lordre de depuzzlelliser les agregats 
chimiques qu’ils avaient formes. Pareil pour les milliers de robots 
massacreurs, ainsi que FUnite Flottante Securisee qui portait les espoirs de 
Fhumanite. Tout cela sevapore, gagne letat desquisse, a la faęon d’un dessin 
qui se gommerait lui-meme. Objets, finalite de ces objets, idees et concepts, 
pensee humaine et instincts animaliers, Evolution, dieux, rien nest epargne 
par cette dislocation generalisee. Les oceans et les continents ayant perdu 
leur densite en un temps record, Fedor et Guatamalpa sont obliges de 



prendre de la hauteur, Fatmosphere etant elle-meme en train de se dissoudre 
en une longue caravane datomes inyisibles qui prend la direction du Mur de 
Planck. 

La disparition de la Terre ne cree pas la moindre contrariete, ni 
electromagnetiąue ni gravitationnelle. L’univers en prend acte docilement, 
parce que lui non plus na pas dautre choix que de se soumettre aux 
decisions du Haut Conseil. Cest en effet aux Particules Baryoniques qu’il 
doit ses mondes nouveaux, et ses yictoires incessantes sur le vide. L’invisible 
caravane datomes entame son long periple cosmique. Que cette caravane 
contienne la totalite de la memoire humaine, passee, presente et futurę, na 
pas la moindre importance pour l’univers, qui, grace aux Particules 
Baryoniques, contient desormais bien assez de mondes yiables a venir pour 
sattendrir sur une perte aussi minime. La cohorte des montagnes, des mers 
et des villes, toutes dissoutes, setire dans le cosmos imperturbable. 

Qu’on nen parle plus. 

Mais voici que le processus devaporation s’attaque au livre qui avait pour 
tache de consigner Fhistoire de Travis Bogen et de Tilda Lindgren depuis les 
evenements du 4 avril 2016, une histoire mouvementee qui fut aussi une 
histoire damour. 

A-t-on encore seulement le temps de resumer les choses ainsi ? 

A-t-on encore seulement le temps decrire le mot Fin ? 
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